অলৌকিক রহস্য 
পপ্রম বব? 


শরীক্ষীরোদপ্রসাঁদ বিদ্যাবিনোদ সম্পাদিত। 





ইউনিভার্সেল লাইব্রেরী, 
৫৬১ নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা । 


মূল্য ১॥ৎ দেড় টাকা । 






4 +১১৭ 
৪.০ | পা ০ 
71 
৮০ 
রর ঠ 


ব্য 


ভূতষোনি, স্বর্গ, নরক, প্রতি: রর ধিশুমানবের 
শক্তি বা বান্রোগ-গ্রশ্ ব্যক্তির বি ৬, /% 
করেন; সন্ধ্যা, বন্দনা, শ্রাদ্ধ, তপন প্রভীতি্হিুকুলিকের্সশু কর্ন 
গুলিকে স্বার্থপর অলন মানবের বিধান বলিয়! দ্বণা করিম থাকেন ।: 
এই অননুভূত-পূর্ব্ব নিদারুণ অবস্থা হইতে,* আমাদের সনাতন হিন্দু 
জাতিকে রক্ষা করিতে হইলে, জড়-বিজ্ঞান ও অধ্যাত্ম-বিজ্ঞানের 
; মৌনিক একত্ব পুনরাক্স-স্থ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। সৌভাগ্যের বিষ 
' এই যে, যে পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানের দোহাই দিদা আমরা স্ব-গুহ-ভা গার 
, নিছিত অমূল্য রত্ররাজি হারাইতে বসিয়াছিল1ম, হই পাশ্চাত্য-বিজ্ঞানেরই 
বস্থর এখন ফিরিয়াছে। পাশ্চাত্য মনীষিগণ পূর্বোক্ত অতিপ্রাক্কৃত ও 
অলৌকিক তন্বদমূহের রহন্তোদবাটনে বত্বশীল হইয়াছেন তাহাদের 
[অসাধারণ উদ্যম ও অধ্যবদায়ের ফলে যে সমস্ত গুঢ়রহস্ত আবিষ্কত 
হইয়াছে ও হইতেছে, তাহাতে বিজ্ঞান-্গগতে এক নূতন যুগের 
।আবির্ভাব লক্ষিত হইতেছে । 
এক্ষণে যাহাতে বঙ্গীয় পাঠকগণ উপরি-উক্ত সমস্ত তত্বের আভাস 
প্রাপ্ত হইতে পারেন*এক তৎসযুহের সাহাযো আমাদের নষ্ট প্রায় শাস্্ীক্ক 
জ্ঞানরাশির প্রভার পুনরায় তাহাদের হদর-কন্দর সমুদ্ভাসিত করিতে 
অন্ততঃ কিয়ংপরিমাণেও কৃতকাধ্য হুন, সেই উদ্দেশ্তে আমাদের এই' 
“অলৌকিক রহস্তের” অবতারণা । উপকরণ-সংগ্রহই আমদের প্রধান 
উদ্দেশ্ত ; কারণ উপকরণ-সংগ্রহই বৈজ্ঞানিক-শীমাংসা-'শীলীর মুল 
ভিত্তি। এই হেতু পাশ্চাত্য-পঞ্ডিতেরা বৃ্ধু আকাস স্বীকার করিয়! ফে 
সমস্ত স্থুল-প্রকৃতির অতীত অলৌকিক রহস্তের অন্ককার-ভেন্ব ও তৎ- 
২স্ট ঘটনাবলী সাধারণ লোক-সন্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন, আমর 
সেইগুপি বিভিন্ন প্রবন্ধ 'বাপুস্তকাকারে বঙ্গীয় পাঠকগণের সকাশে ক্রমশই 





। বৈশাখ, ১৩১৬ ।] 





৪ অলৌকিক রহস্ | [১ম ভাগ, ১ম সংখা! । 


প্রকাশিত করিব। সকলে দেখিয়। বিশ্মিত হইবেন যে, এখনও জগতে 
কতশত বিচিত্র ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে, কিন্তু আমরা! ক্ষুদ্র অহমিকার 
বশবত্তী হইয়া অজ্ঞান-তিমিরে ডুবিয়া গিয়৷ নিয়তির বাস্তব রাজ্য সংকীর্ণ 
করিয়া ফেলিয়াছি। 
আমাদের সংগ্রহ-কার্যঠ শুধু যে পাশ্চাত্য-পঞ্ডিত-মগ্ুলীর পদাঙ্কানু- 
সরণমাত্র হইবে, তাহা নহে। এদেশে এখনও চেষ্টা করিলে অনেক 
'ৰিচিত্র ব্যাপার সম্বন্ধে তথ্য সংগৃহীত হইতে পরে । কেবল আমাদের 
উগ্ঘমের অভাব ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীর অবলম্বন বিষয়ে শৈথিল্য বা 
উদ্দাসীনতাই তাহার সর্বপ্রধান অস্তরায়। তন্ত্রাদি শাস্ত্রোন্ত মারণ, 
উচ্চাটন, স্তম্তন, ব্শীকরণ প্রভৃতি নানাবিধ অলৌকিক প্রক্রিয়! এখনও 
এদেশে ছূর্লভ-্দর্শম হয় নাই। আমরা বথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া সেই 
সমস্ত তত্বসংগ্রহ কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতেছি। 
এই স্ত্রে আমরা! দেশবাসিমাত্রকেই সাদরে আহ্বান করিতেছি. 
তাহাদের বা তাহাদের বন্ধু বান্ধব আত্মীয়ের গোচরে যে সকল 
অলৌকিক ঘটনা সংঘটত হইয়াছে বা হইতেছে, তাহা ষথাযথ 
বিবৃত করিয়! পত্রিকায় প্রকাশার্থ যেন আমাদের নিকট প্রেরণ করেন 
আমরা সে সকলও মুদ্রিত করিতে চেষ্টা করিব। 
যেসকল বিষয় আমাদের পত্রিকায় আলোচিত হুইবে, নিয়ে তন্মধো 
কতকগুলির উল্লেখ করিলাম। (১) প্রেততত্ব (53101609119) ) 
(২) সুঙ্স রন, (৩) দিব্যদৃষট (০191705290০ ), (৪) পরলোক- 
তত্ব, (৫) পরোক্ষতত্ব, (৬) জীব-শরীর-গত চুম্বকশক্তি ( 41712] 
58£1)6150) ), (৭) মৃত্যুরহস্য, (৮) বশীকরণ বিদ্| (11517090577) 
(৯) মারণ, (১০ ) উচ্চাটন, (১১)স্তস্তন, (১২) ভাকিনী-বিষ্তা। ব 
ডাইন তত্ব, ( ১৩) জন্মাস্তরীণ ঘটন।, ( ১৪) অনৃষ্ত-সছায় ( 110৩15101৫ 


বৈশাখ, ১৩১৬ |] আমাদের বক্তবা। ৫ 


|%৩11১০:), (১৫) দেবত1, উপদেবতা, গন্ধর্র্, কিন্নর প্রভৃতি সংক্রান্ত 
খূাটনাবলী, (১১) স্প্নদর্শন, (১৭) প্রত্যক্ষ ভৌতিক ব্যাপার ; ইত্যাদি । 
এতদ্যতীত ইহাতে (১) আমাদের পুরাণাদিতে বর্ণিত আধ্যাত্মিক 
নাখ্যায়িকা, (২) উদ্ভট বা লোক-পরম্পরা-শ্রুত আধ্যাত্মিক উপন্তাস, 
৩) সাঁধু-সন্ন্যাসীর অদ্ভুত বা অলৌকিক জীবনী, (৪ ) সাধু-সন্গ্যাসী- 
গণের অনুষ্ঠিত অলৌকিক ঘটন। (11:80105 ), (৫ ) সাধারণ মানব- 
জীবনের অলৌকিক ঘটন্ধ প্রভৃতিরও সমাবেশ থাকিবে। 
উপরিউক্ত তন্ব-সমূহ সম্বন্ধে আলোচন! ও অনুশীগন করিতে করিতে 
পাঠকগণ যেমন বিশ্মপরদে অভিভূত হইবেন, সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শাস্ত্র- 
নিহিত অভ্ভূত পারলৌকিক তন্ব-দন্বন্ষেও সেইরূপ তাহাদের দৃষ্টি প্রসারিত 
ইবে; এই বলিয়া তাহাদিগকে ছুঃখ-প্রকাশ করিতে হইবে না যে, 
[তদিন আমরা জ্ঞান-সমুত্রের এক অংশ অনাদরে অন্ধ-তামসে রাখিয়া, 
মাদের মনকে বারিধির তদংশ-সম্ভৃত অমৃতের আশ্বাদনে বঞ্চিত করি- 
ছি,-ইহা আমাদের নিশ্চয় ধারণা । এই উদ্দেশ্তেই আমাদের এই 
নমহ্িক পুস্তিকা প্রচার এবং এই উদ্দেশ্য সফল হইলেই আমর! 
'মাদের মনোবাঞ্! পূর্ণ হইল বলিয়া কৃতার্থ হইব। ইতি-_ 


কলিকাতা । 
রা। বৈশাখ, সম্পাদক। 
গন ১৩১৬,সাল। 


ভৌতিক-কাহিনী। 





এই জীবনই মানবের শেষ নহে। যেমন লোকে একখানি জীর্ণবস্ত 
ত্যাগ করিয়া নববস্ত্র পরিধান করে, দেইরূপ মানব মৃত্যুর পরে স্থুলদেহ. 
পরিত্যাগ করিয়! স্থক্মদেহ ধারণ করিয়। সুক্ষ জগতে বিচরণ করেন। 
এই হুক্র্গৎ আবার একটি নহে, অনেকগুপি আছে, ভূবর্লোক, 
্বর্লণোক ইত্যাদি। ভূবলেক প্রধানতঃ ছবইটি লোকে বিভক্ত-_ 
প্রেতলোক ও পিতৃলোক। মানব প্রথমে গ্রেতলোকে যান, পরে 
পিতৃলোকে উন্নীত হন এবং অবশেষে ন্বর্ঁলোকে গমন করেন। 
সেখানে পুণের তারতন্যা নুমারে অল্লাধিক কাল বাস করিয়। পুনরায় 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেন-_-'ক্ষীণে পুণো মর্ভালোকং বিশস্তি”__গীতা 
ইহাই মানবের সাধারণ নিয়ম। অপাধারণ মানবগণ (যোগী, ভক্ত 
সাধক ইত্যাদি ) সাধন*বলে স্বর্গের উপরে (মহঃ জন প্রভৃতি লোকে 
গমূন করিয়! থাকেন। ইহাই সনাতন হিন্দুশীস্ত্রের উপদেশ। 

বস্ততঃ হিন্দুশান্ত্রের পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে পরলোকের কথা আছে। 
হিন্দুগণের গল্পে, গানে, ছড়ায় এমন কি চিত্রে পধ্যস্ত পরলোকে বিশ্বাস 
স্ষুরিত হইয়াছে। পরলোকের অস্তিত্ব হিন্দুর নিকট শ্বতঃসিদ্ধ_ 
স্বাভাবিক । "কিন্ত কালের বিচিত্র গতি ! কালধর্মবশেই হউক অথব 
পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাবেই হষ্টক, আজ অধিকাংশ হিন্দুসন্তান পরলোকে 
বিশ্বাস করেন না। আজকাল অনেকেই যুক্তি ও বিচারের অপেক্ষ! 
করেন, চক্ুগ্র্ণাহ্ প্রমাণ ব্যতীত কিছুই সহজে বিশ্বান করিতে চান না" 
অতএব তীহাদের বিলুপ্ত ও জীবনহীন বিশ্বাসকে পুনরায় সজীব, সব 


ৃ বৈশাখ, ১৩১৬] ভৌতিক-কাহিনী। : ৭. 


॥ও উদ্দীপিত করিবার জন্য, আমর! পরলোকেয প্রতাক্ষ প্রমাণ তাহাদের 
ধমীপে ব্রমশঃ উপস্থাপিত করিব। এই সকল প্রত্যক্ষ প্রমাণ, সকল 
দেশে ও সকল জাতির মধোই আছে, সুতরাং ভারতবর্ষেও তাহ! বিরল 
ধহে। কিন্ত হিন্দুর পরলোকে সংশয় না থাকায়, তিনি এতাবৎকাল 
(প্রমাণ সংগ্রহ করা বা লিপিবদ্ধ করিয়! রাখ! প্রয়োজনীর মনে করেন 
'নাই। তথাপি ভূত-প্রেতাদির ঘটনাবৃত্তান্ত ভারতবর্ষের স্থানে স্থানে 
পাওয়া যায়। কিন্তু তত্মুদায়ের অধিকাংশই অশিক্ষিত জসসমাজেই 
প্রচলিত; সুতরাং তন্মধ্যে খাঁটি সত্য কতটুকু এবং কতটুকুই বা 
কল্পনা*প্রভাবে অতিরঞ্জিত, তাহা নিশ্চয় করা হুরহ। এইজন্তই 
আমরা বিদেশীয় ঘটনাবলীর প্রতিই সমধিক নির্ভর করিতে বাধ্য হই- 
'লাম | কয়েক বৎসর অবধি বিলাত, আমেরিকা প্রভৃতি দেশে অনেক 
'শিক্ষিত, বিচারপটু, সুশ্মদর্শী ও বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তি এই সকল ঘটনার 
অনুসন্ধান ও পর্য্যবেক্ষণ করিয়া লিপিবদ্ধ করিতেছেন । অতএব এই 
'গকল বৃত্তান্ত যে সম্পর্ণ সত্য ও বিশ্বাসযোগা, তাহ! উল্লেখ কর! 
বাছল্যমাত্র। 
পিতা ও পুভ্র। 
(8১) | 
( প্রেতাত্ব। স্বীয্ পুত্রকে কিরূপে সতর্ক করিয়াছিলেন । ) 
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থৃষ্টায় ১৮৬৭ অবে আমার বিবাহ হম্ব। আমাদের দাম্পত্য-জীবন 


বেশ সুখে ও স্বচ্ছন্দে অতিবাহিত হইতে লাগিল। কিন্তু ১৮৬৯ খৃষ্টাবের 
শেষভাগে শ্বামীর কিছু ভাবাস্তর দেখিতে পাইলাম। তিনি সর্বদাই 


৮ অলৌকিক রহস্ত। [১ম ভাগ, ১ম দংখা।। 


বিষণ্ন থাকিতেন,-_হাস্ত নাই, প্রফুল্পতা নাই, যেন একট! বিষম চিন্তা" 
জ্বরে সদাই জর্জরিত। তাহার স্বাস্থ্যও ভগ্ন হইল, তিনি ক্রমশঃ ঘেন 
জীর্ণ শীর্ণ হইতে লাগিলেন। ইহ! দেখিয়া! আমার বড়ই ভাবন। হইল। 
কিন্তু তাহার চিন্তার কারণ কি এবং স্বাস্থা ন্ট হইতেছে কেন ইত্যাদি 
জিজ্ঞাসা করিলে কোন উত্তরই পাওয়! যাইত না। “উহা! কিছুই নক, 
ইহার জন্ত ভাবিও না” এই বণিয়া তিনি এক কথায় সব উড়াইয় 
দিতেন। | 

এই ভাবে দিন বাইতে লাগিল। ক্রমে খুইম্যাপের সমন্ন আপিল । 
আমার এক মাতুল ও মাতুলানী এ গ্রামেই বান করিতেন। তাহার! 
আমাদিগকে পর্বদিনে তাহাদের বাটা যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিরা 
পাঠাইলের্ম। স্ৃতৃরাং ২৪ শে ডিসেম্বর তারিখের মন্ধ্যাকাণে আমর! 
আহারাদি সমাপন করিয়া! শীঘ্র শীন্ব শয়ন করিবার উদ্যোগ করিলাম, 
কারণ পরদিন অতি প্রতাষেই আমাদিগকে মাতুলালয়ে গমন করিতে 
হইবে ইহাই স্থির ছিল। রাত্রি ৯টার মধ্যে আমর! নীচের দরজ! 
জানালা, ছড়কে। ও তালা দ্বার! বদ্ধ করিয়৷ উপরের শক্নগৃহে উপস্থিত 
ইইলাম। শন্পন কক্ষের দরজা জানালাও রীতিমত বন্ধ করিয়! রাত্রি 
সাড়ে নয়টার সময় শয়ন করিবার জন্ত আলো! নিবাইতে যাইতেছি, এমন 
সময়ে মনে পড়িল, আমার কন্তাটিকে দুধ খাওয়ান হয় নাই । আমার 
পনর মাসের /এক শিশু ছিল। সে প্রত্যহ রাত্রি ৯০ বা ১* টার সময় 
একবার কীদিত এবং একটু ছুধ খাঁওয়াইয়! দিলে সমস্ত রাত্রি শাস্তভাবে 
নিদ্রা যাইত | সুতরাং স্বামীকে শয়ন করিতে বলিয়া এবং আলোর 
তেজ একটু কমাইয়! দিয়! আমি নিজ্জ শয্যার উপর বসিয়া শিশুর নিদ্রা" 
ভঙ্গের প্রতীক্ষা করিতে লাঁগিলাম। 

শধ্যায় শয়ন করিলে আমাদের মস্তক যেদিকে থাকে, সেই দিকেই 


বৈশাখ, ১2১৩ ।] পিত৷ ও পুত্র।  ঈ. 


গৃহের প্রবেশ দ্বার এবং পদতলের দিকে একটি টানা টেখিল ডুয্র ছিল। 
এই ডুয়ারের উপরেই দীপটি মিট মিট. করিয়। জলিতেছিল। তোরে 
যাইবার কিরূপ বন্দোবস্ত করিব, আমি কেবল তাহাই ভাবিতেছিলাম, 
এবং স্বামী আমার দিকে পশ্চাৎ করি! শয়ন করিয়াছিলেন। বোধ হয় 
ছুএক মিনিট মাত্র আমি বসিয়াছিলাম, ইতিমধ্যে যাহা দেখিলাম, 
. তাহাতে একেবারে চকিত, বিস্মিত, স্তস্তিত হুইয়! গেলাম। দেখিলাম, 
খাটের পাদদেশে যে রেলিং আছে, তাহার উপর ছুই হস্তে ভর দিয়! এক 
 অজ্ঞাত,অভিনব ব্যক্তি দণ্ডায়মান রহ্য়াছেন। তাহার সর্বাঙ্ষে জাহাজের 
খালাদীর মত পরিচ্ছদ এবং মস্তকে এক নূতন ধরণের টুপি ! আমার ভঙ় 
অপেক্ষা বিম্ময়্ই অধিক হইয়াছিল । সুতরাং স্বানীর অঙ্গ স্পর্শ করিয়। 
ধারে ধারে বলিলাম “দেখ তো, কে দীড়াইয়া আছে।” শুনিবামান্র 
স্বামী সেই দিকে মুখ ফিরাইলেন এবং ছুএক সেকেও নির্বাক, নিম্পন্দ 
ভাবে মৃষ্তির প্রতি তাকাইয়৷ রহিলেন। অতঃপর শয্যার উপর একটু 
উঠিয়! বসিয়া, তিনি তীর স্বরে এ ব্যক্তিকে বগিনেন “আপনি কি জন্য 
এখানে আসির়াছেন ?" ইহা শুনিয়া মুণ্তিটি আস্তে আণ্ডে সোজা হইয়া 
দাড়াইল এবং গন্তর ্লথচ তিরঙ্কার-সথচক স্বরে স্বামীর নাম হুইবার 
উচ্চারণ করিল--“উইলি, উইপি” ! 
স্বামীর মুখের দিকে একবার চাহিলাম। দেখিলাম, তাহার মুখ 
মলিন, বিবর্ণ, উদ্বেগপূর্ণ ! মুহূর্ত মধ্যে তিনি শধ্যা হইতে লম্ষ দিয়া 
উঠিলেন__যেন মুর্তিটিকে আক্রমণ করিবেন। কিন্ত কিজানি কেন 
তিনি যেন হঠাৎ ভয়বিহ্বন হইয়৷ শয্যা-পার্থে দাড়াইয়। রহিলেন, এক 
পদও অগ্রসর হইতে পারিলেন না। ইতিমধ্যে মুন্তিটি মৃহ্মন্দভাবে 
দীগের সম্মুখ দিয় দেয়ালের দিকে যাইতে লাগিল। যখন আলোকের 
সম্মুথ দিম্তা গেল, তখন বিপরীত দেয়ালে তাহ!র ছায়া পড়িল, স্পষ্ট: 
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দেখিতে পাইলাম। দে যাহা হউক, মুত্তিটি ক্রমশঃ অগ্রমর হই! 
দেয়ালের নিকটে আসিল এবং বোধ হইল, যেন তন্মধ্যেই প্রবিষ্ট 
হইল, _-আর তাহাকে দেখিতে পাইলাম ন।। 

তখন স্বামী ভ্রুতপদে দীপাধারটি লইয়! বণিলেন “বাটার সর্বত্র 
খৃজিয়। দেখিব, সে কোথায় গেল।” এই বলিয়া তিনি দরজার দিকে 
অগ্রদর হইলেন। দ্বারটি তালাবদ্ধ ছিল এবং মুক্তি দ্বারের দিকে আদৌ 
যায় নাই, ইহা স্মরণ হওয়াতে আমি বনিলাম “সে'দরজ| দিয়! বাহির হয় 
নাই।” কিন্ত ইহাতে কর্ণপাত ন| করিয়া, স্বামী তাড়াতাড়ি ঘরের 
বাহির হইলেন এবং চতুর্দিকে অন্বেষণ করিতে লাঁগিলেন। আমি 
একাকী অন্ধকারে বপিয়্া ভাবিতে লাগিলাম “ইহা নিশ্চয়ই কোন 
প্রেতাত্মা! কিন্তু €কাহার প্রেতাত্ম। ? উহার মুখট আমি দেখিতে 
পাই নাই। আমার ভ্রাতা আর্থার তো নাবিক হইয়াছেন। তবেকি 
তাহারই কেন বিপদ আপদ ঘটিয়াছে ?” ইতি মধ্যে স্বামী ফিরিয়া 
আসিলেন এবং আমার পার্থখে উপবেশন করিয়া! বলিলেন “কে 
আসিয়াছিল বল দেখি।” আমি বলিতে পারিলাম না। তিনি 
"বলিলেন “ইনি আমার পিত1 1, * 

'আমার শ্বশুর মহাশয়কে আমি একবারও দেখি খনাই । তিনি চৌদ 
বৎসর পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি এককালে নাবি- 
কের কাধ্য করিতেন বটে, কিন্ত শেষ বরে উহ। ত্যাগ করিয়াছিলেন। 
সে যাহা হউক, এতকালের পর তিনি হঠাৎ অগ্ঠ পরলোক হইতে আসি- 
লেন কেন, তাহ৷ স্বামীকে জিজ্ঞাস করিলাঁম। তছুত্তরে তিনি নকল 
ঘটনা বিবৃত করিলেন । উহা অতিশয় গোপনীয় বলিয়! সাধারণের নিকট 
প্রকাশ করিতে পারিলাম না | ইহ! বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, কয়েক 
মাস অবধি স্বামী একটি লোকের পরামর্শান্ুমারে এরূপ এক কার্য্যে মগ 
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হইয়াছিলেন, যাহাতে তাহার আশু বিপদের সম্ভাবনা ছিল। উহাতে 
বদি তিনি আর এক পদ অগ্রদর হইতেন, তাঁহার সর্বস্বান্ত এমন কি 
জীবনান্তও ঘটতে পারিত। পিতার তিরস্কার-সহথচক সতর্কতাবাক্য 
'্টাহাঁকে এই ভয়ানক বিপদ. হইতে রক্ষা করিল। কারণ পরদিন হইতে 
'তিনি উক্ত কার্য্ের নহিত সকল সংস্্রব ত্যাগ করিলেন। 

পরিশেষে বগা আবন্তক যে, আমাদের উভয়েরই স্নায়ু ও মস্তিষ্ক বেশ 
সুস্থ ও সবল এবং ভূত প্রেতাদির অস্তিত্বে কখনও বিশ্বাস বা “কুসংস্কার” 
ছিল না। ইতি-_ 

৯ই জুন ১৮৮৫। মিসিন্‌ পি। 

উল্লিখিত বৃত্তান্তে কয়েকটি বিষয়ের প্রতি সবিশেষ প্রণিধান করা 
আবশ্ক। ১ম--চৌদদ বতমর পরে প্রেতাত্মার আবিষ্াব। ইহা একটু 
অনাধারণ বণিয়া বোধ হয়। সাধারণতঃ মৃত্যুর পরেই বা ২৪ বৎসরের 
মধ্যেই প্রেতাস্মাগুলিকে আফিতে শুনা যায়। ইহা শান্্-সঙ্গতও বটে? 
কারণ যতদিন জীব প্রেতশোকে বাস করে, প্রেততত্ব হইতে মুক্ত ন। হয়, 
তত দিনই তাহার পৃথিবীতে আসিবার বান! প্রবল থাকে; কিন্তু 
পিতৃলোকে উন্নীত হইলে] সে প্রায়ই আমিতে ইচ্ছ! করে না। ২য়-- 
প্রেতমৃত্তি স্পষ্ট কথা কহিল এবং দেয়ালে তাহার ছায়৷ পড়িল। ইহা 
হইতে বুঝা যাঁয় যে, উহা! সম্পূর্ণ রূপে স্থুলত্ব-প্রাপ্ত (০০191১16617 
10267121160 ) হইয়াছিল। ৩য়--প্রেতাত্মা পুজের ভাবি বিপদ্‌ 
জানিতে পারিয়াই তাহাকে সতর্ক করিতে আপিয়াছিলেন। ইহ দ্বার! 
সপ্রমাণ হয় যে, প্রেত-পুরুষগণ ইচ্ছ। করিলেই পৃথিবীর সকল সংবাদ 
অবগত হইতে পারেন এবং কতক পরিমাণে ভবিষ্যৎটাও জানিতে 
পারেন। অধিকন্ত তাহার! প্রিক্ধ আত্মীয় স্বপনের সুখে স্থখ এবং 
ছুঃখৈ দুঃখ বোধ করেন। প্রেতাত্মা যে ভবিষৎ বিপদ জানিতে 


১২ অলৌকিক রহস্ত। [১ম ভাগ, ১ম »ংখ্যা। 


পারেন, তাহা! বুঝাইবার জন্য “অলৌকিক রহন্তের” দ্বিতীয় সংখ্যায় 


একটী ঘটন। বিবৃত হইবে। 
শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী। | 


প্রেতিনীর সহিত বিবাহ। 


১৮০* শতাব্দীতে ইউরোপ খণ্ডে কাউন্ট-ডি-সেণ্ট জান্মেন নামে 
জনৈক মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছিল। ইউদ্নোপীয় ইতিহাস পাঠক- 
মাত্রেই ইহার বিষয় নিশ্চয় কিছু কিছু বিদিত থাঁকিবেন। তাহার সম্ব- 
্বীয় সমস্ত বিষয়ই ছন্দের নিগুঢ় জটিলতায় আৰৃত। তবে কেবল 
এই পর্য্যস্ত বল! যাইতে পার! যায় যে, রাজযোগী মহাপুরুষ মাত্রেই 
তাহার বিষয় বিশেষরূপ অবগত আছেন। তিনি যে কে, কোথা হইতে 
আদিলেন এবং কি উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত আবিভূত হইয়াছিলেন তাহা 
সাধারণের পক্ষে তুর্বোধ্য তমসাচ্ছন্নে সমাবৃত। তিনি তাৎকাঁলিক সমগ্র 
যুরোপের র।জনাগণের পরিচিত ছিলেন; এমন কি কুটার হইতে রাজ- 
প্রাসাদের অস্তরতম প্রদেশ পর্য্যস্ত তাহার অবারিত দ্বার ছিল। কতদিন 
তিনি এই ভূমণ্ডলে আবিভূতি ছিলেন তাহা1 “কেহ বলিতে পাঁরিতেন 
ন1।* ১৭৪৩ গ্রীষ্টাব্ধে প্রথম এই জনরব প্রচারিত হয় যে, ভার্সেলিস 
নগরে এরূপ এক জন ধনাঢ্য বান্কি আমিয়৷ উপস্থিত হইয়াছেন যে, 
তাহার পোষাক পরিচ্ছদ আসবাব এবং ধনরত্ব মণিমাণিক্যের প্রাচুর্ধ্যই 
তাহার পরিচায়ক । তাহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সম্পূরূপ সুঠাম ও. 
স্থগঠিত ছিল। ফলে তাহার মত সুন্দর পুরুষ অতীব বিরল, তাহার 
সে হরনেত্র ছটি এরূপ তীক্ষ জ্যোতিপূর্ণ ও মুগ্ধকর ছিল, যে তাহা বর্ণন।- 
তীত। নিজ সময়ে সংঘটত বহু প্রাচীন কাহিনী ও আশ্চর্য্য ঘটনা 
বলি, তিনি সময়ে সময়ে বিবৃত করিতেন; এবং দেখিতে পাওয়া যার, 


বৈশাখ, ১৩১৬।] প্রেতিনীর সহিত বিবাহ। ১৩ 


সেই সমন্ত ঘটনাঁবলির চিনিই এক জন প্রধান অতিনেতা। মহাত্মা 
কাউন্ট সেন্ট, জারমেন রাজন্যগণ ও সন্ত্রান্ত ও বিহ্বান মণ্ডলী দ্বার! 
পরিবেষ্টিত হইয়! সর্বদাই থাকিতেন। তিনি যেখানেই উপস্থিত থাঁকি- 
তেন সেই খানেই উৎসাহ প্রফুল্লতা ও আনন্দ অবিরাম বিরাজ কগিত। 
কতই যে এ্রতিহাসিক আখ্যায়িকা, প্রেতের প্রহৃত কাহিনী এবং নানা- 
বিধ উদ্দীপনাপূর্ণ স্থমধুর ও উপাদেয় বিবরণ সকণ বিবৃত করিয়া এ মহা 
জন মগ্ুলীকে সর্বদাই "সজীব ও আননদপূর্ণ রাখিতেন, তাহার ইয়ত্তা 
নাই। ফন কথ! তাহার সঙ্গ সকলেরই প্রর্থনীয় ছিল। রাজন্য ও 
সন্তান্তগণের ভোজন স্থানে যদিও তিনি পর্বদাই উপস্থিত থাকিতেন, 
কিন্ত তিনি তাহাদিগের আহারে কখনই যোগদান করিতেন না,_- 
কেহই কখনও তাহাকে আহার করিতে দেখেন নাই। এই মহাপুরুষ 
বর্ণিত একটি প্রেতের অলৌকিক কাহিনী আমরা নিয়ে বিবৃত করিতেছি। 

“ইউরোপ খণ্ডের উত্তর প্রদেশীয় কোনও নগরে, ( পাছে বংশের 
গৌরব ও মর্ধ্যাদা বিনষ্ট হয়, তিনি কখনও দেশ বা ব্যক্তির নাম বলি- 
তেন না) এক মন্ত্রান্ত যুবক বাদ করিতেন। তিনি অতিশয় ধীশক্তি 
ও বিবিধ সদ্গ্তণে ভূষিঅথাকিলেও কেবল এক লাম্পট্ দোষে তাহার 
সমন্ত শ্বভাঁবকে ন্ট করিয়াছিল। লাম্পট্য দোষ তাহার এতই প্রধল 
ছিল যে, একদ। তিনি তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধুর নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে, তাহার উপপত্রীর সংখ্যা এতই অধিক হইয়াছে যে, স্ত্রীলোকের সহ- 
বাস তাহার অত্যন্ত বিরক্তিকর হইয়৷ পড়িয়াছে। আরও বলিয়াছিলেন 
যে মানবীকে আর তাহার প্রবৃত্তি নাই, তবে যদ্যপি কোন অলৌকিক 
জাতীয় রমণীর সহবাস করিতে পারেন তাহ! হইলে তাহার মনের ণিরুৎ- 
সাহিতা ও হৃদয়ের অগ্রসন্নতা বিদুরিত হইতে পারে। ইহ! শুনিয়া 
তাহার বন্ধু বলিলেন “তুমি উন্মাদ হুইয়াছ” উত্তরে যুবক বলেন যে, 


১৪ অলৌকিক রহন্ত । [১ম ভাগ, ১ম নংখ্য। | 


পতুমি যাহাই বল না কেন অগ্তই রজনীতে সমাধিস্থানে গমন করিয়া 
নিশ্চয় কোন মুত রমণীকে আহ্বান করিব» এই কথ! শুনিয়! 
তাহার বন্ধু মুখ কুঞ্চন করিয়। বিরক্তি সহকারে তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ 
করিয়! চলিয়া গেলেন। 

অনন্তর কাউণ্ট আর-(প্রস্তাবোল্লিখিত সন্্াস্ত-যুবক) নগর প্রান্ত- 
স্থিত সমাধি ভূমিতে দ্বিগ্রহর রাত্রে উপস্থিত হইলেন । নমাধিস্থল 
নীরব ও গভীর নিম্তন্ধতায় পরিপুর্ণ। যুবক প্রথমে আপনাকে রক্ষা 
করিবার জন্ত মন্ত্রাপিত-রক্ষা-বৃন্ত (বেড়) দ্বারায় আপনাকে বাধিয়! 
লইলেন। অনন্তর ভীষণ অভিচার দ্বারা সদাধিস্থবের শাস্তিভঙ্গ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এইরূপ করিবার কিছুক্ষণ পরে 
কাউন্ট বছুদুর-সমাগত রমণীক-নিস্থত অতাব সুমধুর গ্রাদ্যসঙগীত 
শুনিতে পাইলেন। এ রমণীকথ নিশ্যত স্থুত্বর লহরী এতই পবিভ্র, 
সুমধুর এবং স্ুরলয় সংযুক্ত বলিয়া! বোধ হইল বে, কাটন্ট উহ্থা শ্রবণে 
সমার্ধক্ষেত্রে আগমনের উদ্দেশ্ত বিশ্বৃত হইয়া উন্মন্তের মতা এ রমণী 
গায়িকার কঠম্বর অনুনরণ করিয়া উন্মন্ডের স্ভায় সেই দিকে ধাবিত 
হইলেন। কিছুদূর অগ্রন্র হুইবামাত্র অদুরে এক অতীব সুন্দর রমণী- 
যুবতী দেখিতে পাইলেন। সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া! তাহার সহিত 
সদালাপে প্রবৃত্ত হইলেন এবং ক্রমশঃ সদালাপ হইতে প্রেমালাপ করিতে 
করিতে সমা্ধর সান্নকটে উপনীত হইলেন। অনন্তর কথাবার্তায় 
কথঞ্চিৎ সাহসী হওয়াতে প্রেম মিলন প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু যুবতী 
তাহ প্রত্যাখ্যান করিয়৷ বলিল যে “আমি বিবাহিত স্বামী ব্যতীত অন্ত 
কাহার হইতে পারি ন1।” কাউন্ট উত্তরে বলিলেন “আচ্ছা! তাহাই 
হইবে-আমি তোমাকে বিবাহ করিব ।৮ এই বপিয়। নিজ অস্গুরীয় 
রমণীকে গুদান করিলেন এবং রমণীর অঙ্থুরীয় নিজে গ্রহণ করিছেন। 


বৈশাঁধ, ১৩১৬1] প্রেতিনীর সহিত বিবাহ । ১৫: 


এহ রূপে যুবতীকে বিবাহের বাকৃদান করিলেন, এবং বুবতীও ন্বীকৃত 
হইলেন। অনন্তর কোন অস্তরায় রহিলন! দেখিয়া যুবতী কাউণ্টের 
সহবাসে রাত্র একটা পর্য্যন্ত অতিবাহিত করিলেন । বিদায় লইবার 
সময় উপস্থিত হইলে আগামী রজনীতে উভরে এস্থানে পুনর্ধার 
সম্সিলিত হইবেন অঙ্গীকার করিয়া! নিজ নিজ স্থানের অভিমুখে গমন 
করিলেন। কিন্তু উন্মন্ততা জনিত অনুরাগ পাশবপ্রবৃত্তির চরিতার্থের 
সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাতকুলশীলু রমণীর স্বৃতি কাউণ্টের মন হইতে অপসারিত 
হইল। ফল আগামী রজনীতে অঙ্গীকৃত স্থানে উপস্থিত না হইয় 
কাউন্ট নিজ ভবনে সুখে নিদ্রা যাইলেন। এই রূপে কাউন্ট এক 
ঘণ্টাকাল স্থৃখে নিদ্রা! গিয়াছেন এমন সময়ে তাহার শয়ন গৃহের দ্বার 
সহসা উন্মুক্ত হইয়াগেল। দ্বার উদবাটনের শব্দের সহিত কাউণ্টের ও 
নিদ্রা সহসা ভার্গিয়া গেল। ঘুম ভাঙ্গাতে প্রথমে* তিনি মানবের, 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের ধ্বনি ক্রমশঃ পোষাকের খস্‌খম্‌ ধ্বনি তাহার কর্ণ- 
কুহরে গ্রবেশ করিল--বোধ হইল কে যেন ধীরে ধীরে তাহার শয্যার 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল এবং আসিয়। তাহার শয্যার মশারি, 
উত্তোলন করিল। ইহার অন্নক্ষণ পরেই অনুভব করিলেন কে ধেন 
তাহার পাুর্ব শয়ন করছে গাত্রে হাত দিনা দেখিলেন অনুভব 
করিলেন যে, দেহ রমণীর এবং অতীব কোমল কিন্তু মার্বেল প্রস্তরের 
্তার শীতল এবং দেহ হইতে শব মদৃশ দুর্গন্ধ বহির্গত হইতেছে। ভয়ে 
কাউণ্টের হৃদকম্প উপস্থিত হইল--তিনি পলায়ন করিয়! অব্যাহতি 
পাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা বিফল হইল--রমণীর আলি- 
গন ছাড়াইয়া কোন প্রকারে যাইতে পারিলেন না । চীৎকার করি- 
রার চেষ্টা করিলেন,-তীহার স্বর বদ্ধ হইল। এই রূপে তাহাকে এক. 
ঘণ্টাকাল যন্ত্রণীভোগে অতিবাহিত করিতে হইল। অনন্তর যখন 
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ঢং ঢং করিয়া ঘড়ীতে একট! বাজিল, তখন তাহার প্রস্তরবতৎগীতল- 
নঙ্গীনি তাহার শয্যা পরিত্যাগ করিয়া অন্তর্থিত হইল। 

পরদিন সন্ধ্যা সমাগত। বিগত রজনীর ভীষণ ব্যাপারের ভয়াবহ 
চিন্ত! বিশ্বৃতি সাগরে ডুবাইয়া দিবার অভিপ্রায়ে কাউন্ট অগ্ত অতি 
সমারোহের সহিত নিজ প্রাদাদে উৎসবের আয়োজন করিয়াছেন । 
নগরস্থ সন্ত্রস্ত বংশীয় ব্যক্তি ও সুন্দরী মহিলাদ্িগকে নিমন্ত্রণে আহ্বান 
করিয়াছেন। অগ্রালিকা আলোক মালায় জালোকিত--সন্মিলন গৃহের 
প্রাচীর সমূহ বৃহৎ বৃহত দর্পণে বিমণ্ডিত-দ্বার এবং গৃহ প্রাচীর সকল 
মুল্যবান কারুকাধ্য সমন্বিত বস্ত্র ও অন্যান্য দ্রব্যাদিতে স্মজ্জিত 
এবং মনেধমুগ্ধকর সুগন্ধযুক্ত পুম্পপুঞ্জে এবং লতা কুঞ্জে স্থুশোভিত 
হইয়াছে। গৃহতল মূল্যবান কার্পেটে আবৃত হইয়াছে এবং তাহার 
উপায় নানাঞ্জাতীয় ুন্দর আসন সমূহ সংরক্ষিত হইয়াছে । একে একে 
আমন্ত্রিত ব্যক্তি ও মহিলাগণ আসিয়। উপস্থিত হইলেন। আববলম্বে 
স্ুর-তাল.লয় সমন্বিত সুমধুর ও সুন্দর গীত ও নৃত্য আরম্ভ হইল। সক- 
লেই নৃত্যগীতে ব্যাপৃত ও মুগ্ধ। সময় যেমন অতিবাহিত হইতে 
লাগিল। কাউণ্টেরও ক্রমে উৎকণ বৃদ্ধি হইতে লাগিল-_-ঘিপ্রহরের 
আগমন তিনি অশান্তি ও উদ্বেগের সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। 
অল্লক্ষণ পরেই ঢং ঢং করিয়া ঘড়ীতে দ্বিপ্রহরের আগমন বার্ড বিজ্ঞাপিত 
করিল। ঠিক এই সময়ে জনৈক ইতালী দেশীয় রাজকুমারীর 
আগমনবার্ডী ঘোঁষত হইল,--সকলেই তাহাকে দেখিবার জন্ত ব্যস্ত 
হইলেন। অল্লক্ষণ মধ্যেই রাজকুমারী আসিয়৷ সভাম্থলে উপস্থিত 
হইলেন,--তাহার চতুর্দিকে সকলে আসিয়া! ঘেরিয়া দাড়াইলেন। 
রাঞ্জকুমারী যুবতী--দেখিতে অতীব সুন্দর । তীহার দেহ বহুমল্য বস্ত্র 
আচ্ছাদিত এবং রত্বালঙ্কারাদিতে অনঙ্কৃত। রমণীকে দোঁখবামাত্র 
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কাউণ্টের মুখ অত্যন্ত গ্লান হইয়া পড়িল, তাহার এই পরিবর্তন অন্ত 
কেহ বুঝিতে পারিলেন না। কাউণ্ট কিন্তু বুঝিতে পারিলেন যে, 
এই ছন্মবেশধারিণী রাজকুমারী তাহার পেই পুর্ব্ব পূর্ব্ব রজনীর সমাধি- 
ভূমির পরিচিত ছুঃশীল প্রেত-সহচরী ব্যতীত আর কেহ নহে । মানবীর 
আকারে এঁ গ্রেতমৃত্তি ধীরে ধীরে £কাউণ্টের অভিমুখে অগ্রসর 
হইয়া তীক্ষ অথচ স্থির দৃষ্টিতে তাহার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিল। তিনি যেখানে'গমন করেন, এ সুতীক্ষ-স্থ্র-দৃষ্টি সেই দিকেই 
ধাবিত হয়--কাটন্ট কোন প্রকারে এ তৃষ্টির হাত এড়াইতে 
পারেন না। নকলেই আমোদে উন্মন্ত; কিন্ত কাউণ্টেপ্ন চিত্ত ভীতি ও 
অশ্াস্ততে ব্যাকুপ হুইতেছিল ! অনস্তর যেই ঘড়ীতে একট! বাজিল, 
অমনি এঁ ইতালীর রাজকুমারী আপন পরজ্যাগ* করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেন। তাহার পরিচারক সকল তাহার জগ্ত 'অপেক্ষা করতেছে, 
স্বতরাং তিনি আর বিলম্ব কাঁরতে পারিলেন ন'--সকলের শিকট 
 শরীদ্ব বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন-_-গাড়ীর ঘোটকদ্বয় সশব্দ পাদ'বক্ষেপে 
ধাবিত হইল ? মুহ্ৰমধ্যে সেই শব আকাশে বিলীন হইয়া গেল । 
এতক্ষণ পরে কাঁউপ্টী হাপ ছাঁড়িয়! বাঁচিলেন__তাহার ধড়ে প্রাণ 
আগিল। বল! বাহুলা, প্রত্যহ রজনীযোগে এই প্রেতমৃত্তি তাহার নিকটস্টপ- 
স্থিত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ তাহার স্বাস্থ্য বিনষ্ট হইল এবং জীবন দুঃসহ 
হইয়া! উঠিল--এক্ষণে তি'ন কেবল নিজের মৃত্যু কামনা করিতে 
লাগলেন। কাউন্ট সেণ্ট জার্মেণ বলেন যে, যে সময়ে এই যুবা মৃত" 
প্রায়, সেই সয়ে ঘটনাক্রমে তিনি তাহার প্রতিবেশী হইয়! 
ছিলেন। কাউণ্ট সেণ্ট জান্দেণ এই যুবার হৃদয়ে লুক্কায়িত কণ্ঠ 
অনুভব করিয়া, তাহাকে কষ্টের কারণ লিজ্ঞাসা করেন। এথমে 
যুবা* তাহার কষ্টের কারণ প্রকাশ করিতে কুষ্টিত ৪ লজ্জিত হয়েন, 
২ 
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কিন্তু ঘুঃদহ জীবনভার-বহন অপেক্ষা উহা! প্রকাশ করাতে, উপকার 
হইলেও হষঈটতে পারে ভাবিয়া, অবশেষে তিনি নিজের গোপনীয় কষ্টের 
কারণ কাউন্ট সেপ্ট জার্মীণের পিকট সমস্ত আনুপুর্ব্বিক বিবৃত 
করিলেন। তাহার সমস্ত কথ! শ্রবণ করিয়। মহাপুরুষ কাউণ্ট সেণ্ট 
বপিলেন--“ভগবংকপার আমার সহিত তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছে, 
যাহাই হউক, ভয়নাই ; শীঘ্রই সমস্ত বিপদ হুইতে বিমুক্তি লাভ করিবে, 
চিন্তিত হইওনা” আর বলিলেন, “রাজি, দিগ্রহরের সময় আমি 
তোমার নিকট আগমন করিব; সেই পর্য্যন্ত জাগরিত ও সতর্ক 
থাকিবে, এবং সব্বদ| ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতে থাকিবে ।” এই 
বলিয়া কাউণ্ট নেন্ট বিদায় লইলেন। 

মহাস্মা কাউণ্ট বলেন, এ যুবকের নিকট বিদায় গ্রহণ কালে তিনি 
এরূপ কাতর ও সকরুণ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিতে লাগিলেন যে, 
তাহাতে আমার অতান্ত কষ্ট তইল। বোধ হইতে লাগিল বেন, ধুবক 
একেবারেই নিরাশ হইয়া পড়িযাছেন। আম স্নেহের সহিত তাহার 
ভাতটি আমার হাতের উপর রাথিশাম__বোধ হইল, যেন, আমার 
হাত পুড়িয়া যাইতেছে । আমি অতীব, সুমধুর বচনে আশ্বাস 
দিয়! পুনর্বার তাহাকে সাত্বনা করিলাম এবং আবার ভগবানের 
নিকট প্রার্থনায় রত থাকিতে বলিলাম। কারণ, স্থূল শরীরের বল 
অপেক্ষা তাহার নৈতিক বপের বিলক্ষণ ভান হইয়াছিল। তাহার 
দিকট বিদায় লইয়া! আমি এ কাধ্য সম্পন্ন করিবার উপযোগী 
উদৃষোগ করিতে গেলান। রাত্রি এগার ঘটকার সময় আম ফিরিয়া 
আ[সিলাম। আমাকে দেখিয়া যুবা কাউণ্ট বিলক্ষণ আশ্বস্ত ও আন- 
ন্দিত হইলেন, তাহার হৃদয়ে অনেকট! বলের সার হইল। তিনি 
বপিলেন, “মহাশয়! সেই ভীষণ সময় আগত-প্রায়” উত্তরে 
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আমি বলিলাম, "স্থির হও, ভীত হইবার কারণ নাই, অদ্য রজনীতেই 
তোমার যাতন।র অবপান হইবে, তাহাতে সন্দেহ করিওনা-_নিশ্চিস্ত 
থাক।” এই কথায় যুবক আশ্বস্ত হইলেন। 

দ্বপ্রহুর বাজিবার ১৫ মিনিট পূর্বে ঘরের মেজের উপর কাউন্ট 
সেন্ট একটি সৌর-ত্রিভূজ অঙ্কিত করিলেন। অনন্তর উহার উপর 
স্থগন্ধ দ্রব্য লেপন করিয়া, উহার মধ্যে যুব! কাউণ্টকে বসাইলেন এবং 
ষেকোন ঘটনা ঘটুক না| কেন, এ স্থান পরিত্যাগ করিতে বিশেষ 
করিয়া নিষেধ করিলেন । এইরূপ করিয়া, কাউণ্ট সেন্ট স্থির হইয়া 
বমিয়া রছিলেন। ঢং ঢং করিয়া ঘড়ীতে যেই দ্বিগ্রহর বাজিল, অমনি 
কক্ষের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়া গেল। গৃহ সাতটি বন্তিকা দ্বারায় আলো- 
কিত হইয়াছিল। সাইরস্‌ নূপতির রাঙ্জত্ব কালে মোদেমের প্রপৌন্ 
ব্যাবিলন নগরে কাউন্ট সেণ্টকে যে “মোসেমের ষ্টিঃ উপহার দিয়া- 
ছিলেন, তিনি দেই যষ্টি হস্তে লইয়। বসিয়া রহিলেন। গৃহদ্ধার উন্মুক্ত 
হইব|মাত্র তিনি দোখতে পাইলেন, একটি মানবী মু্তি গৃহে প্রবেশ 
করিল; কিন্তুবাস্তবিক উহা! 'অশরীরী (স্থুলদেহ-বঞ্জিত )। এ দেহ 
হইতে অত্যন্ত কুৎসিত, পুতিগন্ধ বহির্গত হইতেছিল, তিনি অতি শীঘ্র 
গন্ধ দ্রব্য জালাইপেন 1? প্রগমে প্র প্রতমুণ্তি শষ্যার দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল, অগ্রসর হইতে হইতে সহস! নিবৃত্ত হইল, এবং পরক্ষণেই 
সৌর-ত্রিত্জ-স্থিত যুনা কাউন্টের অভিমুখে আসিয়া! এ অঙ্কিত ত্রিভুজের 
সীম! পর্যন্ত আসিয়া দণ্ডায়মান হইল; কিন্তু তাহ! অতিক্রম করিয়। 
কাউন্টের দিকট যাইতে পারিল ন!। প্রেত গভীর স্বরে বলিল, “উনি 
আমার স্বামী।” কাউন্ট সেন্ট টত্তর করিলেন, “ৰঞ্চনাকারিণি! তুমি শঠত! 
করিয়াছ, তুমি প্রেত-লোক-নিবাপিনী বলিয়৷ যুবকের নিকট নিজ 
পরিচুয় দেওনাই |” এ মানবরূপিণী পপ্রতমৃত্তি উত্তর ন! করিয়া নিস্তব্ধ 


২০ অলৌকিক রুহস্ত। [ ১ম সংখ্যা, ১ম ভাগ 


রহিল। কাউণ্ট সেণ্ট নিজ হন্তস্থিত এ ভীষণ ষষ্ট দ্বার তাহার 
দেহ স্পর্শ করিদেন। ভয়ে প্রেত-দেহ বিকম্পিত হইল এবং তাহার 
এদৃশ্তমান স্থল দেহ গলিত হইয়া পড়িতে লাগিল। কাউণ্ট সেণ্ট' 
বলিয়া উঠিলেন, “যুবক-দত্ত অঙ্গুরীয় শীঘ্র প্রত্যর্পণ কর।” প্রেতমুক্তি 
উত্তর করিল, “আমি যেখানে উহা! পাইয়াছিলাম, সেই স্থানে উহ! 
প্রত্যর্পণ করিব, এখানে নহে ।» কাউন্ট সেণ্ট উত্তর করিলেন, 
“তাহাই হইবে, আমর! উভয়ে সেই স্থানে যাইব) কিন্তু তোমাকে 
অগ্রগামিনী হইতে হইবে ।” প্রেতমৃত্তি গৃহ হইতে অন্তহিত হইল । 

সমাধি স্থলে উপস্থিত হইয়া, উভয়ে যে ব্যাপার দেখিলেন এবং 
বে রূপ সংগ্রামে কাউন্ট সেপ্টকে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল, তাহা বর্ণনার 
যোগ্য নহে । মাহা হউক, গ্র সংগ্রামে কাউণ্ট সেন্ট জন্নী হইলেন। 
প্রেতমুত্তির সহিত প্রথম মিলন রাত্রতে যুবা কাউন্ট সমাধিমন্দিরের যে 
স্থলে উভয়ে বসিয়া ছিলেন, কাউন্ট সেণ্টের উপদেশ মত তিনি সেই 
স্থানে অন্ুরীয় নিক্ষেপ করিলেন। প্রেতও কাউণ্টের অঙ্গুরীয় প্রতার্পন 
করিয়া অস্তহিত হইল। গভীর রজনীতে তাারা উভয়ে নগরে ফিরিয়া 
আসিলেন। রাত্রির এ ঘটনার পরে কাউট মেণ্ট এবং যুবা কাউন্ট 
নগর প্রবেশ করিয়! এক স্থলে ছাড়াছাড়ি হইলেন। অনন্তর যুব! 
কাউণ্ট নিজ গৃহে প্রত্যাগমন না করিয়া, তাহার পূর্বপুরুষ- 
প্রতিষ্ঠিত সন্যাসীর্দগের মঠের দ্বারে গিয়া করাঘাত করেন--মঠ- 
রক্ষক দ্বার উদ্ঘাটন করিলে, তিনি মঠাধিকারীর সমীপে উপনীত, 
হইলেন। অত:পর সেই স্থানে অবস্থান করিয়! সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। 
তিনি সন্যাসগ্রহণ করিয়! প্রায় ৩৫ বৎসর,কাল ধর্মীজীবন অতিবাহিত, 
করিয়া, দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। 


শ্রীঅধোরনাথ দত্ত? 


ভূতের সহিত সাক্ষাৎ। 


প্রায় ৪০ বৎসর পূর্বে যখন আমাদের দেশে প্রথমে ম্যালেরিয়ার 
্রাছুর্ভাব হয়, এই ঘটনাটি দেই সময়ের। সেই সময়ে গ্রামের প্রায় 
বার আন! পোক ম্যালেরিয়ার মড়কে অকালে মৃহ্যমুখে পতিত 
হইয়াছিল। যে বাটীতে,পূর্বব ৮/১* জন বাদ করিত, হয়ত পেবাটাতে 
২১ জন মাত্র জীবিত ছিল, এবং কোন কোন বাটা জনশূন্ত হইয়া- 
ছিল। আমার বয়স তখন ১৪ বৎসর । বাটার মধ্যে তখন আমিই 
কর্তা। মাঘ মাঁদ__কুঞ্চ চতুর্দশী _ভট্টাচারধ্য মহাশয দিগের বাটাতে 
৮রটন্্রী পূজা উপলক্ষে -গ্রামস্থ সমস্ত ব্রাহ্মণ মহাশয় দিগের নিমন্ত্রণ 
হইয়াছিল; সুতরাং আমারও নিমন্ত্রণ হইয়াছিল ।& গ্রামের মধ্যে 
তখন ভট্টাচার্য( মহাশয়েরা বদ্ধিষ্ট লোক । আমার পিতৃব্য সেই 
রাটীর মেনেজার। ৬পুজ! শেষ হওয়ার পর প্রায় অদ্দিরাত্রে ব্রাহ্মণ 
ভোজন হুইয়। থকে । আমি বিকালে পিতৃবা নহাশয়ের সঙ্গে 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়দিগের বাটাতে যাইবার প্রস্তাব করিয়াছিলাম, 
কারণ এ অন্ধকারময় রাঁত্রিকালে একাকী যাওয়া আমার পক্ষে 
অসম্ভব । তাহাতে তিনি উত্তর করিয়াছিলেন, এত বেল! থাকিতে 
যাইবার প্রয়োজন নাই। সন্ধ্যার পর, রাত্রি ৮৯ টার সময় তে'মার 
খুল্লতাত-ভ্রাভার সগিত যাইলেই হইবে। তদন্ুদারে আমি রাত্রি ৯টার 
সময় আমার খুল্লতাত ভ্রাতার সইিত ভট্রাচার্যা মহাশগ্ দিগের বাটীর 
নিমন্ত্রণ উপলক্ষে যাত্রা করিয়াছিলাম। 

তট্টাচার্ধ্য মহাশয় দিগের বাটা আমাদের বাটা হইতে প্রার 
অর্ধ পোয়া দুরে ছিল। আমাদের বাটা হইতে বহির্গত হইপ্াই 


তং অলৌকিক রহস্য । [ ১ন ভাগ, ১ম সংখা। । 


সরকারী রাস্তা । সরকারী রাস্তায় বাহির হুইয়।, আমার মনের মধ্যে 
কোন ভয় হয় নাই। কিছুদূর গিয়া রাম ককাদের বাটা নজর 
হইয়াছিল। রাম কাকাদের বাটীতে উত্ত মেলেরিয়ার পূর্বে ৮১৭ 
জন লোক ছিলেন। কিন্তু উক্ত সংক্রামক মেলেরিয়ার মড়কে সে 
বাড়ীতে আর কেহুই জীবিত ছিল ন!। রাম কাকাদের বাটার উত্তরেই' 
ভয়ানক বন এবং তাহার উত্তরেই শ্রোতম্বন্ঠী ভাগীরথী প্রবাহিতা । 
হঠাৎ রাম কাকাদের বাটার দিকে দৃষ্টি পাঁতিত হওয়ায় ভ্রাতাকে 
বলিক্লাছিলাম--“দাদা, আহা! এই বাটীতে কত লোকই ছিল এবং 
এক্ষণে কি অবস্থাই ঘটয়্াছে।” তখনও আমার মনে কোন ভয় হয় 
নাই। দাদা আমার অপেক্ষা দুই বৎসরের বড়। দাদা কহিলেন, “ভায়! 
ও সকল কথায় «এখন কাজ নাই। তুমি একটি-_-গান কর.” তাহার 
কথ! অনুসারে আমি একটি গান গাইতে আরম্ত করিণাম। আমি 
তখন নূতন গান গাইতে শিখিতে ছিলাম, কিন্তু পল্লীগ্রামে ভাল গান 
শিখিবার সুবিধা না থাকায়, “বউ কথা কও” নামক গানটি--অভ্যাস 
ছিল, সুতরাং তাহাই গাইতে আরম্ভ করিলাম। অমি যেমন উচ্চৈঃস্বরে 
এ গানটি গাইতে ছিলাম, হঠাৎ রামকাকাদের ঘাটার ফটকের নিকট- 
ব্থী সন্কীর্ণপথে বন মধ্য হইতে এক দীর্ঘাকার পুরুষ, বয়ন প্রায় ৫* 
বৎসর, আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া আমার হস্ত ধারণ করিয়। বলিল, 
“তুমি বালক, ভদ্রলোকের সন্তান, তোমার এগান গাওয়া উচিত নহে।” 
আমি বলিলাম, “আমি এগান আর কথন গাইবনা |” এই কথা! 
বলায় সে আমার হস্ত ছাড়িয়৷ দিয়! পুনরায় বন পথে চলিয়া গেল। 
আমি সেই দীর্ঘাকার পুরুষটিকে দেখিয়! চিনিলাম সে “ভোয়ে গোয়াল” 
ৰ! ভৈরব গোয়াল । 

ভোয়ে গোয়াল আনাদের একজন জোত্দার। তাহার বাটী আন!" 


বৈশাখ, ১৩১৬। ] ভূতের সহিত সাক্ষাৎ । ২ 


দেরই গ্রামে। সে আমাদের জমী জোৎ করিত বলিয়া! সময়ে সময়ে 
আমাদের বাটীতে আসিত, এবং ফায় ফরমাস খাঁটিত এবং কাজ কর্ম 
করিত । আমর! তাহাকে ভোয়ে জ্যেঠা বলিয়া ডকিতাম। সে 
আমাকে বড় ভাল বাসিত। 


ভোয়ে জোঠা আঁমার হাত ছাড়িয়া! দিলে, আমার দাদ! আমাকে 
জিজ্ঞাদা করিলেন, ভায়া “তুমি উহাকে চিনিতে পারিলে ? আমি 
বলিলাম, "আমি বেশ চিনিয়াছি; উনি ষে ভোয়ে জোঠা, উনি আমাকে 
বড় ভাল বাসেন। আমি অশ্লীল গান করিতেছিলাম, উনি বোধ 
করি, বাজার হইতে বাটা ষাইতেছিলেন আমাকে অশ্লীল গাঁন করিতে 
দেখিয়া, আমার উপকারার্থে আমাকে এরূপ গান গাইতে নিষেধ 
করিয়া গেলেন ।” দাদা কহিলেন, “কিন্ত ভোয়ে গোছ্ঠুলা যে জীবিত 
নাই। প্রায় একমাষের অধিক অতীত হইল, তাহার পরগ্োক 
হইয়াছে ।” আমি সেই কথা শুনিয়া চমকাইয়। উঠিলাম ও সাতিশয় ভয়ে 
ভীত হইয়া উদ্বশ্বীসে দৌড়াইতে দৌড়াইতে ভট্টাচার্ধ্য মহাশয়দিগের 
বাটার ৬পৃঞ্জার দালানে,_যেখানে আমার পিতৃব্য মহাশয় ছিলেন, 
যাইয়া মৃচ্ছিত হইয়া গড়ি গেলাম । যাহার] তথায় উপস্থিত ছিলেন, 
সকলেই বাতিব্যস্ত হইয়া কেহ মুখে জল দিতে লাগিলেন ও কেন 
পাখার বাতান করিতে লাগিলেন। এইরূপে কিছুক্ষণ গত হইলে, 
যখন আমার মুচ্ছা ভঙ্গ হইল, তখন সকলে আগ্রহ সহকারে এরূপ 
অবস্থার কারণ জিজ্ঞাস! করিলে, আমি আদাস্ত সমস্ত বর্ণনা করিলাম। 
তাহাতে তাহারা সকলে কছিলেন যে, ভোয়ে গোয়ালার যথার্থই, প্রায় 
এক মাসের অধিক, মৃত্যু হুইয়াছে। বোধ করি তাহার প্রেতাত্ব! 
(তোমাকে দর্শন দিয়াছিল। আমার বেশ স্মরণ আছে, যে ভোয়ে 
গৌয়ালার প্রেত শরীর যাহ! আমি দেখিয়াছিলাম তাহা উদ্ধে প্রায় ৭ 


২৪ অলৌকিক রহম্ত |  [১মভাগ, ১ম সংখ্যা ॥ 


হাতের কম হইবেন । কিন্তু ভোয়ে গোয়ালা জীবিত অবস্থায় উর্ধে 
প্রান ৪ হাত ছিল। 


শ্রীহর্গাচরণ চক্রবর্তী | 


ভূতের ভীষণ প্রতিহিংসা । 


অমিয়নাথ বাবু একজন উচ্চশিক্ষিত ভদ্র যুবক,__বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের 
(এম. এ.) উপাধিধারী। প্রথম যৌবনে তিনি ভূত মানিতেন না; ভূতের 
কথা উঠিলে, হাসিয়! উড়াইয়া দিতেন । তিনি মধাবিত্ত অথচ অতি 
সন্তাস্ত বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন; কিছুকাল তিনি কলিকাতার 
কোন একটি স্তুঞ্রসিদ্ধ গবর্ণমেপ্ট স্কুলের ছেড মাষ্টার ছিলেন। 

বহুদিন পুর্ে প্রথম যৌবনে অমিয়নাথ বাবু বর্ধমান বিভাগের 
কোন একটি সুগ্রসিদ্ধ নগরে মিউনিসিপাল স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদে 
নিষুক্ত ছিলেন। সহরটি ইষ্ট ইপ্ডিয়া রেলওয়ে কোম্পানির একটি প্রসিদ্ধ 
রেল-স্েসন। 

অমিয়নাথ বাবুর বাঁসার অনতিদূরেই প্রিয়নাথ বাবুর বাঁস! ছিল। 
প্রিয়নাথ বাবু, রেল-পুপ্ষের ইন্স্পেক্টর। উভয়ে কিছুদিন এক- 
স্থানে থাকিতে থাকিতে পরস্পরের মধ্যে নিরতিশয় সৌহার্দ জন্মিয়া- 
ছিল। সুতরাং অমিয়নাথ বাবু প্রায় প্রত্যহই প্রিয়নাথ বাবুর 
বাসায় উপস্থিত হইয়া, মিত্রতা-স্থুলভ আমোদ প্রমোদে অথবা অধায়নাদি 
কার্যে সময়াতিপাত করিতেন। | 

প্রিয়নাথ বাবুর বাসায় একখানি বিলাতী নূতন রকমের উৎকৃষ্ট 
অদ্ভূত চেয়ার ছিল। এখানি গুটাইলে তন্বারা চেয়ারের কার্ধয হত, 


বৈশাখ, ১৩১৬।] ভূতের ভীষণ গ্রতিহিংসা। ২৫ 


কিন্ত ছড়াইলে একখানি উৎকৃষ্ট কৌচরূপে পরিণত হইত। এক্নপ 
একাধারে কৌচ ও চেয়ার এ দেশে প্রায় দেখিতে পাওয়! যায় না। 
এখানি প্রিয়নাথ বাবুর বৈঠকথানার শোভা-বর্ধন করিত । তিনি 
এখানি নিজে বড় একটা ব্যবহার করিতেন না। কৌতুহল পরবশ 
হইয়া, নূতন জিনিষ বলিয়া, উহা! ক্রয় করিয়াছিলেন মাত্র । কিন্তু ইদানীং 
অমিল্ননাথ বাবু সময়ে সময়ে এই চেয়ারে উপবেশন করিতেন। 

একদিন কথার করায় অমিয়নাথ বাবু প্রিয্নাথ বাবুকে বণিলেন, 
“মহাশয়! এই চেয়ার খানি অতি নুন্দর। আমার বড় ইচ্ছা, এইরূপ 
একখানি চেয়ার ক্রয় করিয়! বাবহার করি । আপনি যেখান হইতে 
এইখানি ক্রয় করিয়াছেন, সেইখান হইতে আর একখানি আমার অন্ত 
আনাইয়৷ দিতে পারিলে বড় ভাল হয়।* 

প্রিয়নাথ বাবু বলিলেন “এখানি এ দেশের পরস্তষ্ঠ নহে। এখানি 
যেন্ধপে আমার হস্তগত হইয়াছে, তাহার একটি ক্ষুদ্র ইতিহাস আছে ।” 

প্রিয়নাথ বাবুর কথ শুনিয়া অমিয়নাথ বাবু সেই ইতিহাস গুনিবার 
জন্য উৎসুক হইলেন; ম্ৃতরাং প্রিয়নাথ বাবু বলিতে লাগিলেন ।-__- 
“এই রেলওয়ে লাইনে জনষ্টন নামে একজন গার্ড ছিল। আমার 
সহিত তাহার আলাপ পরিচয় ছিল। তাহার শ্বভাব উদ্ধত ছিল; কিন্তু 
সে আমার সহিত সদ্বাবহার করিত, আমার সহিত তাহার একটু প্রণয়ও 
জন্মিয়াছিল। সে একশত টাকা মুল্যে এই কৌচখানি ক্রপ্ন করিয়া 
আনিয়াছিল। এ খানি তাহার বড়ই প্রিয় ছিল সে অতীব যত্রনহকারে 
“ইহা! ব্যবহার করিত । আমার নিকট সে অনেকবার বণিয়াছিল, 
এই কৌচখানি তাহার নিরতিশয় প্রিয়বস্ত ; কেহ ইহার প্রতি কোন 
প্রকার অযত্বভাব প্রকাশ করিলে, সে তাহাতে বিলক্ষণ ত্ুন্ধ হইত। 
টকিছুদিন পরে সে একদা রেল-সংঘর্ষে মাংঘাতিক রূপে আহত হয়; 
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এই কৌচ থানিতে তাহাকে শয়ন করাইয়া চিকিৎসা! করা হয়, কিন্ত 
বিস্তর চেষ্ট৷ করিয়াও তাহাকে বাচাইতে পারা যায় নাই। এই কৌচ 
শয়ন করিয়াই সে দেহত্যাগ করে। তাহার মৃত্ার পর তাহার পরি- 
তাক্ত সমুদাঁয় সম্পত্তি নীলামে বিক্রীত হয়। অন্তান্ত দ্রব্যাদি যখোচিত 
মূল্যেই বিক্রীত হইয়াছিল; কিন্তু এই কৌচে শয়ন করিগা সে দেহত্যাগ 
করে এবং এখানি তাহার অতি প্রিয় বলিয়া ৫কহই এখানি লইতে 
সাহসী হয় নাই। আমি ১,২ টাক! ডাকিয়াছিলাম আর কেহ না! 
ডাকায় এখানি আমারই হইয়। গেল' আমি কৌতুহল-পরতন্ত্র হইয়! 
এখানি নীলামে ক্রয় করিলাম বটে, কিন্ত ইহা! কখনও বাবহার করি 
নাই । সে ইহা যেরূপ ষত্রসহকারে সাঙ্জাইয়া রাখিত, আমিও তদ- 
পেক্ষা অধিকতর যত সাজাইয়া বৈঠকখানার শোভ! বৃদ্ধি করিয়াই 
চরিতার্থ হইতেছি। এখানি বাবহার করিতে আমার কখনও প্রবু্ডি 
বা ইচ্ছ! হয় নাই। আমি বে কোনরূপ ভীতির বশবর্তী হইয়াই 
এরূপ করিতেছি, তাহা মনে করিবেন না। ভূত-সম্বন্ধে আপনকার 
বিশ্বাসও যেরূপ, আমারও সেইরূপ। আমিও ভূত বিশ্বাস করি পা। 
নিতান্ত অশিক্ষিত ব্যক্তি ভিন্ন সহদ্দে কেহ ভূতের “অস্তিত্বে আগ্চাবান্‌ 
হইতে পারে নাঁ। এই কৌচখানি মামারও আত প্রিয় সামগ্রী । যদি 
স্থযোগ মত এরূপ আর একখানি পাওয়া যায়, তবে অবশ্যই আপনকার 
জন্ত তাহা ক্রয় করিব।” 


অমিয়নাথ বাবু বণিলেন, “আমার 'ও সব প্রেছুডিস্‌ নাই । ভূত 
একট! কথার কথ মাত্র। মৃতব্যক্তি তআর এ জগতে বর্তমান নাই, 
তবে কিরূপে এখন তাহ! দ্বারা অনিষ্ট সাধিত হইতে পারে? এখানি 
আপনি ব্যবহার করেন না কেন? আমি হইলে উত্তমরূপে, 
ইহার সম্বাবহার করিতাম। এখানি যখন আপনকার প্রিয় নত 
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তখন এখাঁনি আমি চাই না। আপনি এইরূপ আর একখানি চেষ্টায় 
থাকুন ; পাইলে আমার জন্য ক্রয় করিবেন ” 

এইরূপ কথাবার্ার ছুই একদিন পরে, একদিন অমিয়নাথ বাবু 
উক্ত চেয়ারে উপবেশন করিয়া সেক্ষপীর প্রণীত হ্যামলেট গ্রন্থ পাঠ 
করিতেছিলেন। তখন বেল! অপরাহ্ন। পাঠ করিতে করিতে হঠাৎ 
ডাহার মনে হইল, যেন একজন হাটকোট-ধারী ইংরাজ তাহার পার্খে 
আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে । তিনি তৎক্ষণাৎ চেম্নার পরিত্যাগ 
করিয়া লক্ষ প্রদান পূর্বক দীড়াইয়া উঠিলেন। এইবপ দেখিয়। 
প্রিয়নাথ বাবু বগিলেন, “মহাশয়! বাপার কি? আপনি পুস্তক পাঁঠ 
করিতে করিতে এরপ হঠাৎ দীড়াইয়া উঠগিলেন কেন ?” 

অসিক্সনাথ বাবু বণিলেন “কিছুই নহে,হ্ামশেটপড়িতে পড়িতে মনের 
তম্ময়তা বশতঃ বোধ হইল যেন, একজন ইংরাজ আমার আসন-পার্ে 
দণ্ডায়মান হইয়াছে। ইহ! মস্তিফের দৌর্বলায-প্রহুত। পুস্তকথানিতে গাঢৃতর 
মনঃসংযোগ বশতঃ হয়ত হ্যামলেটে বর্ণিত ভূতই প্রত্যক্ষ করিয়। থাকিব। 
উহ! কিছুই নহে ।_কৈ এখন ত আর তাহ দেখিতে পাইতেছিন1। 
এইরূপেই লোকে দ্ভৃত 'দেখে এবং ভয় পায়” এই বণিয়! উভয়ে হান্ত 
পরিহাস করিতে লাঁগিলেন। কয়তক্ষণ পরে অমিয়নাথ বাবু নিবাসার 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

এই ঘটনার ছুই চারি দিবস পরে, একদিন অমিয় বাবুর একজন 
বন্ধু কপিকাঁতা হইতে তাহার বাদায় আসয়া উপগ্িতি হইলেন। 
পর দিবস অপরাঁহে বন্ধুকে লইয়! অমিয় বাবু সহরের নানাহান পর্যটন 
করিয়া নিরতিশয় ক্লান্তদেহে বাসায় গ্রতাগমন করিলেন । উ্তয্ধে 

নকক্ষণ ধরিয়া! বহুদূর পর্য্যটন করিয়া এরূপ ক্লান্ত হইয়াছিলেন 
$্‌ ইচ্ছ। হইতেছিল শীঘ্বই জলযোগ করিয়া শধার আশ্রয় গ্রহ? 


.২৮ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ১ম সংখা 


করেন। কিন্ত সেই দিবস রাত্রিষোগে প্রিপ্ননাথ বাবুর বাদার 
তাহাদের উভয়েরই নিমন্ত্রণ ছিল। সুতরাং উভয়কেই কিঞ্চিৎ বিশ্রা্ 
করিয়! তথায় যাইতে হইল । 

সেই দিবস প্রিয়নাথ বাবুর বাঁসায় অপর ছুই চারিটি ব্যক্তির৪ 


নিমন্ত্রণ ছিল। যে সময় অমিয় বাবু বন্ধু সমভিবাছারে প্রিয়নাথ বাবুর 
বাসায় উপস্থিত হইলেন, তখন নিমন্ত্রিত অপর কেহ উপস্থিত হন 


নাই। কথায় কথায় অমিয়নাথ বাবু প্রিয়না'! বাবুকে বলিলেন যে, 
“আমার বন্ধু অদ্য বহুদূর ভ্রমণ করিয়া বিলক্ষণ পরিশ্রাস্ত হইয়াছেন। 
একটু সত্বর বিশ্রাম করিতে পাইগে, তিনি শরার নুস্থ বোধ করিবেন। 


নতুবা তাহার বড়ই কষ্ট হইবে। আপনার নিমন্ত্রণ বলিয়াই তিনি 
এপ ক্লান্ত দেহেও আ'সয়্াছেন। 


প্রিয়নাথ বাবু- শুনিয়া! বলিলেন, “তবে এক কাজ করুন। আমার 
“অন্ত বন্ধুগণ এখনও উপস্থিত হন নাই। এদিকে আহার্য্য প্রায় সমস্ত 
প্রস্তত। আপনার! প্রথমেই কার্ধ্য শেষ করুন। আর অনর্থক কই 
করিবার প্রয়োজন নাই।” 

শমিয় বাবু। আমার জন্ত ব্যন্ত হইবার আবশ্তকতা নাই। আমি 
এখন অপেক্ষা কযা থাকিব। আমার এখনও তত ক্ষুধা নাই। 
আমার বন্ধুকেই প্রথমে খাওয়াইয়! দিলে চপিবে। 

বদ্ধ। সে কিরূপ বলিতেছেন, আমি কি এতই পেটুক যে, অপেক্ষা 
করিতে পারিব ন1, অগ্রেই এক আহার করিব? 

মাহা হউক, প্রি়নাথ বাবুর একাস্ত নির্বনতিশয়ে বন্ধুকে তধনই 
আহার করিতে হইল। তিনি আহারাদি করিয়!, বাপায় প্রতাগত 
'হুইতে ইস্থা করিলেন না। প্রিয়নাথ বাবুর বাদাতেই অপেক্ষ/। করিতে 
লাগিলেন। তথাকার সেই অদ্ভুত চেয়ারেই শয়ন করিয়। রহিলেন। 


বৈশাখ, ১৩১৪ 1] ভুতের ভীষণ গ্রতিহিংস|। ২৯. 


ইতিমধ্যে অন্তান্ত নিমন্ত্রিত বন্ধুগণ তথায় উপস্থিত হইলে, সকলে 
একত্র মিলিত হইয়া! আহার করিতে গমন করিলেন। পূর্বোক্ত বন্ধু 
একাকা সেই চেয়ারে শয়ান থাকিয়া, অতি অল্পক্ষণের মধ্যেই শরীরের 
ক্লান্তি বশতঃ প্রগাঢ় নিদ্রা-স্থখ ভোগ করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে তাহার ভয়ানক চীৎকারে অন্তান্ত সকলে ত্রস্তভাবে তথায় উপাস্থত 
হইলেন! হইয়। দোখলেন__বন্ধু মুচ্ছিত হইয়। চেয়ারের সম্মুখে ভূমিতলে 
শারিত! সে সময়ে কলের আহারাদি শেষ হইয়াছিল। বন্ধুর এই 
অবস্থার প্রকৃত কারণ বুঝিতে না! পারিয়া, সকলেই অতিমাত্র ভীত হইয়! 
তাহার শুনব করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে, বন্ধু জ্ঞানলাভ করি- 
লেন। তাহার মুচ্ছার কারণ জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিতে লাগিলেন £- 
“চেয়ারের উপর বসিয়া থাকতে থাকিতে কখন আমি নিদ্রাগত 
হইয়া'ছলাম, তাহা জানি না। নিদ্রাকাণে হ্প্র-ব্ে আমি দেখিলাম, 
একজন হাটকোটধারা ইংরাজ, আমার পার্থে আসিয়া অতি রুক্ষ স্বরে 
আম:কে বপিতেছে--কে তুমি? তুমি আমার চেয়ারে কেন শুইয় 
আছ? আমি বলিতে ষাইতেছিলাম যে, আমি জানিনা কাহার 
চেয়ার; প্রিয়বাবুর ,বাস]য় নিমন্ত্রণে আসাতে তিনি এই চেয়ারে আমাকে 
বসিতে বলিয়াছেন, তাই বসিয়াছি। কিন্তু আমার কথা না ফুটিতেই 
সেই ইংরাজ বলিল, 'আমি সব খুঝিয়়াছি। কিন্তু এ চেয়ার আমার, 
ইহাতে কোন্‌ সাহসে নিদ্রা যাইতেছ ? ইহা পরিত্যাগ কর। আমি, 
মনে করিলাম এই কথা বলি যে, সে কথা আমায় বলিপে কি হইবে? 
প্রয়নাথ বাবুকে বল। কিস্তু তৎক্ষণাৎ সাহেব ভরঙ্কর তজ্জন গর্জন 
করিয়া বলিয়! উঠিল, 'আমি আর কাহাকেও বলিব না। কেন 
বলিব? তুমি ইহাতে শুইয়৷ আছ, তোমাকেই বলিব, তুমি এখনও ইহা 
[ছ্বাড়িলে না! কিন্তু জানিয়া রাখ, আমার নাম জনষ্টন, আমি তোমাকে 


৩০ অলৌকিক রহস্ত।  [১মভাগ, ১ম সংখা । 


অল্পে ছাড়িব না! যদি অগ্ত হইতে তিন দ্দিনের মধ্যে তোমার প্রাণ 
সংহার না করি, তবে আমার নাম ন্বনষ্টন নহে। এই কথ। শুনিয়া 
আমি ভয়াতিভূত হইয়া, চীৎকার করিয়া অপরের সাহাষা প্রার্থনা 
করিয়াছিলাম। তৎপরে কি হইয়াছে, আমি জানি ন1।” 

এই কথায় প্রিয়নাথ বাবু ও অমিয় বাবু উভয়ে অবাক হইয়া 
অন্তে শুনিতে না পায় এরূপ মৃদুস্বরে বলিলেন, “আশ্ত্য্য ব্যাপার ! 
জনষ্টনের নাম ইনি কিরূপে জানিলেন।» যাহাহউক পাছে বন্ধু অত্য- 
ধিক ভয় পান এই আশঙ্কায় তাহার! তাহাকে সম্বোধন করিয়া বপিলেন, 
“ভাই ! তুমি লেখা পড়া শিখিয়াছ, তুমিও ভূত মান? আচ্ছ! দেখি, 
ভূতে তোমার কি করিতে পারে। একটা সাগান্ স্বপ্ন দেখিয়! এরূপ 
ভীত ও অধীর হইলে চলিবে কেন 7” 

অতঃপর অমিপরনাথ বাবু বন্ধুকে সাহস দিতে দিতে তীহাকে সঙ্গে 
লইয়৷ বাসায় প্রতিগমন করিলেন এবং বলিলেন, “মাচ্ছ। দেখা যাক, 
ভূতে তোমার কি করে। তু'ম এই তিন দিন অন্ুক্ষণ আমার নিকট 
থাকিবে। 'রাত্রিকালে আমি তোমাকে ক্রোড়ে লইয়া শয়ন করিব। 
কোন ভয় নাই। শ্বপ্ন দেখিয়াছ মাত্র । ও কথা ভুলিবার চেষ্টা কর। 
তিন দ্দিনেই তোমাকে দেখাইব যে, ভূত বলিয়া "কোন পদার্থের অস্তিত্বই 
নাই।” 

অমিয় বাবু অতি যত্বে সাবধানে তাহাকে রক্ষ! করিতে লাগিলেন; 
রাব্রিকালে বন্ধুকে ক্রোড়ে লইয়। শয়ন করিতে লাগিলেন ! 

ছুই দিন নির্বিঘ্নে কাটিয়া গেল। তৃতীয় দিবস মধ্যাক্তে অমিয়বাবু 
স্কুলে পড়াইতে গিয়াছেন। ন্কুলবাটা-সংলগ্রই তাহার বাসা বাটী। 
বাহাশৌচের জন্ত অমিয় বাবুর নিকট হইতে বন্ধু বিদায় লইয়! 
পার্খবন্তী বাপায় গিরাছেন। মলত্যাগ করিয়া পাইখান! হইতে 


বৈশাখ, ১৩১৬।] দাদামশায়ের ঝুলি। ৩১ 


ঘটা হস্তে বাহির হইয়াই, মন্মুখে বাসার বিকে দেখিতে পাঁইর়। বন্ধু 
চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ঝি! আমার কি হ'ল?” অমনি 
তিনি মৃচ্ছিতি হইয়! তূমিতলে পঠিত হইলেন। বি তৎক্ষণাৎ অমিয় 
বাবুকে সংবাদ দিল তিনি সত্বর তথায় উপস্থিত হইয়া শীগ্ ডাকার 
আনিবার বন্দোনন্ত করলেন । কিন্ত হায়! ডাক্তার আপিয়। আর কি 
করিবেন? বন্ধুর প্র/বাষু মৃঙ্ছার সহিত বহির্গত হইয়াছে! 


! 2৯৯ 
| শীঅবিনাশচন্্র মুখোপাধ্যায় । 





দাদামণায়ের ঝুলি। 


বড়দিনের ছুটি হয়েচে। অনেক দিনের পর ব্যোমকেশ তাহার 
গ্রামাবন্ধুগণের সঙ্গলাঁত করিয়া 'প্রাণের কপাট খুলিয়। দিয়াঞ্ছে। মাঙ্গ 
বড় আনন্দ। প্রথম যৌবনের সে প্রাণভর! সুখ, সে গাণভরা সুহাস-_ 
হায়, তাহা যদি চিরদিন থাকিত! কিন্তু তাহ! ত হইবার যো নাই। 
এই ক্ষণতঙ্ুর জগতে কিছুই বেনী দিন টিকে না। দেষাহা হউক, এই 
দীর্ঘবিচ্ছেদের অবসানে সকলে সম্মিলিত হওয়াতে গল্পটি খুব জমিয়া 
গিয়াছে । এমন সময়ে হরিনামের ঝুলি হাতে করিয়া বৃদ্ধ তারাচরণ 
ভট্টাচার্য সেখানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। 

তারাচরণ ভট্টাচাঁধাকে গ্রামস্থ সক্ষলেই শ্রদ্ধা করে ও ভালবাসে । 
তিনি মকলেরই 'দাদ!-ম'শাঁয় | বিশেষতঃ নখা-সম্প্রদায়ের সহিত যেন 
তাহার কিছু বেশি মাখামাখি । 'দাদা-ম”শায়'কে দেখিলে তাহাদের 
(যৌবদসুলভ চপলতা স্বতঃই উছলিয়া উঠে, এব" উ্টাচার্য্যও তাহাদের 
2. কোমল গ্লীতি উপভোগ কব্রিতে বড়ই সুখান্থভন করেন। তিনি 


৩২ অলৌকিক রহন্ত। [ ১ম ভাগ, ১ম সংখ্যা । 


আসিবামাত্রই ব্যোমকেশ ভূমিষ্ঠ হয়ে তাহার চরণে প্রণত হইল। 
তিনিও মন্সেহে মন্তকে হরিনামের ঝুলিটি বুলাইয়। দিয়! রহম্তালাপ 
জুড়িয়৷ দিলেন। 

ভট্টাচাধ্য। বলি ভায়। কখন এলে? এমন সখের বড়দ্দিন, কত 
দেশদেশাতস্তরের লোক বাড়ী ছেড়ে কলকেতা যাচ্চে আমোদ আহ্লাদ 
কন্তে, আর তুই যে সে সব ফেলে চৌ চ। বাড়ী এসে হাজির! ব্যাপারটা 
কি বল দেখি! নাতবৌ বুঝি বাপের বা থেকে এয়েচে? সে 
যাহোক, এখন আমাদিগে ছু'দশটা সহরের খবর বল। এবার বড়দিনে 
নুতন দেখবার জিনিষ কি এসেছে বল। 

ব্যোমকেশ | দাদা'মশায়ের যত টাক্‌, সব এই নাতবৌ'এর ওপর 1 
ঝলি, দেশে কি আর কিছু টান থাকৃতে নেই ঃ আপনাদিগে দেখতে কি 
আর ইচ্ছে হয় না? 

ভঃ। বেশ, বেশ) তোর কথায় প্রাণট। খুসী হ'ল। এখন কল- 
কেতার কগ বল। এখন নাকি গড়ের মাঠে অনেক অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখান হচ্চে? ৃ 

ব্যোমকেশ । দাদাম”শায় চিরদিন ঝুলি'ঠক্‌ কৃ করেই কাটালে। 
কিছুই তে! দেখলে না! এমন ম্যাজিক কেউ কখন ছ্াখেনি ! অসম্ভব 
কাণ্ড! 

তঃ। অসম্ভব তো সম্ভব হল কেমন করে? 

ব্যোম। তবে আর ধল্ছি কি দাদাম”শায়? ম্যাজিক ! ম্যাজিক ! 
এসব অলৌকিক ঘটনা! যা হতে পারে না, তাই হচ্চে! 

ভঃ। দূর্মূর্থ! ভোরা আবার নাকি বিজ্ঞানশান্ত্রে বি, এস, সি, 
(8 50) পাশ করিচিন! তোদের কালেজের বিজ্ঞানের মুখে ১ 
ওরে, জগতে যা কিছু ঘটন1 ঘটে সবগুলোই নিয়মাধীন। ম্যাজিকবা 
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আনগুবি বলে জিনিষ নাই। যাকে তোরা ম্যাজিক বলিস, তাও 
কতকগুল! সাধারণের অন্ঞাত জাগতিক শক্তির খেলা মাত্র। তোদের 
কেমন একটা রোগ-_যেটা তোদের বুদ্ধিতে আসে না, সেইটাকেই 
তোরা বুজরুকি সাব্যস্ত করে বিন্‌ ওই ভূতপ্রেত, ও একটা কথার 
কথা মাত্র; ওই পরকাল, অৃষ্ট, মন্ত্রতনত্, যাছুবিগ্যা, শক্ষৃষ্টি--সব 
গাজাখোরের গঞ্জিকাধূমসংস্কৃত উক্ণমস্তিক্ষের কল্পনাপ্রহ্ুত। কেন 
হে ভায়া--তোমার কালেধজর বিজ্ঞান ওখানে কুল কিনারা পায় না 
বলে? তোরা কি ঠাউরেছিম্‌, যত কিছু জাগতিক তত্ব তোদের ওই 
ক'জন মাতব্বর বৈজ্ঞানিকেরই একচেটে ? 

ব্যোমকেশ। দাদাম”শায়, দেখ্চি তোমার সঙ্গে নেহাতই একটা 
গণ্ডগোল বাধলো। যেটা চোখে দেখ্‌চি সেট! অবিশ্বাস করি কি করে? 
কিন্ত তা বলে কি, তোমার মন্ত্রতন্ত্রর জলপড়া, ধূলোপড়া, ভূতপ্রেত 
মাথামুণ্ড সব মানতে হবে নাকি? আর ও সবের মধ্যে কি বিজ্ঞানই 
ব1থাকৃতে পারে ? 

ভট্র।চাধ্য। ভায়া, যদি আগে হইতেই সাবাস্ত করে ফেল যে, 
ওগুলো! সব জুয়াচুরী, তা হলে আর কোন কথাই থাকে না; কিন্তু যদি 
দয়। করে কর্ণপাত করো, “তা হলে না হয় তোমার এই সেকেলে বুড়ো 
দাদামশায় তোমার এই বৈজ্ঞার্নক-তত্ব-সন্কুল মাথার মধ্যে ছুট। এদেশী 
বিজ্ঞানের কথ। প্রবেশ করাবার চেষ্টা দেখতে পারে। 

ব্যোমকেশ | বাহবা, দাদামশায়। তোমার ঝুপিতে যে আবার 
বিজ্ঞানও আছে, তা এতদিন জানা ছিল না! বলি, দাদাম'শায় একটা 
কথা বলি, রাগ করো না। তোমাদের সেকালের খষিরা আবার 
বিজ্ঞানের কি ধার ধারতেন? হা, বরং এ কথা ব্ল্লে মানতে পাৰি 
যে, দার্শনিক কচকচিতে তাদের সমতুণ্য এখনও ছুরলভ। বিজ্ঞানট! 
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তাদের জানা ছিল, একথাট! বল্লে একটা দারুণ অনৈতিহাদিকতাকে 
প্রশ্রয় দেওয়া হয়। বিজ্ঞানের দৌড়টা “পঞ্চতৃতেই মালুম” পাওয়। 
গিয়েছে। 

ভট্টাচার্য্য। তোদের ভূতের প্রতি যেরূপ বিরাগ দেখ্চি, তাতে 
আমার ইচ্ছে হচ্চে, আগে তোকে সেই কথাটাই বোঝাই। কেমন ? 

ব্যোমকেশ। দাদাম”শায়,। আজ বড়ই শ্রান্ত হয়েছি, তোমার ও 
প্রেততত্ব ব| ভূতের বোঁঝ। মাথায় নেবার শক্ত আজ আর আমাতে 
নাই। যদি তোমার. আপত্তি না থাকে, তবে, কাল বৈকালে তোমার 
“প্রেততত্ব” স্বন্ধে আলোচন। স্থুরু করে দেওয়া যাবে। আজ টান্টা 
কিছু অন্যদিকে রয়েছে। 

ভট্টাচার্য । বেশ কথা, তাই হবে। আজ এখন “মানভঞ্জন” পাপা 
গাইতে যা। * 

( ক্রমশঃ) 
শ্রীমলয়ানিল শর্মা । 


“পুনরাগমন ডি 
(১) 

হুগলী জেলায় দামোদর নদতীরের একটি গ্রামে আমার পৈতৃক 
'বাসস্বান ছিল । বযাজন ক্রিয়ায় আমাদের জীবিকা] নির্বাহ হইত। 
পিতার কতকগুলি ধনী কারস্থ বঙ্জমান ছিল। তাহাদেরই পাঁচট! 
িয়াকলাপে পৌরোহিত্য করিয়া, এবং তাহাদেরই দত্ত ভৃসম্পত্তির 
আম হইতে, আমার পিতৃপিতামহগণ একরপ মুখে স্বচ্ছন্দেই সংসাঁর 
চালাইয়া৷ আদিতেছিলেন । 
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আমার পিতারও বেশ স্বচ্ছন্দেই দিন চলিয়া আমিতেছিল। সহস! 
তাহার উপার্জনে ব্যাঘাত ঘটিপ। আমাপ্িগের যজমানদিগের মধ্যে 
ধাহার৷ বৃদ্ধ, তাহারা একে একে নশ্বর জগত ত্যাগ করিতে লাগিলেন। 
যুবকেরা চাকুরী উপলক্ষে, কেহ বা কলিকাতায়, কেহ ব৷ উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে, পরিবার লইয়া! চলিয়া গেল। তাহাদের বড় বড় বাড়ী 
একরূপ জনশূঠ্ঠ হুইয়াই পড়িয়! রহিল। বাহার! মাঝে মাঝে পুজার 
ছুটিতে দেশে আসিতেন, হার! পানভোজনাদির উপকরণই সঙ্গে লইয়! 
আগিতেন ? পূজার উপকরণ আনিবার অবকাশ পাইতেন ন1। ইংরাজী 
শিক্ষা তখন শনৈঃ শনৈঃ আমাদিগের সমাজে গ্রভাব বিস্তার করিতে- 
ছিল। হিন্দুর ক্রিয়াকলাপ দেখিতে দেখিতে এককপ বন্ধ হইয়া গেল। 
এদিকে ইঠ্টইণ্ডিয়া রেলের কল্যাণে আমাদের উর্বর ধান্তক্ষেত্র নকল 
জলাভূমিতে গরিণত হইল। পূর্বে যে স্বাভাৰিক উপাঁয়ে দেশ হইতে 
বর্ষার জল নির্গত হইত, রেলের বাধের জন্ঠ তাহ! আর হইতে পাইল 
না! । আমার পিতা বুহৎ পরিবার লইয়! বিব্রত হইয়া পড়িলেন। 
, গত্যন্তরাভাবে তিনিও ষজমান দিগের দেখাদেখি অর্থোপার্জনেয় অন্ত 
কলিকাতায় আসিলেন।, | 
পিতা সংস্কৃত সাহিত্যে পণ্ডিত ছিলেন। কলিকাত। আসিবার 
অন্নদিন পরেই, কলিকাতার পডত-মগুলী মধ্যে তাহার পরিচয় হইল। 
তাহাদের মধ্যে কোন বিশিষ্ট পণ্ডিতের সাহায্যে অল্পদিনের মধ্যে তাহার 
একটা চাকুরীও জুটিল। তিনি কোন এক গবর্ণমেন্ট ইস্কুলে পণ্ডিত 
নিযুক্ত হইলেন। 


(২) 


এখন এই পর্বান্ত ; অতঃপর আমি আমাদের বাড়ীর সম্বন্ধে আর 
ছুইৎ এক কথা৷ বলিব। তারপর আমার আখ্যাগ্িকা আরম্ভ করিব 


৩৬ অলৌকিক রঙ্লা। [ ১ম সংখ্যা, ১ম ভাগ। 


যে উদ্দেশ্তে আমি এই গল্পের অবতারণা! করিতেছি, সে উদ্দেশ্ত সম্যক্‌ 
বুঝাইতে হইলে, আমাদিগের হিন্দুর গৃহের পূর্বাবস্থার সঙ্গে বর্তমান 
অবস্থার একটু তুলনা না করিলে চলে না। পাশ্চাত্য শিক্ষায় ও 
পাশ্চাত্য আচার ব্যবহারের অনুকরণে বিশ পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে 
আমাদিগের যেরূপ সামাজিক অবস্থা-বিপর্য্যয় ঘটিয়াছে, অন্ত কোন 
দেশে যে এরূপ ঘটিয়াছে, এরূপ শুনা বায় না। অবগ্ত তাহা ভাল কি 
মন্দ, পরিবর্তনে আমর! লাভবান হইয়াছি কি&া, অথবা! হিসাব নিকাণ্?। 
আমরা কতক মূলধন হাঁরাইয়াছি,কি ন1 সেটা পাঠক পাঠিকার বিবেচ্য । 
আমরা একান্নবন্তী পরিবার। আমার প্রপিতামহ রামজীবন 
তর্কালঙ্কার প্রথমে এই গ্রামে আসিরা বাস করেন। প্রগিতামহ্র 
ছুই পুত্র, রামনিধি ও রমানাথ। আমার পিতা রাধানাথ রামনিধির 
একমাত্র পুত্র। রমানাথ পিতার বৃদ্ধ বয়সের সন্তান, আমার 
পিতা অপেক্ষাঁও বয়সে ছোট। প্রপিতামহের মুহার পর, পিতামহ 
এই ছোট ভাইটিকে পুত্রন্নেহে প্রতিপালিত করিয়াছিলেন। শুনিয়াছি, 
আমার পিতামহীর কাছে পুত্রের অপেক্ষাও তাহার আদর অধিক 
ছিল। প্রপিতামহী মৃত্যুকালে পুত্রবধূর হান্তে ঠাহাকে সমর্পণ করিয়! 
যান। সেইজন্ত বাড়ীর ভিতরে তীহার অবস্থা কিছু স্বতন্ত্র ছিল। 
পড়ায় অমনোযোগী হইলে, আমার পিত| পিতামহের কাছে অনেকবার 
তিরস্কার পাইয়াছেন, কিন্তু খুল্পিতামহকে একটি দিনের জন্যও রূঢ়- 
বাক্য শুনিতে হয় নাই । ফলে পড়াশুনাটা! তাহার ভাল হয় নাই। 
পিতা বয়দে বড় হইলেও, খুল্লপিতামহের বিবাহ আগে হইয়াছিল | 
পিতামহ মনে করিয়াছিলেন, রমানাথের বিবাহ আগে দিলে, তাহার 
পুত্র রাধানাথের পুত্র অপেক্ষা! বয়সে বড় হইবে । রাধানাথ রমানাথের 
অপেক্ষ। বড়, লোকের কাঁছে এ পরিচয় দিতে তিনি লজ্জা বোধ ক্রি- 
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তেন। আবার রাঁধানাথের পুত্র তার খুল্লতাত অপেক্ষা বড় না হয়, 
এই জন্ত খুল্লপিতামছের বিবাহের পাঁচ বংদর পরে তিনি পিতার বিবাহ 
দিয়াছিলেন | কিন্তু বিধির নির্বন্ধ, আমার জন্মের এক বংসর পরে, 
আমার মারের আদরের মংশভাগী করিবার অন্য, খুপ্লপিতামহী খুড়া 
গোপালকৃষ্খকে আমার মায়ের কোলে নিক্ষেপ করিয়া পরলোক যাত্র! 
কারলেন। তখনও পিতামহ পিতামহী বর্তমান ছিলেন। শুনিয়াছি, 
খুল্লপিতামহীর বিয়োগে বাঁড়ীর সকলেই ঘ্রিয়মাণ হইয়াছিলেন, কিন্ত 
গিতামহী প্রকান্তে কোনও শোক প্রকাশ না করিয়। এই সগ্ভোজাত 
শিশুটিকে আমার জননীর কোলে সমর্পণ করিয়া বলিয়াছিলেন, "আমি 
আসার দেবর রমাঁনাথকে যেমন বুকে করিয়া মানুষ করিয়/ছিলাম, তুমি 
ধদদি তদপেক্ষা অধিক স্নেহে তোমার এই দেবরটীকে মানুষ করিতে পার, 
তবেই বুঝিব, তুমি স্ব্রাহ্মণের কন্তা।” 

মা আমার গুরুর আল্ঞ। ভক্তিনহকারে পাপন করিয়াছিলেন । খু 
গোপাল আমার মায়ের সমস্ত আদর বুঝি একচেটিগা করিয়া লইয়া- 
'ছিল। প্রথমেই সে মায়ের স্তন্যপানের অধিকার আর়ত্ত করিয়া 
লইল। তাহার ভুক্তাবশি্ যদি কিছু থাকিত, মায়ের দয়া হইলে, 
কোন কোন দিন তাহা পাইতাম এইমাত্র । পিঠাপিঠি হইলে ছুই 
ভায়ে যেমন বড় বনিবনাও থাঁকে না, আমাদেরও মধ্যে নেইরূপ 
হইয়াহিল। আমি গোপালের অপেক্ষা অধিক বলশালী ছিলাম, 
স্থতর।ং উভয়ের মধ্যে বিরোধ বাধিলে, মাত। আমাকেই তিরস্কার করি 
তেন। আমার আর ভ্রাতা হয় নাই, গোপাল ও আমি ছুইটিকে পাইয়াই 


মা আমার বহুপুত্রবতী হইয়াছিলেন। 
(৩) 
খুল্লপিতামহ 'আর বিবাহ করিলেন না। তিনি সংদারের সমস্ত 
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চিন্তা আমার পিতার স্বন্ধে দিয়] গৃহদেবতা দামোদরের সেবায় নিযুক্ত 
রহিলেন। ইহার কিছুদিন পরেই পিতামহ ও পিতামহীর কাল হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে দেশের অবস্থারও পরিবর্তন হইয়া গেল। পূর্বেই তাহ 
একরূপ বলিয়াছি। একদিকে যেমন আয় কমিল, অন্যদিকে তেমনি 
দ্রব্যের মূলা বাড়িয়া গেল। দেশে থাকিলে আর সংসার চলে না। 
অনন্যোপায় হইয়া পিত। কলিকাতায় আমিলেন। কলিকাঁতায় বৎসর 
খানেক চাকুরী করিয়া, পিতা আমাদিগকেও কলিকাতা লইয়া যাইতে 
ইচ্ছা করিলেন। আমি তখন নয় বৎসরের, গোপাল আট বৎসরের । 
গ্রীষ্মের ছুটা ফুরাইলেই আমি ও গোপাল তাহার সঙ্গে কলিকাতায় যাইব, 
স্থির হইল। চঙ্ষুলজ্জাতেই হউক, আর যে কোন কারণেই হউক, 
পিতা প্রথমে মাকে লইয়! যাইতে চাহিলেন না । আমাদিগকে বিশেষত: 
গোপালকে ছাড়িয়া থাক তাহার পক্ষে দুর কৌধে, মাত! প্রথমে 
আপত্তি করেন। কিন্তু সেআপত্বি শুনিতে হইলে, আমাদিগকে মূখ 
হইয়া থাকিতে হয়। শুধু সংস্কৃত পড়িলে এখন আর কাহারও পেট 
চলিবে না। ইংরাজী এখন অর্থকরী বি্তা। তাহার কতকটা আয়ন 
করিতে ন! পারিলে, দারিদ্রা ঘুচিবে না। দেশে ইংরাজী শিক্ষার উপায় 
নাই। আর পিতা না থাকিলে, আমাদিগকে সংস্কৃতই বা পড়াইবে কে ? 
অনেক যুক্তি তর্ক দেখাইয়া পিতা মাতাকে সম্মত করাইলেন। 
খুল্লপিতামহ সংসারের কোন কথাতেই থাকিতেন না। তাহার মত 
গ্রহণ করা না করা উভয়ই তুল্য বোধে, পিতা তাহাকে কোনও কথ। 
জিজ্ঞাস করেন নাই। 

কলিকাতা যাইবার দ্দিন যতই ঘনাইয়। আসিতে লাগিল, ততই 
আমার উল্লাস বাড়ীতে লাগিল। সহরের নামেই আমার মনে এমনি 
একট! চিত্তাকর্ষক ছবি জাগিক্স! উঠিয়াছিল যে, তাহ! দেখিবার আকাঁজ্ 
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দিন দিন আমাকে উত্তরোত্তর অস্থির করিয়া তুলিতে লাগিল। গ্রাম্য 
পাঠশালার গুরুমহাশয়ের হাত হইতে নিস্তার পাইয়া, স্কুলে আমার স্থান 
ইইবে, ইহাও আমার পক্ষে একটা! প্রলোভনের বিষয় হইয়া দীড়াইল। 
কলের অপেক্ষা আমার আহলাদের বিষয় এই হইল যে, গোপালরুষণ 
মাঁয়ের কাছছাড়া হইয়া একটু জব্দ হইবে। 

্ আর ্যেন কলিকাআ যাত্রার দিন নিকটে আসিতে দেখিয়া আহলা- 
ঠত ইইতেছিলাম, গোপাল তেমনি বিমর্ষ হইতেছিল। তাঁহার মনে 
হইনত্টছিল, €ন যেন দ্বীপাতন্তরে যাইতেছে। যাত্রার পৃর্বদিবসে গোপাল 
“কানা! জুড়িয় দিল। | মাতাঠাকুরাণী পিতাকে শ্ধিলিলেন-_-“এবারে 







শুধু গোগীনাথকে “জয়া প্রাণ, গোপাল থাক্‌।" পিতা বলিলেন__ 
“গোপীনাথ আর ীলের বয়সের কত প্রন্তেদ ১ তরে গোপী- 
নাগ যদি আমার প্ীতছ থাকিতে পারে, গোপাল থাঁকিতেপারিবে না ?* 


মাতা বলিলেন--'“সকলেরই কি স্বভাব এক হইতে হইবে? ইহা 
কোন্‌ শাস্ত্রে লেখ! আছে £ গোপীনাথ ফপিকাতা বাইবার নানে আহ্লাদ 
করিতেছে, আর ও কীঁদিতেছে।” 
স্বিতা এই কথা গুনিয় ঈষৎ রোষ প্রকাশ য় বলিলেন-_ 
 শনিজের* *সন্তানের উপর মম তাহীন হইয়। পরের সন্তানে এত মমতা! 
দেখুইও না।” 
কথা শুনিবামাত্র মায়ের চক্ষে জল আসিল। তিনি আর কোন 
উত্তর করিলেন না। অথবা পিতার কথায় মর্শখে আঘাত পাইয়া! 
আর কোন কথা কহিতে পারিলেন না। 
পিতা একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন--“গোপীনাথ বিদ্বান্‌ হইবে, 
আর তোমার অন্তায় ন্নেছের জন্ত গোপাল মূর্খ হইবে। তাহাহইলে 
লোকসমাজে যে আমাদের কলহ রাখিবার স্থান থাকিবে ন।1” 
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মি দক্ষ: দাড়াইয়। দেখিতেছিলাম। গোপাল মায়ের গাধী 
ধরিয়া দাড়াইয়াছিল | | | 
: আমার খুল্লপিতামহ অধম।দিগের কলিকাতা যাওয়ার সম্বন্ধে বা 
কোনও মতামত প্রকাশ করেন নাই। সেদিন পিতামাতার ৮ পপ 
কথন বোধ হয় অন্তরাল হইতে কেমন করিয়া গুনিয়াছিলেন। " ভিচ্চি 
একটা! ফুলের সাজী হাতে পিতার সমীপে আনিয়া! বলিলেন ০ কীরারা 
নাথ! ইচ্ছার বিরুদ্ধে গোপালকে অন্থত্র লইয়া গেলে কিব্ত্রীর উপকার। 
হইবে ?” 

পিতা এবারে বস্তিবিকই দ্ধ হইলেন। গোপাল বিদ্বান্‌ইর্লে লার্ড' 
কার॥ সংসারানভিগ্ঞ পিতামহ পিতার এ ধি 
না। পিত্ত]! বলিলেন--“তুমি যেমন মুর্খ হইয় 
রূপ মূর্খ রাখিতে চাও ?” বেশ, তোমার পুক্র € 
খুল্পপিতামহ একথার কিছুমাত্র ছঃখিত' হইলেন না! ঈষৎ হালসিয়া 
উত্তর করিলেন-_“তাহা হইলে গোপালের মাকেও সঙ্গে লইয়া বাও ৮” 

পিতাও সঙ্গে সঙ্গে একটু হাসিয়। বলিলেন--“কথাট। নিতান্ত 
অযৌক্তিক নয়। গোপাল যখন কিছুতেই তার মাকে ছাড়িয়া থার্ুতে 
পারিবে না, তখন বাধ্য হইয়া! আমাকে উহার্দিগকেও সঙ্গে লইঞ্লার্ী।(ইতে 
হইবে |» 

এ মীমাংসায় আমার মনে কিন্তু ম্থখ হইল না। পরস্ত পিতামহের 
কথায় আমার মনে ক্রোধ হইল । আমার ম! আমার মা না হইয়। । 
ছোট দাদা মহাশয়ের চক্ষে গোপালের মা! হইল! দাদ” মহাশর 
না হয় বলিলেন, কিন্তু পিতা তাঁহার এ মিথ্যা কথায় কিরূপে সায় 
দিলেন। খুল্লপিতামহকে আমি বড়ই ভালবাদিতাম। কেননা, পিতার 
কাছে মাঝে মাঝে তিরস্কার থাইতাম, কিন্তু দাদার মুখে একটি দিনের 
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জন্তগর্চবাক্য শুনি নাই। শুধু সেইদিনের কু 
ক্রোধ জুন্মিল। সেই দিনেই তাহার ফুলের সাব | 
তাহার তিলক__মকরেরই উপর আমার দ্বা, দি মিটিলির 
পরদিন গোপালকে, আমাকে ও মাকে লইয়া পিতা “ীসিকতি, 
শুঁভঘাত্র! করিলেন। একমাত্র ছোট ঠাকুরদ! দামোদরের ০ 
বরে: রাঁছসন | 
প্রতিবাসী, ও প্রতিবাদিনীর! যাত্রাকালে দেখ! করিতে আদিল। 
সকলেরই মুখ বিষর। ছোটুঠাকুরদাও আশীর্বাদ করিতে :আদিলেন, 
“কিন্ত সাহার মুখেও তেমন স্ফৃত্তির চিহ্ন দেখিলাম নঞ্গ 
হায়! তখন কিৎ্ধুঝিয়াছিলাম, আমাদের অতীত ও ভবিষ্যৎ জীবনের 
মন্যে বৈশুরণীর বাবধান:পড়িতেছে ? 
2 
ক্ললিকাতাঁয় স্মাপিবার তিন-ঢারি বৎগরের ভিতরেই আীম্ঞর্দগের 
অপূর্কব অবস্থাস্তর ঘটিল। দেখিতে দেখিতিত পিতার পদবৃদ্ধি হইতে 
"লাগিল। কলিকাতার কোনও ধনী কায়স্থ জমীদারের হি তিনি সভা- 
পণ্ডিস্কুনিযুক্ত "হইলেম। ধনীদের গৃহে রাধা উপলক্ষে ও প্রসিদ্ধ 
 প্রনিদ্ধগ্ধারোয়ারী পূজায় 'তিনি বড় বড় বিদায় পাইতে লাগিলেন । 
সবার উপর স্কুলের পাঠ্যপুস্তক রচন! করিয়। তিনি যথেষ্ট অর্ু, উপার্জন 
করিতে লাগিলেন। তিন বৎপর পূর্বের অন্নাভাব-ভীত দে্রাস্তরিত 
গ্বান্ধ? এখন অনেক আত্মীক্বস্বজনের আশ্রয়স্থল হইলেন। আমাদের : 
গ্রামের অনেকগুলি কায়স্থ ও ব্রাহ্মণসন্তান বিস্তাশিক্ষার জন্ত কুলি- 
কাতার আসিয়। আমাদের দ্নারবাগানের বাসা বাটাতে আশ্রয় লইয়। 
ছিল। পিতা তাহার্দিগের আহার দিতেন, ও সময়ে সময়ে পুস্তকাদি 
কিনিবার জন্ত কিছু কিছু অর্থ সাহায্য করিতেন। আমার মা তাহাদের 


নয অলৌকিক রহস্। [ ১ম ভাগ, ১ম সংখা। ! 







দেখিতেন এবং পাছে তাহাদের দেবার ক্রটু হয়, 
রি নে তাহাদের আহারাদির তন্বাবধান করিতেন। ম্মামরাও 
“তাহাদিগকে ভালবাসার চক্ষে নিরীক্ষণ করিতাম। আমরা দীরে ধীরে 
তাহাদের অপেক্ষ৷ সামাজিক অবস্থায় যে উন্নত হইতেছি, তখনও পর্যন্ত 
বুবিতে পারি নাই। উচ্চপদস্থ অবস্থাপন্ন ব্রাঙ্মণেতর জাতি কলিকাতার 
সমাংজ যে আসনে বসিবার যোগা, অবস্থাহীন ব্রাহ্মণ ্কর্তকারের 
কৌনান্ত-গর্বূষিত হইলেও সে আসন হইতে ক'ত দূরে বিবার যোগ্য, 
সেটা তখনও পর্যাস্ত সম্যক মীমাংসিত হয় নাই। কাজেই দীরিডে 
দেশবাসীগুলিকে অখমাদেরই সমান মর্ষযাদাপন্ন বোধে, নিঃসক্কোচে তাহা- 
দের সঙ্গে মেশামিশি করিতাম। কিন্তু এ আস্থা বউ বেশি দিন রহিল 
না। পিতার প্রসার সহরে দেখিতে দেখিতে এতই ৰর্দিত হইয়] উইল 
যে, সহরের-নুটনাস্থান হইতে যে কোন ক্রিয্াফলাপে ঞ্ঠাহান্ত সামাগ্রিক 
নিমন্ত্র “আসিতে লাগিল। এপতা 'একা নিমন্ত্র রক্ষা! করিতে পারিগুতন 
ন। বলিয়া, আমর! গ্রতিনিধিস্বূপ প্রেরিত হইতে লাগিলাম। বলা 
বাহুল্য, পরিচর্য্যার নিমিত্ত আমাদ্দিগের প্রতোকের জন্য এক একটি তৃত্া 
নিযুক্ত হইয়াছিল। প্রথমে গোপাল ও আমার এক ভূতোই চ্পিত। 
ক্রমে উভয়ের এক সময়ে সেবার অন্ভুবিধ। হইতে লাগিল :বশ্নিধা; মাতা 
ঠাকুরাণী উভয়ের সেবার স্বতন্ত্র ব্যবস্থা করিয়া দিয়াহিলেন গোপার্ুগর 
উপর ঈর্ধ্যাটা আমি যে কলিকাতাতেও সঙ্গে করিয়! আনিয়াছি, এটা 
বোধ হয় পাঠককে বুঝাইতে হইবেনা । 

গোপাল ও আমি তৃত্য সঙ্গে নিমন্ত্রণ রক্ষার্থ প্রেরিত হইতে লাগি- 
লাম। কোন কোন সময়ে আমার আত্মীয়দের মধ্যে কাহীকে 
কাহাকেও সঙ্গে লইয়া যাইতান। এইরূপ দুই চারিবার যাইতে যাইতে 
তাহাদের সঙ্গে আমাদিগের পার্থক্য অম্থভব করিতে লাগিলা'ম ৷ 


বৈশাখ, ১৩১৬ । পুনরাগমন । ৪৩, 


নিমন্ত্রণ বাড়ীতে আমরা! যে ভাবে সমাদৃত হইতাম, তাঁহার সেরূপ হইত; 
না। প্রথম প্রথম চক্ষু-লজ্জায় আমর! সমতা রক্ষা করিতে চেষ্টা করি... 
তাম। কিন্তু সর্বত্রই সমাজ আমাদের এই চেষ্টার প্রতিকূলাঁচরণ করিতে 
লাগিল। অল্পদিনের মধ্যে, তাহাদের সঙ্গে সামাজিক পার্থক্য আমাদের 
মনে বদ্ধমূল হইয়া! গেল। 


কুলভাঙগ নদীর তীরে বসিয়া অধিকদিন তরঙ্গ ভঙ্গ দেখা চজে 
না-_-মন্ন দিনের মধ্যেই শোতে গা ভাাইতে হয়। পিতারও তাহাই 
হইল। তাহাকেও এই নব সামাজিক-ভাব-আ্োতে গ! ভাসাইতে হইল ! 

এক মাত৷ ঠাকুরাণী ছাড়া অন্ন বিস্তর সকলেরই কিছু পরিবর্তন 
ঘটিল। দেশে আহ্বিকাদি কার্যে পিতার তিন ঘণ্টারও অধিক সমম্ন 
অতিবাহিত হইত। পুজাশেষ করিয়া আহার করিতে প্রতিিনই দি 
প্রহর অতীত হইয়া যাইত। এখানেত স্্েপ করিলে ভলিবে না! 
সাড়ে দশটার ভিতরে আহার শেষ করিতেই হইবে । কলিকাতায় 
আসিয়! প্রথম প্রথম পিতা অগি প্রতষে শষ্যাত্যাগ করিতেন ও সেই 
সময়েই স্বানাদি কায সমাধা করিয়! পুজার বসিতেন ' মাতাঠকুরাণীও 
প্রত্যুষে উঠিয়া, তাহার পুজার আয়োজন করিয়া দিতেন। ক্রমে 
পুস্তকাদি রচনার পরিশ্রমে তাহার, স্ুনিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিতে লাগিল। 
পিতা আর হুর্যোদয়ের পূর্ব্বে শধ্যাত্যাগ করিতে পারিতেন না। নয়টার 
মধ্যেই তাহাকে কল কাজ সারিতে হইত। তাহার উপর, আজ গলার 
সন্ধি, কাল বুকে ব্যথা, পরশু পেটের অস্থখ, এইব্ধপ নান। ব্যাধি পিতার 
দেহে আতিথ্য গ্রহণ করিতে লাগিল। ডাক্তার প্রথম প্রথম তাহাকে 
প্রভাতে উঠিতে নিষেধ করিলেন, তারপর প্রাতঃকালে একটু উষ্ণ চা 
পান করিবার আদেশ দ্রিলেন। শরীরমা্যং খলু ধর্মসাধনং। শরীর 
রক্ষা না করিলে কোন ধর্ম কাধ্যই হইতে পারে না। কাজেই আপাততঃ 


8৪ ৰ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ১ম সংখা।। 


আহ্বিকের সময় মিয়া পনেরো মিনিটে পরিণত হইল। সংস্কৃত শিক্ষক, 
. শান্্রব্যবসায়ী, বিশেষতঃ বড় লোকের বাড়ী অধ্ক্ষের কাজ করেন, 
কাজেই কোশাকুশীর সম্পর্ক একেবারে ত্যাগ করিতে তাহার সাহস 
হইল না। শরীরের অস্ত্রখের কথা, সুতরাং মাতাঠাকুরাণী পুজাদির জন্ 
পিতাকে বড় গীড়াগীড়ি করিতে পারিতেন না। কিন্ত তিনি আন্তরিক 
দুঃখিত হইয়াছিলেন। গোপাল ও আমার উপ্বনয়ন দেশেই হইয়াছিল । 
খুল্লপিতামহ আমাদিগকে সন্ধ্যাবন্দনাদি সমস্তই শিখাইয়াছিলেন। আমা- 
দিগকেও অল্পে অল্ে তাহা ত্যাগ করিতে হইল। 'প্রাতঃকালে মাষ্টার 
আমাদের পড়াইতেন। তিনি চলিয়! যাইবার পর, ক্লানাহারেরই সময় 
থাকিত না, তা আহ্িক করিব কখন? আমাদ্দিগের মঙ্গলের জন্য 
মাতাঠাকুরাণীই কেবল পুজ! লইয়া রহিলেন। গোপাল আহারে 
বসিবার অব্যবহিত পূর্বে ঠাকুর ঘরে যাইয়া একবার চোখ বুজিয়! 
আমিত। 

পিতা অল্পে অল্পে পরিচ্ছদেরও একট! মনোমত পরিবর্তন করিয়া 
লইলেন। প্রথমে তাহার মন্তক অর্ধ মু্ডিত ছিল । কি একট! অস্থথের 
উপলক্ষে তিনি একবার মাথাটা মুড়াইয়া লইয়াছিলেন। তাহার পর 
হইতে সেই যে সমশীর্ষ কেশ রাশিতে তাহার মস্তক মণ্ডিত হইল, পুরো- 
ভাগে মুপ্তিত করিয়। আর তিনি তাহাকে শ্রীহীন করিলেন না। তাহার 
পূর্বের আপুষ্টলম্বী শিখা! ্ষুদ্রাকারে পরিণত হুইয়৷ ঘনকৃষ্ণ কেশরাশি 
মধ্যে আত্মগোপন করিরা রহিল। পরিধানে শানাধুতি, গায়ে রাম- 
পিরাণ, তাহার উপরে মোটা চাদর। তিনি কেবল তালতলার চটির 
পরিবর্তন করেন নাই । তবে শীতাধিক) হইলে, কিংবা শরীর অনুস্থ 
হইলে সময়ে সময়ে পায়ে মোজা পরিতেন। 

আমাদেরও বেশভৃবার সময়ানুযায়ী পরিবর্তন হইল। এক ক্ষুদ্র 


বৈশাখ, ১৩১৬ । ] যমালয়ের পত্রাবলী। ৪৫. 


পল্লীর পুজারি ব্রাহ্মণের পুভ্র, আমরা পুর্বাবস্থ! গোপনের জন্ত দেহকে 
যতপ্রকারে আবরিত করিবার, তাহা করিয়াছিলাম। মুর্খ দেশবাসী 
সময়ে সময়ে আমাদের বাসায় আপিয়া যখন আমাদিগকে দেখিয়া 
আমাদের সেই অশ্রাব্য গ্রাম্য উপাঁধতে সম্বোধন করিত--অর্থাৎ 
গোপীবাবু অথব। গোপালবাবু ন বলিয়া! ভট্চাঁজ বলিত, তখন আমাদের 
আস্তরিক ক্রোধের সীমা,থাকিত না। তাহাদের অসভ্য-জনোচিত, 
সম্বোধনের অত্যাচার হইতে নিস্তার দিবার জন্ত পিতা ইস্কুল আমাদের 
নামের শেষে চ্যাটার্জী উপাধি যোগ করিয়া দেওয়াইলেন। 
ক্রমশ: 
শ্রীক্ষীরোদ প্রসাদ বিগ্ভাবিনোদ। 





যমালয়ের পত্রাবলা ৷ 


১ম পত্র। 


আমার বোধ হইন্বা, ষেন মৃত্যু আমাকে গ্রাস করিতে ধীরে ধীরে" 
আসিতেছে । পূর্বে রোগের ভীষণ যন্ত্রণায়, এবং জরের তীব্র কম্পনে 
আমি অজ্ঞ।ন হইয়াছিলাম। সে সময়ের কথ। কিছুই আমার মনে নাই। 
তাহার পর মহানিদ্রা হইতে আমি যেন অন্ন অন্ন জাগরিত হইতে 
লাগিলাম। জাগরণ! সেকি জাগরণ ! আমি কি দেখিলাম! আমার 
সমস্ত জীবনীশক্তি যেন আমার দেহকে ছাড়িয়াছে। আমার হাত, 
আমার পা, তাহার। আর যেন আমার নয়; ছ্জামার শত চেষ্টাতেও 
তাহারা আর নড়িল না। জিহ্বা অনেক বাড়িয়া গিয়াছে, তাহা! আর 
আমার শুফমুখ-গহবরে কুলাইতেছে না॥ তাহা বাহির হুইয়! পড়িয়াছে ।. 


৪৬ অলৌকিক রহত্য। [১ম ভাগ, ১ম সংখা।। 


আমার ভাষা,--আমার নিজের ভাষা, আমার কর্ণে এক নূতন স্বরে 
ধবনিত হইল। যাহার আমার শধ্যার পার্থ বসিয়াছিল, তাহাদিগের 
মধ্যে কেহ কেহ বলিয়! উঠিল-_হাঁয় তার! ভাবিয়াছিল, আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না--“এইবার যন্ত্রণার হস্ত হইতে মুক্ত হইল।” সত্যই 
কি তাহাই! হায়! আমি যেতীব্রযস্ত্রণা ভোগ করিতেছিলাম, তাহ 
মানব কল্পনায়ও আনিতে পারে না। আমার দৃঢবিশ্বাস হইয়াছিল যে, 
আমি মরিতেছি। মৃতু ধীরে ধীরে আমায় আক্রমণ করিতে আসিতেছে, 
আমি বেশ বুঝিয়াছিলাম। পুর্বে মরণের চিন্তা আসিলেই আমি ভঙ়ে 
জড়সড় হইতাম, কিন্তু ইহার পূর্বে, মরণ যে কি ভয়ানক, তাহা অনুভব 
করিতে পারি নাই! ভয় এবং স্ুুজলা স্থৃফল! শন্ত-চ্ঠামল।, বাসনার 
লীলাভূমি জগৎ ত্যাগ করিতে হইতেছে, এই যন্ত্রণা, উভয়ে শত বৃশ্চিক 
ংশনের হ্যায় আমাকে কাতর করিয়া ফেলিল। 

খ'ষবাক্যে শ্রদ্ধা ও দেবতায় বিশ্বাস, তাহা এখন কোথায়? এক 
সময়ে অ'গি পুরাণাদি পাঠ করিয়াছি, ভগবানকেও ডাকিয়াছি, কিন্ত, 
তাহা অনেক পূর্বের কথা । বৃথা আমি সেই পূর্বভাব মনে আনিতে 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম। (ক) আমি এখন নিরাশা-তিমিরে আবৃত। 
একটিও আশার ক্ষীণরশ্রি যদি হায় সেয়ময়ে আসিত? নিমজ্জমান 


পপি পাাপিপত শশী শিস ত ৩৩৩ শশী শে _ শিশীপিশস্পপিশিশিশি শশী শশী শিিশিশি শশী শি শীশ্ী পপ পিপিপি শিপ পাপা শিপ শী 


(ক) যেমন তৈল-মিশ্রিত জল যতক্ষণ নঞ্চালিত হয়, ততক্ষণ উভয়ে মিশিয়া ই থাকে, 
কিন্তু স্তির হইলেই তৈল উপরে ভাসিয়। উঠে ; সেইরূপ আমাদিগের জীবনে যে ভাৰটি 
প্রবল. জীবিত অবস্থায় তাহ। কতকট। চাঁপা থাকিলেও দৃতার অব্যবহিত পূর্ব্বে একটি 
নির্দিষ্ট মুহপ্তে দেই ভাবটি মাঁনবমাত্রেই জাঁগিয়া উঠে। এই ভাবটি আমাদিগের 
পরজীবন নিয়ন্ত্রিত করে। ভগব।ন গীত।র় ঠিক এই কথাই বলিয়।ছেন। 

'যং যং বাপি ম্মরন্‌ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরম্‌। 

তং তমেবৈতি কৌন্তেয় নদ! তত্ত।বভাবিতঃ ৪" গীতা, ৮--৬| 

(যে ষে ভাধ ম্মরণ করিতে. করিতে লোকে দেহত্যাগ করে, হে | সর্ববদ| সেই 

সেই ভবে চিত্ত নিবিষ্ট থাকায়, সেই সেই ভাবই প্রাপ্ত হয়)। বং-- 


বৈশাখ, ১৩১৩ |] যমালয়ের পত্রাবলী। ৪৭ 


লোক প্রাণের দায়ে তৃণথ্ডও আশ্রন্ন করিতে যার--কিস্তু আমার 
তাহাও মিলিল না। সব শুন্য! এই শূনাত! বোধই আমার সর্বাপেক্ষা 
আধিক যন্ত্রণাদায়ক । | 

আবার এদ্দিকে অতীত জীবনের বে সমস্ত কাহিনী--আমার একাস্ত 
ইচ্ছ| আমার স্মরণে না আসে,_-তাহার৷ আমার সম্থুথে একে একে 
আসিতে লাগিল। সমস্ত জীবনে আমি সৎকর্ম অতি অল্পই করিয়াছি। 
কেবল শ্বার্থময় জীবন লইয়া বাসনা চরিতার্থত1 করাই আমার একমাত্র 
কাধ্য ছিল। এই চিস্ত1 অপস্ত তৃষানলের মত আমায় জীবন্ত পোড়াইতে 
আরস্ত করিল। সত্যই আমি জীবদশায় মৃত্যুর পথেই চলিয়া আসিয়াছি; 
জীবনের পথ স্বেচ্ছায় তাগ করিয়াছি । প্রবৃত্তির পথে যাওয়ায় বিষময় 
ফলের আন্বাৰন আরন্ত হইক্নাছে। একটি পাপকার্ষ্যের পর আর একটি 
পাপকার্ষের স্থৃতি আসতে লাগিন। আমি তাড়াইতে যাই, আরও 
পরিফার তাবে আপিতে লাগিন। এখন আর অন্ুনাপের সমন 
নাই। অনুতাপ বপিয়া যে কিছু আছে, তাহাও আমার সে সমজষে 
মনে আমিল না। (খ) 

এখনও আমার চল্লিশ বদর বয়ঃক্রম হয় নাই। যাহ! থাকিপে 
মানব জীবনকে লুথমঘ করে, মামার তাহা সমস্তই ছিল। এই অল্প 
বয়সে, এই সমস্ত সুখ সমুদ্ধি ছাড়িয়া! আমায় মরিতে হইবে! আমার 
মনে হইতে লাগব, তাহা অনগ্তব, আমি কিছুতেই মরিতে পারিব 
না। কিন্তু মৃত্যু একেবারে আমার সন্নিধানে। আমার দেহের 
ভিতর মৃত্যু প্রবেশ করিয়াছে ! আমার ঘরের মধ্যস্থ ক্ষীণ দীপালোক-- 





(খ) মৃত্যুর প্রাক্কালে মুমূরুব্যক্তি ইচ্ছ। কর'ক ব1 ন| করুক, অতীত জীবনের সমন্ত 
ঘটনাবলী “বায়ক্কোপের” চিত্রেত্র স্তার় মুহূর্তের মধ মানদচক্ষের নমক্ষে পরা 'যকরষে 
ভাঁমিয়! যায়। সং 





৪৮ অলৌকিক রহশ্ত। [ ১ন ভাগ, ১ম সংখ্য। ? 


আত্মীয়দিগের বিমর্ষ বদন, সবই “আমার মৃত্যু আসিতেছে” এই সত্য 
জ্ঞাপন করিতেছে । কি ভয়ানক কাল! প্রত্যেক নগ্ন উৎকগঠার 
সহিত আমার ব্দনের উপর ন্যন্ত ; প্রত্যেক কর্ণ আমায় শেষ নিশ্বাস- 
ধ্বনি শুনিতে যেন: প্রস্তত। আমার মনে হইল, সকলে বুঝি আমায়, 
জীবস্ত পোড়াইতে যাইতেছে । আমি যেন দাহ্‌-যস্ত্রণ| ভোগ করিতে 
লাগিলাম। । 

মরণকালের আমার ভীষণযন্ত্রণা আর অধিক আমি বর্ণনা করিব না। 
তাহা বল! বৃথা । কোনও জীবিত লোক আমার সে সমরের তীব্র যন্ত্রণা 
অনুভব করিতে পারিবে না। সেষেকি কষ্ট, ইহার পুর্বে আমি কখ- 
নও তাহা কল্পনায়ও আনিতে পারি নাই। ইহা! অনেককেই ভোগ 
করিতে হইবে; কিন্তু হায় কেহুই তাহা জীবদশায় ভাবে না। আমার 
শেষ মুহূর্ত আসিল। একবার আমার চক্ষুদ্য় উর্ধাদিকে ঢলিয়! পড়িল; 
একটি গভীর দীর্ঘনিশ্বাস, একবার কে ঘড় ঘড় ধ্বনি, একবার সর্বা- 
ন্গের কম্পন, তাহার পর সব ফুরাইয়! গেল। 


ক্রমশঃ 
সেবাত্রত পরিব্রাজক। 


অতলীন্কিন্ক ব্রহ্ত্নয £ 








হয় সংখা! ] প্রথম ভাগ। [ দ্যেষ্ঠ, ১৩১৬। 








শিস রহ 


ভৌতিক-কাহিনী। 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
(২) ভাতা ও ভগিনী । 

ঘটনাটি আমেরিকার পশ্চিম উপকূলস্থ সেপ্ট গ্োসেফ নামক 
নগরে ঘটিয়াছিল। ১৮৮৮ খুষ্টাব্ধের ১১ জানুয়ারী তারিখে বোষ্টন 
'নগর হইতে এক সাহেব পৃর্বোক্ত অনুসন্ধান সমিতিকে বে পত্র লিখিয়! 
ছলেন, তাহার সারাংশ আমরা |নয়ে প্রদান করিলাম । 

“মহাশয়, 

আপনাদের সমিতির একান্ত অন্থরোধে আমার জীবনের 
এক অতি বিস্ময়কর ঘটন! বথাযথ বিবৃত করিতেছি। ছুএকটি বিশ্বস্ত 
বন্ধু ছাড়! এঘটন! ইতি পূর্বে আর কাহারও নিকট প্রকাশ করি 
নাই) কারণ ইহা এরূপ অস্বাভাবিক যে সাধারণে গুনিলে বিশ্বাস 
তে! করিবেই না, অধিকন্তু আমাকে বিক্ৃতমস্তিষ্ষ ভাবিয়া হয়ত উপ- 
হাস করিবে। এই জন্ পূর্বেই বলিয়৷ রাখি যে, যৎকালে ঘটনাটি 
ঘটে, তখন আমার শরীর ও মন যেরপন্ুস্থ ছিল, বোধ হয় আমার 
সমগ্র.জীবনে আর কথনও সেরূপ থাকে নাই। 
৪ 


৫5 অলৌকিক রহমত । [ ১ম ভাগ, ২র সংখ্য। । 


১৮৬৭ খৃষ্টাবকে আমার ভগিনী কলেরায় আক্রান্ত হইয়! হঠাৎ মারা 
পডে। তখন তাহার বয়স আঠার বৎসর মাত্র ছিল। আমি তাহাকে 
বড় ভাল বাসিতাম, সুতরাং তাহার মৃত্যুতে হৃদয়ে বিষম আঘাত 
পাইলাম। এই ঘটনার ছএক বৎসর পরে আমি ব্যবসায় বাণিঞ্যার্থ 
নান দেশে ঘুরিতে লাগিলাম। আমি 070০7 511১1 বা আদেশ 
মত জিনিষ সরবরাহ কার্যে লিপ্ত ছিলাম । ১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে সেপ্ট 
জোসেফ নগরে যখন আমি এ কার্ষ্যে নিযুক্ত ছিলাম, তখনই বক্তব্য 
ঘটনাটি ঘটিয়াছিল। 

একদিন মধ্যাহ্কে অনেকগুলি অর্ডার পাইয়া মনটা বড়ই প্রফুল্ল 
ইইল। ভাবিতে লাগিলাম, আজ আমার অনেক টাক! লাভ হইবে 
এবং পিতা মাতা এই সংবাদ পাইয়া! কতই আনন্দিত্ত ও সুখী হইবেন। 
সে যাহা! হউক, তাড়াতাড়ি বাসায় আসিয়!, আমি অর্ডারগুলি সরবরাহ 
করিবার জন্ত পত্র লিখিতে বদিলাম। তখন এই অর্ডারগুলির চিন্ত! 
ব্যতীত অন্ত কোন চিন্তাই আমার মনে স্থান পায় নাই। এক হস্তে 
চুরুট ধরিয়া টানিতেছিলাম এবং অপর হস্তে ব্যস্তভাবে লিখিতেছিলাম। 
এই অবস্থায় আমার বোধ হইল, কে যেন টেবিলের উপর একটি বাহু 
রাখিয়া আমার বাম দ্িকে বসিয়। আছে'। চাহিয়৷ দেখি আমার বড় 
আদরের মৃত ভগিনী ! অবাক্‌ হইয়া আমি এক সেকেও্ড তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয়। রহিলাম। হারাধন পাইলে লোকের যেরূপ একটা 
অপূর্ব আনন্দ হয়, আমার ঠিক দেইরূপ হইল। আমি আহলাদে 
একবারে লাফাইয়! উঠিলাম এবং তাহার নাম ধরিয়া ডাকিলাম। কিন্ত 
হায়, যেমন জামি এরূপ করিলাম, তৎক্ষণাৎ মৃ্িটি অনন্ত হইয়া গেল। 
তখন আমার চৈতন্ত হইল। 

আমি চমকিত হইয়। ভাবিতে লাগিলাম “একি ! এট গ্রকৃত, 
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ন৷ ন্বপ্রঠ আমি জাগরিত কি নিদ্রিত?” বস্ততঃই আমার মনে 
এই সংশয় হুইতে লাগিল। কিন্তু ছুই সেকেও পুর্বে যে চুরুট 
টানিতেছিলাম, তাহার অগ্সি এখনও নিবে নাই, যে চিঠিখানি 
লিখিতেছিলাম তাহার কালি এখনও কাচ! আছে-_ইহা দেখিতে 
পাইলাম। তখন সন্দেহ দূর হইল, নিশ্চিত বুঝিলাম আমার ভগিনীর 
প্রেতাত্বাই আসিয়াছিল।* কিন্তু কি আশ্চধ্য! মে নয় বৎসর 
মরিয়াছে, অথচ চেহারার তে! একতিলও পরিবর্তন হয় নাই! হাত, 
পা, মুখ, চোক, দৃষ্টি, চুল এমনকি পোষাক পরিচ্ছদটি পর্য্যস্ত ঠিক 
পূর্বের মত! কেবগ একটি মাত্র পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম। তাহার 
নাপিকার দক্ষিণ ভাগে একটা! কাট! ব! ছড়ার দাগ দেখিতে পাইলাম । 
ইহা পূর্বে দেখি নাই। কোথা হইতে আদিল তাহাও বুঝিতে 
পারিলাম না। ্ 

সেযাহ! হউক, এই ঘটনার পরেই বাটা যাইবার অন্ত আমার চিত্ত 
এরূপ অস্থির ও ব্যাকুল হইয়া উঠিল যে, পরের ট্রেনেই আমি বাটাতে 
চলিয়া আসিলাম। আসিয়াই পিতা মাতার নিকট ঘটনাটির যথাযথ 
বিবরণ দিলাম। পিতা চিরকালই এ সকল বিষয়ে অবিশ্বাসী ছিলেন, 
স্থৃতর।ং তিনি হাসিয়া! উড়াইয়! দ্িলেন। মাতার কতকট! বিশ্বাস 
হইল। অতঃপর নাসিকার দাগটির কথ! উল্লেখ করিয়৷ পিতাকে 
জিজ্ঞাস! করিলাম,“দক্ষিণ নাসিকাতে কাটা দাগ. কোথা হইতে আদিল ?” 
পিতা তো৷ কিছুই বলতে পারিলেন না। কিন্তু ইহা শুনিবামাত্র মাতার 
যে ভাবাস্তর দেখিলাম, তাহ! আমি জন্মেও ভূলিব না। তাহার সর্বাঞ্গ 
কাপিতে লাগিল,মুখে বিন্দু বিন্দু ঘর্ধম দেখ দিল, তিনি মুচ্ছিত প্রায় হইলেন। 
তাড়াতাড়ি তাহার সুস্থতা সম্পাদন করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম ণমা, 
ব্যাপারটা কি?” তিনি বণধিলেন “আমিই এই দাগের কারণ। আহা 
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বাছার কচি মুখে এখনও দাগ.টি রহিয়াছে? এদাগের বিষয় আর 
কেহই জানে না, আমিই কেবল জানি। মৃত্যুর পর যখন বাছাকে কবর 
স্থানে লইয়া যাইবার বন্দোবস্ত হইতেছিল, তখন উহার গলে ফুলের 
মাল! দিতে গিয়া আমিই হঠাৎ উহার নাগিকাতে আঘাত করিয়! ফেলি। 
তার পর তাড়াতাড়ি পাউডার দিয়! দাগটি এরূপে ঢাকিয়! দিয়াছিলাম, 
যে আর কেহুই দেখিতে পায় নাই |” এই বলিয়া মাত! বিলাপ করিতে 
লাগিলেন । এই ঘটনার দশ বার দিন পরেই মাত হঠাৎ পীড়িত! হই- 
লেন এবং ছু এক দিনের মধ্যে এই ইহ্ধাম ত্যাগ করিলেন। কথার 
সহিত শীঘ্ব স্বর্গে মিলিত হইবেন ইহা ভাবিয়। তিনি মৃত্যুর সময় বড়ই 
শাস্তি পাইয়াছিলেন। ইতি-_ 

বর্ণিত বৃত্তান্তে কয়েকটি বিষয় আমাদের লক্ষ্য করা আবশ্বক। প্রথ- 
মতঃ ভ্রাতা ও ভগনীর মধ্যে বিলক্ষণ ভালবাস! ছিল। প্রায়ই শুনা যায় 
যে, যাহার প্রতি নেহ ও ভালবাস। থাকে, প্রেতাত্মা স্বভাবতঃ তাহার 
দিকেই আকৃষ্ট হয়। সন্তানের মঙ্গল সাধনার্থ প্রেত মাতা আবিভূতি। 
হইয়াছেন এনপ ঘটন। বিস্তর শুন! যায়। দ্বিতীয়তঃ কোন উদ্দেস্ত ব্যতি-: 
রেকে প্রেতাত্মা পৃথিবীতে আসেন না। স্থুলদেহ ধারণ করিতে তীহাকে 
বহু ক্রেশ ও আয়া স্বীকার করিতে হয়; সুতরাং অনর্থক যে তিনি 
এপ করিবেন, ইহা সম্ভবপর নহে। এখন প্রশ্ন এই যে ভগিনীর কি 
উদ্দেস্ত ছিল? পনর দিনের মধ্যেই মাতার মৃত্যু হইল ইহা দেখিয়া 
স্পষ্ট অনুমিত হয় যে, মাতার এই আসন্ন মৃত্যুর সংবাদ দিবার জন্তই তিনি 
আসিয়াছিলেন। বোধ হয়, ভ্রাত। যদি আনন্দে রূপ অভিভূত ন! হইয়া 
একটু স্থির ধীর ভাবে থাকিতেন, তাহা৷ হইলে তিনি ইঙ্গিতে বা বাক্য 
দ্বারা উহ! জ্ঞাপন করিতেন। সেযাহ! হউক, কথা কহিবার সুবিধ! 
না পাইলেও তিনি মাতার সহিত ভ্রাতার শেষ সাক্ষাৎ ঘটাইবর অন্ত 
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ভ্রাতার মনের উপর এনপ শক্তি বিস্তার করিলেন যে, তিনি সহম্ত্র কাজ 
ফেলিয়। তদ্দণ্ডেই গৃহে না আসিয়া থাকিতে পারিলেন না। 

প্রেতাত্ম! আসন্ন বিপদের সংবাদ দিতে আসেন, এব্সপ ঘটন! দেখ! 
যায় বটে, কিন্ত খুব অধিক নহে। কিন্তু কোন ব্যক্তির মৃত্যুর সময়ে বা 
অব্যবহিত পূর্বে তাহার পরলোকগত আত্মীয়গণ আসিয়া তাহাকে 
আহ্বান করিতেছেন অথবা সাহস দ্বিতেছেন এরূপ ঘটন! খুব প্রচুর । 
বোধ হয়, পাঠকদিগের মধ্য অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন যে, তাহাদের 
কোন মুমূর্ আত্মীয় কোন মৃত ব্যক্তির সহিত কথা কহিতেছেন ব! 
তাহার প্রশ্নের জবাব দিতেছেন। অবশ্তা ডাক্তারের এগুলিকে রোগীর 
06110187) বা বিকৃত মস্তিক্ষের প্রলাপ বলিয়। নির্দেশ করেন। কোন 
কোন স্থলে এগুলি প্রলাপ হইলেও, সর্বস্থলেই যে প্রলাপ, তাহা বোধ 
হয়না । মনে করুন, রামের এক আত্মীয় বহুকাল মরিয়াছেন, কিন্ত 
রাম তাহা জানেন না। এখন রামের মৃত্যুর সময় রাম যদি উক্ত আত্মী- 
ফের নাম ধরিয়া বলেন “এসেছ, ভাই, এস। আমিওযাচ্চি। একটু 
বস। ইত্যাদি, তাহা হইগে এট। কি কেবল প্রলাপ বলিয়াই বোধ হস্ব ? 


(ক্রমশঃ ) 
শীমাখনলাল রায় চৌধুরী! 


“পুনরাগমন |” 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(৫ ) 

দেখিতে দেখিতে আমাদের কলিকাতাবাসের সাতবৎদর অতীত 
হইয়া গেল। কলিকাতায় আনিয়াই পিতা আমাদের উভয়কেই হিন্দু- 
স্কুলে ৬ত্তি করিয়া! দিয়াছিলেন। ইংরাজী শিক্ষা কাহারও ছিল ন! 
ঝবলিয়। আমরা উভয়েই সর্ধনিয়শ্রেণীতে ভর্তি হইয্লাছিলম। এখন 
আমর! দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতেছি। 

এই বৎসরই আমাদের পিত। ও পুত্রের সর্ব প্রধান দুর্ভাগ্যের বৎনর। 
কেননা, আমাদের মনুষ্যত্বের যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, এই বংসরেই 
তাহাতে জলাগ্রলি দিয়াছি। 

কলিকাতায় মাসিবার পর, প্রথম তিন বৎসর, পূজার ছুটি উপলক্ষে 
আমরা একবার করিয়া! দেশে যাইতাম। এই তিন বংসরে পিতা 
জন্মভূমির মায়া ও খুল্লপিতামহের বন্ধুত্ব একেবারে পরিত্যাগ করিতে 
পারেন নাই। তখন খুড়া ও ভাইপোর পরম্পরের সহ্তি সাক্ষাতে 
উভয়েরই আনন্দ উছলিয়! উঠিত। চঞ্জীমণ্ডুপে মুখামুখি বসিয়া ছুই- 
জনের কত কথাই হইত। আমাদের যাইবার পূর্বে ছোট্ঠাকুরদ! 
ঘর দোর পরিষ্কার করিয়। রাখতেন । এবং সহর হইতে পাড়াগীয়ে 
গিয়। পাছে আমাদের কষ্ট হয়, এইজন্য পিজে আমাদের পরিচ্ধ্যার 
স্থবন্দোবস্ত করিতেন। সত্যকথা বলিতে কি, যে কম্দিন দেশে 
থাকতাম, সেহ কয়দিনের মধ্যেই আমর! সকলেই কিছু না কিছু মোট! 
হইয়। আ|সতাম। 
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মায়ের আনন্দের আর সীম! থাকিত না। তিনি এই কয়দিন 
নিজে নানাবিধ থাছ্যত্রব্যাদি প্রস্তুত করিয়া দামোদরের ভোগের ব্যবস্থা 
করিতেন এবং কাছে বসাইয়।, সেই প্রপাদান্নে ছোটঠাকুরদাকে তৃপ্ত 
করিয়া নিজেও তৃপ্ত হইতেন। পিতা! মাকে যথেষ্ট অলঙ্কার দিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু ম! ছোটঠাকুরদার সন্মুখে- হস্তে শঙ্খ_পূর্বের সেই 
দরিদ্রার বেশেই উপস্থিত হইতেন। একদিন পিতা কথাগ্রনঙ্গে 
খুল্পপিতামহকে সেই কথা বলিক্/ছিলেন। তাই শুনিয়া, তিনি একদিন 
মাকে জিজ্ঞাস করিলেন,_প্ম। ! শুনিণাম বাধানাথ তোমাকে 
অলঙ্কার দিয়ছেন। তবে তুমি দানার বেশে অমার সম্মুখে উপস্থিত 
হও কেন ?” 

ম! উত্তর করিলেন--“সেখানে বিদেশে, অলঙ্কার ন। পরিলে, স্বামীর 
মর্যাদা থাকে না বলিয়। উহার মনন্তষ্টির জন্ত পরি। এখানে আমার 
শ্বাশুড়ী, খুড়খ্বাশুড়ী হাতে শুধু শীখা পরিয়া আরতিরক্ষ। করিয়া গিয়া 
ছেন। এখানে কোন সাহসে গহন! পরিবৰ ?% 

“সেকি মা লক্ষ্মী! তোমার গুরুজন তোমাকে প্রাণভরিয়া আশীর্বাদ 
করিয়া গিয়াছেন ) এখনও তাহারা পুণ্যলোকে বঙ্সয়া তোমাকে আনী- 
ব্বাদ করিতেছেন। তোমাকে অনগ্কারে ভূষিতা দেখিলে তাহারা. 
ন্তষ্টই হইবেন, আমিও সুখী হইব।” 

| খুল্লপিতামহের অনুরোধে না অলঙ্কার পরিয়াছিলেন। 

চতুর্থ বংসরে দেশে ম্যালোরয়৷ হইল। সুতরাং তিন বৎসর আমার্দের 
আর দেশে যাওয়। হইল না। সপ্তম বৎসরে মায়ের একান্ত অনুরোধে 
শুধু দিন তিনেকের জন্ত আমর! দেশে গিয়াছিলাম। শরীর অম্গস্থ 
বলিয়৷ পিতা যাইতে পারিলেন ন।।॥ যাইবার সঙ্গে সঙ্গে পিতার অসুখ 
বৃদ্ধির সংবাদ পৌছিল। ম| তিন দিনের বেশি থাকিতে পাইলেন ন|। 
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এই তিন দিনেই ছোট ঠাকুরদা আমাদের প্রকৃতির গরিবর্তন বুঝিতে 
পাঁরিলেন। বুঝিতে পারিলেন, কলিকাতার লেখাপড়া শিখিতে গিয়া, 
পবিত্র জাহৃবীজলে আমরা হি'ছয়ানী বিসর্জন দিয়া আসিয়াছি। আমরা 
শৌচান্তে বস্ত্র পরিত্যাগ করি না, জুতা পায়েই জল খাই-_-এইরূপ 
শ্নেচ্ছোচিত ব্যবহার দেখিয়৷ তিনি মন্নাহত হইলেন। আমি ত গায়ত্রী 
পর্য্যন্ত পেটে পুরিয়াছিলাম। গোপাল আহারের পূর্বে অন্ন বাঞ্জনের 
সম্মুখে আন্গুলে মলিন পৈতাগা ছটা জড়াইস়া চক্ষুমুদিয়া৷ মংস্তা্দির মধুর 
আত্বাণ হৃদগত করিয়া লইত। | 

আমাদের অবস্থ। দেখিপা ছোট ঠাকুরদ! ব্যাপারট! বুঝিয়। লইলেন। 
মাকে বলিলেন,_“মা ! তোমার স্বামীরও কি এই রকম পরিবর্তন 
হইয়াছে ?,, 

মাতাঠাঁকুরাণী কোনও উত্তর করিতে পারিলেন ন।। তিনি সমন্তই 
বুঝিয়! একবার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন--“মা, ভবানী! তোর 
বিজয়ার বিসর্জনের পর আবার আগমনী আসে । মা, এ ধর্মের বিজরার 
পর কি আর আগমনী হইবে না ?” 

মা বলিলেন,_-“আপনার আশীর্বাদ থাকিলেই হইবে ।” 

পিতা অপেক্ষা! বয়সে কনিষ্ঠ বলিয়া, মাতা খুড়শ্বশুরকে পদোচিত 
সন্ত্রম দেখাইতে লজ্জাবোধ করিতেন। আজ তি'ন সর্বপ্রথম তাহার 
পদপ্রান্তে লুণ্ঠিত! হইলেন। মাপের মাথায় হাত দিয়! ছোট ঠাকুরদা 
আশীর্বাদ করিলেন। আর বলিলেন-_-“তুমি সতী, বখন সংসারের 
হৃদয়মধ্যে তুমি অবস্থান করিতেছ, তখন দিন ফিরিবে বই কি।” 

আমি তখন আহারে বসিম্াছিলাম। একবার মনে করিলাম বলি, 
_ ঈশ্বর নিরাকার। তোমার ও একটা পাথরের ডেগা পুঙজিয়। কি 
হইবে? কিন্তু তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়! কথ! কহিতে সাহস হইল 


জো, ১৩১৬। ] পুনরাগমন। ৫৭. 


না। পাগলটা কি বলিতেছে বলিয়া, চক্ষুমুদিয়৷ অন্ন উদরস্থ করিতে 
লাগিলাম। 

পরদিন গ্রামত্যাগ করিয়! হাঁফ ছাড়িয়া যেন বাচিলাম। 

( ৬ ) 

কলিকাতায় আসিয়া, দেখিলাম, পিতার গ! হাত পা মাথা! সমস্তই 
ঢাকা। শুধু মুখখানি বাহির হইয়| আছে। সেই অবস্থাতে তিনি 
দরদালানে পাদচারণ করিতেছেন। পিতার রোগটা যে কি, তাহ! 
আমরা কেহই বুঝিতে পারিলাম না । ডাক্তারে বলিয়াছে, বাবার 
ইন্ফ্রয়েঞ্জ। হইয়াছে। বড়ই ছুদ্ধহ ব্যাধি। প্রথম হইতে তাহার 
প্রতিকার ন| করিলে, তাহ! হুইতে কি ভীষণ অনর্থ যে উপস্থিত 
হইতে পারে তাহার ইয়ত্তা! নাই। মাতাঠাকুরাণী চিন্তিত হইলেন। 
ছোটঠাকুরদা বপিয়! দিয়াছিলেন, পৌছিবামাত্র পিতার অন্নুখের' 
বাদ দিতে। 

আম সংবাদ দিলাম। পত্রে পিতার শারীরিক অনস্থা, রোগের 
লক্ষণ, ডাক্তারের অভিমত--সমন্ত পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে লিখিয়া, লোক 
পাঠাইলাম। গুটিতিনেক বড়ি ও একথানি পত্র লইয়! ভৃত্য বেচু পরদিন, 
সন্ধ্যার সময় রিয়া আমিল। পিতা তখন, ডাক্তারের উপদেশ ও; 
শুভাকাজ্ষী অধ্যাপক ভট্ঃচার্ধ্যগণের সমবেদনার বৃাহমধ্যে বদিয়া- 
ছিলেন। স্থুতরাং ঝেচু মায়ের কাছে পত্রধানা লইয়৷ আগিল। ম! 
আমাকে দিয়! পত্র পড়াইলেন। তাহাতে লে! ছিল, শুধু আদার রূদ 
অনুপান দিয়া একট] বড়ি সেবনেই রোগের উপশম হইবে। একটাতে 
যদি সম্পূর্ণ উপকার ন! হয়, ছুইট| সেবন করিলে অস্থথ থাকিবে.ন|। 

ডাক্তার ও লোকজন চলিয়৷ গেলে, আমি পিতাকে ছোটঠাকুরদার, 
পঞ্জের মর্ম অবগত করাইলাম। ইত্যবসরে মা, পত্রের ব্যবস্থামত 
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একটি পাথর বাঁটীতে ওুঁধধ প্রস্তুত করিয়। পিতার পদপ্রান্তে রক্ষ। 
করিলেন। 
পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন--“"ও কি ?” 
মা বলিলেন-__এখুড়শ্বশ্তর এই ওষধের ব্যবস্থা করিয়াছেন ।» 
পিত। পদ্রাঘাতে ওষধের বাটা দূরে নিক্ষেপ করিলেন। 
সর্পদষ্ট ব্যক্তি যেরূপ মুহূর্তমধ্য বিবর্ণ হইয়! যায়, মায়েরও সেই 
অবস্থা হইল। বিন্মিতনেত্রে পিতার মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন_ 
“এ কি করিলে 2৮ 
পিতা বলিলেন--“ঠিক করিয়াছি। অনুখ দেখিয়া বিজ্ঞ, বহুদশী 
চিকিৎসকগণেরও ভয় হইয়াছে, আর তিনি ন1 দেখিয়াই সেখান হইতে 
রোগনির্ণয় করিয়া! ওষধের ব্যবস্থা করিয়াছেন! একবার দেখিয়া 
যাইবার অবকাশ হইল না! 
মান্তভ্তিত হুইয় দাড়াইয়। রহিলেন। আমিও পিতার আচরণে 
প্রথমে হতভম্ব হইয়|! গেলাম, তারপর মনে মনে বিচার করিয়া বুঝি- 
লাম, কার্ধা অন্যায় হয় নাই। যাহার অন্নে পিতাপুল্রের জীবন নির্ব্বাহ 
চলতেছে, অকৃতজ্ঞ ছোটঠাকুরদা তাহার উৎকট বাধির কথা শুনিয়। 
“ একবার দেখিতেও আসিতে পারিল ন1। 
গোপাল পিতার শব্যার একপার্খ্ে বদিয়াছিল, এই ব্যাপার দেখিয়! 
লজ্জায় ও হুঃখে তাহার মাথা হেট হইয়! গেল। যতক্ষণ বসিয়াছিল, সে 
মার কাহারও পানে চাহিতে পারিল না। 
মা আর কোনও কথা কহিলেন না। নীরবে যতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
পাথরবাটীর ভগ্নাংশগুলাকে কুড়াইয়। প্রস্থান করিলেন। গোপালও 
ধীরে ধীরে শয্যা হইতে উঠিগা! হেটমুণ্ডে সে স্থান ত্যাগ করিল। আমি 
বপিনাম--“গোপালের বড়ই অভিগান হইয়াছে «| 


প্রো, ১৩১৬। ] পুনরাগমন। ৫৯ 


পিতা রক্ষতার সহিত বলিলেন-_-“তবেত আমার বড়ই ক্ষতি 
হইল। 

আমি। এখনি মায়ের কাছে গিয়া! কািবে। 

পিতা। উপায় নাই। ও অত্যাচার আমাদের সহিতেই হইবে। 
তোমার পিতামহীই এই কণ্টকের বোঝা! আমাদের ঘাড়ে চাপাইয়া 
গিয়াছেন। 

আমি। খুড়োর ছেলেকে আপনি ছেলের চেয়ে অধিক আদরে 
প্রতিপালন করিতেছেন, একথ। এখানে যে শুনে, সেই একেবারে অবাক 
হইয়া যায়। 

[পতা। তবে আর নেমক হারাম কাকে বলে? সেদিন সহরে 
এক ধনীর বাড়ীতে গিয়াছিলাম। লোকটি বাবসায়ে অতি দরিদ্র 
অবস্থা হইতে লক্ষপতি হইয়াছে । তাহার পুত্রের৷ চৌঘুড়ি হাকাইয়। 
রাস্তায় বাহির হয়। সেদিন দেখিলাম, তাহাদের এক খুড়ত্ুতো। ভাই 
এক ছিলাম তামাকের জন্য খানসামার মুখ নাড়া খাইতেছে। সহরে 
পরনিভরতার কথা শুনিলে লোকে নাপিক। সম্কৃচিত করে। 

খুল্লপিতামহ-প্রেরিত ওঁষধের কণ্যাণে আজ সর্ব প্রথম পিতার 
মনোভাব বুঝিতে পারিলাম। আমার আনন্দের সীম। রহিল না। 

ৃ (৭) 

গোপালের উপর আমার ঈর্ষা করিবার আর এক কারণ হইয়াছিল। 
পূর্বেই ঝ'লয়াছি, আমরা হিন্দষ্কুলের একক্লাসেই ভণ্তি হয়াছিলাম। 
পড়াশুনায় আমাদের শ্রেণীতে আমার সমকক্ষ বাঁণক ছিল না। আম 
প্রতি বংসরই পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিতে লাগিলাম। 
গোপাল অনেক দুরে পড়িয়া! থাকিত। আমার মেধার পরিচয় পাইয়া 
পিতার আনন্দের সীম। রহিল না। 


৬৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ২য় সংখ্যা ।' 


বাড়ীতে উভয়কেই একজন প্রাইভেট মাষ্টারে পড়াইতেন। 
আমাকে কোন কথা বুঝাইবামাত্র আমি অনায়াসে বুঝিনা লইতাম। 
কিন্ত গোপালকে বুঝাইতে তাহার গলদৃঘন্ম হইত । কোন কোন দিন 
তাহার ভাগ্যে প্রহার ঘটিত। মার খাইলেই আমি মায়ের কাছে গিয়। 
সেই শুভসংবাদ প্রদান করিতাম। ম! আবার পিতার কাছে অনুযোগ 
করিতেন--গোপালকে প্রহার করিতে নিষেধ করিতেন। বলিতেন-_ 
“মার খাইলে কি বুদ্ধি বাড়িবে ?” 

মায়ের অনুযোগে অস্থির হইয়! পিতা এক একদিন মাষ্টারকে 
বলিতেন,--“ওর বাঁপের যা বিদ্যা, ওর বিদ্যা তার চেয়ে আর কত 
বেশী হইবে? ও আপনি যা পারে করুক। উহাকে আর গীড়াগীড়ি 
করিবার প্রয়োজন নাই ।” স্থতরাং পারুক আর নাই পারুক, মাষ্টার 
তার পড়াশুনায় অনেকটা শিথিল-ঘত্ব হইলেন। তার ফলে স্কুলে 
শিক্ষকের কাছে তাহাকে প্রায় প্রতিদিনই বকুনি খাইতে হইত। চতুর্থ 
শ্রেণীতে উঠিবার সময় তাহাকে অনেক কীদাকাটী করিতে হইয়াছিল। 

প্রতি বৎসর পরীক্ষার ফলে আমি প্রথম পারিতোধিক লইয়! 
আসিতাম, এবং পোল্লাসে মাকে দেখাইতাম। গোপাল শ্লানমুখে আমার 
স্ব চোরটির মত দীড়াইয়। থাকিত। আমি চলিয়া! গেলে মার কাছে 
কার্দিত। মা তাহ!কে বলিয়াছিলেন,_-“আমার কাছে কাদ্দিলে কি 
হইবে! আমিত আর বুদ্ধি দিতে পারিব না; ঘরেত বুদ্ধিদাতা! দামোদর 
আছেন। তোর বাপত তার নিত সেবা করিতেছেন। তাহার কাছে 
কাদ। তার দয়] হইলে তোর বুদ্ধি হইতে কতক্ষণ 1৮ 

চতুর্থশ্রেণীতে উঠিয়া! গোপাল, এককোণে বিয়া পড়িতে আরম্ত 
করিল। মাষ্টার নিশ্চিন্ত হইলেন, আমিও নিশ্চিন্ত হইলাম। বিশেষতঃ 
বইএর সংখ্যা অনেক বাড়িরাছে। এক :মাষটারে আর দুজনের গড়! 
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হইয়। উঠে না। পিত। মায়ের ভয়ে স্বতন্ত্র মাষ্টারের ব্যবস্থা! করিতে 
চাহিলেন। ম| বলিলেন,_-“প্রয়োজন নাই। গোপাল এবারে আপনি 
পড়িয়। কি করে দেখ ।"* পিত৷ দায় হইতে মুক্ত হইলেন। 

কোন উত্তর পাইবেন না জানিয়া, ক্লাসের মাষ্টার গোপালকে 
কোনও প্রশ্ন করিতেন না । গোপাণ চুপটি করিয়া বেঞ্চের একটি 
পাশে বসিয়া থাকিতথ তবে বুদ্ধিতে গোপাল যাহাই হউক, মাগার 
মহাশয়ের তাহার নআতার প্রশংসা না করিয়। থাকিতে পারিতেন না। 
একদিন কথাপ্রসঙ্গে চতুর্থ শিক্ষক আমাদের ক্লাসে বলিয়াছিলেন, 
গোপালের বুদ্ধি য্দি তাহার নম্রতার অনুরূপ হইত, তাহ! হইলে সমস্ত 
স্কুলের মধ্যে কোন ছেলেই তার সমকক্ষ হইত না। 

যথাসময়ে চতুর্থশ্রেণীর পরীক্ষা গৃহীত হইল। পরীক্ষার ফল-_কি 
বলিব? একট বিস্ময়ের বন্! ছুটিয়া গেল! শিক্ষক, ছাত্র, আমার 
পিতা, প্রাইভেট টিউটর, যিনিই এই পরীক্ষার ফল গুনিলেন, তিনিই 
অবাক হইলেন। গোপাল এবার সধ্যোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে ! 

আমার মন্বেদনার আর সীম। রহিল না। প্রথমে মনে করিলাম, 
গোপাল হয়ত কাহারও চুরি করিয়া লিখিয়াছে; কিন্তু তাহার কোনও 
প্রমাণ পাওয়া গেল না" তাহার পর ভাবিলাম, হয়ত সে কোনও 
উপায়ে প্রশ্নপত্র হস্তগত করিয়াছিল। কিন্তু মে কথা বলিতে গেলে 
স্কুলের কর্তৃপক্ষের উপর দোষ দিতে হয়। 

পিতার পরবর্তী কাধ্যক্লাপ দেখিয়! বুঝ! গেল, আমার পরাঁভবে 
তাহারও মনোবেদন। কম হয় নাই। তিনি নিজে স্কুলে যাইয়! গেপনে 
এবিষয়ের অনুসন্ধান লইয়াছিলেন; এবং শিক্ষায় অমনোযোগিতার 
দোষারোপ কারয়। প্রাইভেট টিউটারটিকে বিদায় দিয়া নূতন মাষ্টার 
নাহাল করিলেন। 


৬৯ অলৌকিক রহ্ন্। [ ১ম ভাগ, ২য় সংখা।। 


পরীক্ষার সংবাদে মা কিন্ত কোনও মতামত প্রকাশ করিলেন ন1। 
উল্লাস, কিংবা বিষাদ কিছুই দেখাইলেন না। তিনি যেন নীরবে আমার 
যন্ত্রণা দেখিতে লাগিলেন। 

এব।রে ্বিগুণ পরিশ্রমে পাঠাভাগ করিতে লাগিলাম। গোপাল 
পূর্ববমত একটি কোণ জুড়িয়! নীরবে পড়িতে লাগিল । আমি পড়িতাম ও 
তাহারদিকে লক্ষ্য রাখিতাম। আমি গোপনে তা্কার কার্য কলাপের দিকে 
দৃষ্টি রাখিতে লাগিলাম। গোপাল যতক্ষণ পড়ে, তত অন্ন সময়ের মধ্য 
কাভারও পড়া তইরি হওয়া হুকঠিন। তবে কি গোপাল সকলের অজ্ঞাত 
সারে রাত্রে উঠিয়া! পড়ে । আমি মাঝে মাঝে আনিপ্রার অছিলায়, রাত্রে 
উঠিয়া তদারক করিতাম। কিন্তু গোপাল একদিনের জন্ত ও ধর! পড়িল ন|। 

স্কুলেও গোপাল একটি কোণ আশ্রয় করিয়া বসিত। এবং কোনও 
কথা কছিত ন!। মাষ্টার ক্লাসে আমাদের সকলকেই প্রশ্ন করিতেন) 
কিন্ত গোপালকে একটি কথাও জিজ্ঞাসা করিতেন না। 

তৃতীয়শ্রেণীর পরীক্ষায় গোপাল আবার প্রথম স্থান অধিকার করিল। 
শুধু তাই নয়, তাহার সহিত আমার নম্বরের এতই তফাৎ হইল যে, 
গোপালের তুলনায় আমি একরূপ নগণাই হইয়া গেলাম। আর তার 
বুদ্ধির অন্ডিত্বে কাহারও সন্দেহ রহিল না। আমাদের প্রধান শিক্ষক 
একদিন পিতার সমক্ষে তাহার ধাঁশক্তির অজস্র প্রশংস। করিলেন । 
আমার আতঙ্ক হইল। 

আমর! দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠিয়াছি। কিন্তু আমার উংসাহ ভঙ্গ হই- 
রাছে। পাঠে অনাস্থা! আরম্ভ ১ইয়াছে। 

ম1 যে গোপালের উন্নতিতে অত্যন্ত স্থথা হইয়াছিলেন, সে কথ বলাই 
বাহুল্য। কিন্তু এ সম্বন্ধে পিতার মনোভাব কি, তাহ! এ পর্য্যন্ত ভাল- 
রূপ বুঝিতে পারি নাই। দেশে যে কয়জন বালক আমাদের বাড়ীতে 
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থাকিয়া শিক্ষালাভ করিতেছিল, তাহাদের মধ্যে একজন ছাড়া আর যে 
কাহারও আমার দুঃখে সহানুভূতি নাই, তাহা আমি আগে হইতেই 
জানিতাম। কারণ, আমি তাহাদের সঙ্গে বেশি মেশামেশি করিতে 
চাহিতাম না। “তাহারা পরভাগ্যোপজীবী+ এই জ্ঞানে বিজ্ঞের চালে দূর 
হইতে তাহাদিগকে দয়! দেখাইতাম, এইমাত্র । শুধু স্বকার্ধ্য সাধনের 
জন্ত নিরুপায়ে তাহার! অনুক্ঞা! সহ করিত। কেবল সরকারদের বাড়ীর 
শ্তাম আমার প্রিয়পাত্র ছিল। দে নিঞ্পের অবস্থা বিশেষ বুঝিয়াছিল। 
এইজন্য আমার সমান হইতে চাহিত না। শ্তাম আমার মর্যাদা রাখিয়। 
কথা কহিত, ও সকল সময়েই আন্থগত্য দেখাইত। ক্রমে ক্রমে সে 
আমার প্রিয় সহচর হইয়া! উঠি। আমার মনের কথা একমাত্র 
তাহারই কাছে প্রকাশ করিতাম। গোপাল তাহাদের সঙ্গে মেশামেশি 
করিত বপিয়। শ্টাম বপিত--"গেপাল না মিশিবে ফেন? মায়ের 
অনুগ্রহ যতদিন আছে, ততদিনই গোঁপাগ বড়। সে অনুগ্রহ গেলেই 
. গোঁপালও যে, উহারাও সে।”। 

স্তাম যখন তখন এইরূপ ঠিক কথ! কহিত। এইজন্তই আমি 
হ্টামকে ভাল বাসিতাম। “মায়ের অনুগ্রহ যতদিন থাকিবে!” হার! 
এ অনুগ্রহ কতদিন থাকিবে । মা জীবিত থাকিতে কি এ অনুগ্রহ 
যাইবে? আমি ষ্ঠাহার গর্ভঙাত সন্তান হইয়াও তৎকর্তৃক সপত্বী পুত্রের 
হ্যায় আচরিত হইতেছি! এখন পিতার মনোভাব বুঝিতে পারিলেও 
চিত্তে কতকটা শাস্তি আসে। 

এক প্রাইভেট টিউটরের পরিবর্তন ছাড়া এ যাবৎ পিতার বাহ্ 
অসন্তোষের কোনও লক্ষণ দেখিতে পাই নাই। ইদানীং পিতাকে 
সর্বদাই চিন্তিত দেখিতাম। কিন্তু তাহাতে অসন্তোষের কোনও নিদর্শন 
দেখিতে পাই নাই। 


৬৪ অলৌকিক রহত্য | [১ম ভাগ, ২য় সংখ্যা। 


সহস| বিধাতা সেই দিন আমার চক্ষে সেই শুভচিত্র উন্মুক্ত করিয়া- 
'দ্িলেন। পিতামাতার গৃহে এতদিন বান্ধব-হীনের নায় অবস্থান 
'করিতেছিলাম। এতকাল পরে প্রাণে একটু শাস্তি পাইলাম। 
(ক্রমশঃ) 
শ্রক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ । 


যমালয়ের পত্রাবলী। 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


এখন এক প্রকার নূতন সম্বিত্তি আসিয়াছে। সর্বদেহে মৃত্যু 
'াচ্ছন্ন করিয়াছে । দেহ এখন প্রন্তর-মৃত্তির মত জড়তাময় ও কঠিন) 
কিন্ত আমি যেন মুক্ত। পূর্বের চৈতন্ত ধীরে ধীরে নষ্ট হইতে ছিল) 
কিন্তু এখন যেন আমি এক মৃচ্ছান্তে জ্ঞান প্রাপ্ত হইলাম। আমি 
এখন কোথায় ? কুজ্মাটিক! ও রজনীর মধাবন্তী আমি যেন জীবনহীন 
মহাশুন্যে ঝুলিতেছি। কিন্তু, সেই স্থানকে ঠিক অন্ধকারময় বলিতে 
পারা বায় না) যদিও তথায় একটিও আলোকরশ্মি নাই, আমি সমস্তই 
দেখিতে পাইতেছিলাম। আমি তথায় শীতে অস্থির হইয়৷ পড়িলাম। 
সেট! যেন অন্তরের শৈতা ৷ আমার হৃদয় গুর, গুর করিতে লাগিল, সর্ব 
শরীর কীপিতে লাগিল, দন্তে দৃস্তে লাগিয়া কড়মড় করিতে লাগিণ। সেই 
স্থান আবার ছুর্ন্ধময় বাল্পে পরিপূর্ণ; আমার স্তককারোদগমের উপক্রম হইল। 
হুর্গন্ধে ও শৈত্যে অস্থির হইয়। আমি ভাবিতে লাগিলাম “আমি, কোথায় 
আসিয়। পড়িয়াছি? আমি কি নরকে যাইতেহি।৮ যাহা পুরাণার্দিতে 
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পড়িয়াছি, আমার সেই কথা মনে মাসিল। কিন্ত, তাহা হইলে 
অগ্নিকুণ্ড কোথায়, অগ্নিকুণ্ডের নিকট যাইলে আমিও শীতের হস্ত হইতে 
মুক্ত হইতে পারিতাম। হায়! সে সময়ে জানিতাম না “অগ্নিকুণ্ড কি!” 
তখন কে জানিত যে, ভীষণ আগ্নের কুণ্ড লক্‌ লক্‌ জিহ্বা দ্বারা আমাকে 
শীঘ্রই ঘেরিয়! ফেলিবে। 

'আমার মনে হইতেছিল "সামি আবরণ-লেশ-শূন্ত নগ্ন। কিন্তু 
তাহাতে আমার লজ্জা আগ্লিতেছিল না। যে আমি পূর্বে জগতে লীলা 
করিয়া! আসিয়াছি, এখনও আমার সেই আমিত্ব-বোধ রহিয়া গিয়াছে। 
যদিও আমার এখন বাস্তবিক হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণাদি কিছুই নাই; যদিও 
মার পূর্বের স্থূল দেহ নাই, কেবল তাহার ছায়া মাত্র আছে, তথাপি 
আমার মনে হইতেছিপ--পূর্বের চক্ষু দিয়াই আমি দেখিতেছি, পূর্বের 
নাসিকায় ঘ্রাণবোধ করিতেছি; আমার পূর্বের মত দেহ কাপিতেছে, 
দন্তপাটি শীতে কড়অড়, করিতেছে । 

কিন্ত, পূর্বের সাহস আর আমার নাই। আমি জানি, জীবিত 
তোনরা, নিজ কাপুরুষতা স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হও; কিন্তু, আমি 
' দে সময়ে এতদূর নীচতা প্রাণ্ড হইয়াছিলাম যে, “আমি কাপুকষ” 
এ কথা বলিতেও আমর কোন লজ্জা বোধ হইতেছিল না। হতভাগ। 
আমি, যখন এইরূপ তীব্র যতন! ভোগ করিতেছিলাম, তখন আমার 
আত্মীয়ের মহ! ধূষধামের সহিত আমার শ্রাদ্ধাদি কার্য সম্পন্ন করিতে- 
ছিল। যাষকেরা ও পুরোহিত, মনোমত অর্থ পাইয়া! *্ধন্ত ধন্য” 
_ ৰলিতেছিল এবং আমার যে সদগতি হইয়াছে তাহা লোক-দমক্ষে 
জ্ঞাপন করিতেছিল। 

আমি, কিন্ত, দ্রুতগতিতে ভাদিতে ভাসিতে চলিতেছিলাম। অবশেষে 


আমার চরণ যেন একটা কঠিন তূমি স্পর্ন করিল। ইহা কি মুত্তিকা? 
৫ 


৬৬ | অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ২য় সংখা! 


ন| ঠিক মৃত্তিক! নয় ; ইহা! স্পঞ্জের মত নরম, কিন্তু, ছূর্গন্ব-পরিপূর্ণ । 
ইহার উপরে কুয়াসা ও কাক-জ্যোত্মার মধা দিয়া আমি যেন 
মনোগতিতে উড়িয়! যাইতে লাগিলাম। এইকূপে কত সহস্র ক্রোশ 
যে অতিক্রম করিলাম, তাহা আমার জ্ঞান নাই। অবশেষে আমার 
বোধ হইল যে অতিদূুরে একটী ক্ষীণ আলোক দেখ! যাইতেছে। 
আমি যেন কোন অজ্ঞাত শক্তির আকর্ষণে সেই ক্ষীণালোকের দিকে 
ধাবিত হইলাম। ক্রমে ক্রমে সেই ঘন কুয়াসার নিবিড়তা কমিয়া 
আসিতে লাগিল; আমি দুরে নানারপ অস্পষ্ট আকৃতি দেখিতে 
লাগিলাম ; ছোট বড় সৌধমালার, প্রাসাদের, ছুর্গের ইত্যাদি কত রূপ. 
কত চিত্র আমার নয়নসমীপে ভাসিয়া উঠিল। বথার্থই সেখানে 
প্রাসাদাদি বিদ্মান ছিল, কিংবা! সে গুলি আমার কক্পনাপ্রস্থত, তাহা 
আমি বলিতে পারিনা, তবে আমি জানি যে, অতি ক্রতবেগে যাইতে 
যাইতে আমি একবার পূর্বোক্ত একটী ছায়া-দর্গ-ভেদ করিয়া চলিয়া 
গিয়াছিলাম। কিছু দূর যাইয়! মনুষ্যাকারধারী, ছায়-শরীর সকল 
আমার নয়নগোচর হইল,__প্রথমে ছুই একটা, তাহার পর দলে দলে 
আমার চারিধারে ঘুরিতেছে, দেখিলাম । এক দল আসিয়া আমায় 
বেষ্টন করিল। তাহারাও আমার মত নরকষাত্রী। আমি ভয়ে, 
তাহা'দিগের নিকট হইতে পলাইলাম ) আবার আর এক দল আসিয়া 
আমায় |ঘরিয়া ফেলিল। এইরূপে আমিও যত পলাই, নৃতন দল 
'আসিয়া আমাকে ধরিয়া রাখিতে চেষ্টা করে। আমারও ছায়া-মৃত্তি, 
অতএব তাহারা আমাকে কিছুতেই বাধা দিতে সক্ষম হইল না। তাহা- 
দিগের বিকট অমানুষিক ক্রন্দনধবনি আমাকে :ভয়ে:ও যন্ত্রণায় অতিভূত 
করিয়া ফেলিল। 

. ম্থুখের বিষয়, আমার মত নব-যাত্রী আরও আসিতেছিল, এবং 
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আমায় ত্যাগ করিয়! তাহারা দলে দলে তাহার্দিগের নিকট ছুটিল। 
আমিও তাহাদিগের হস্ত হইতে উদ্ধার পাইয়! প্রক্ৃতিস্থ হইবার জন্য 
একস্থানে অপেক্ষা! করিলাম। প্ররক্কতিস্থ! আমার আবার বুদ্ধি 
প্রত্যানয়নের চেষ্টা! নিরাশার অগাধ সলিলে নিমগ্র, আমি ঘঃখে ও 
হতাশে অবসন্ন হইয়া! সেই স্থানে বসিয়া পড়িলাম। দৈহিক ম্তুখ 
ও বাসনার তৃপ্তির জন্য জীবন অতিবাহিত করিয়া পৃথিবীতে যে বিষ- 
ক্ষ রোপণ করিয়াছিলম, তাহার ফলভোগের কাল উপস্থিত। 
নরকের পথ অতি যত্বে আমি নিজেই প্রস্তত করিয়া আপিয়াছি, ইহা 
আমার যথাজ্জিত পুরস্কার । এই চিন্তা মনে আমার একটু তৃপ্তি 
দিয়াছিল। নরকেও দেখি এক প্রকার তৃপ্তি আছে 

আমার নিজের উপর এই সময়ে একটা আত্যন্তিক ঘ্বণার উদ্রেক 
হইয়াছিল। ইহাতে যেন কেহ না মনে করেন, আমার নিঞ্জের প্রতি যে 
তীব্র আমক্তি ছিল তাহার কিছু হাস হইয়াছে; ইহা পূর্বের মত অটুট 
আছে। এত আত্মপ্রীতি সত্বেও, আমার ইচ্ছা হইতেছিল যে, আম 
নিজেকে খণ্ড বিখগ্ডিত করিয়া ফেলিয়া দিই। অতিশয় স্বার্থপর লোক 
' যেরূপ আত্মান্ুরাগের জন্ঠই আত্মহত্যা করিতে যায়, আমারও সে সময়ের 
ভাব অনেকট! সেইরূপ,ছিল ! আমার মনে হইতেছিল, আমি নিজ 
সর্বনাশ নিজেই করিয়াছি। "আমার এই ঘ্বণিত অবস্থার নিমিত্ত আমা- 
কেই অভিসম্পাত দিতেছিপাম; কিন্তু প্রকৃত অনুতপ্ত হইতে পারি নাই। 
অনেক চেষ্টায়ও অনুতাপ আসিতেছিল না। অন্ুতপ্তেরও যে সখ 
আসে তাহা আমার কোথায়! কেবল যে আত্মগ্লানি করিতে ছিগাম, 
তাহা নহে; আমার নিজের অবস্থার উপর একটু সহানুভূতিও হইয়াছিল। 
আমার মনে হইতেছিল, আমি যদ্যপি একটু কাদিতে পারি,_কাঁদিতে 
পারিলে হয়ত আমার হুঃখের কিছু লাঘব হইত । ছুই ফোটা নয়ন- 
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বারি হায় আমার তাহা ও নাই। এক ফোঁটা চোখের জল ফেলায় 
সে সুখ আমি কি তাহাতে বঞ্চিত! এই চিন্তা মনে আসিতেই আমার 
যেন অস্তরাত্ব। কাপিতে লাগিল । 

আমি হঠাৎ শিহরিয়। উঠিলাম, আমার পার্থেই এক মানব-কথের 
অমানুষী স্বর, এক যুবতী এবং তাহার বক্ষে এক দুগ্ধপোষা অপোগণ্ড। 

সে স্নেহীঙ্গভীবে বলিতেছে “সেটা! বৃথা চেষ্টা! আমি অনেক বার 
চেষ্টা করিয়াছি, এবং এখনও করিতেছি। এখানে জল কোথাও নাই, 
এমন কি নয়ন-বারির উপযোগী এক ফোৌটাও নাই।” তাহার ভাষা 
অপেক্ষা তাহার সমস্ত অন্গপ্রত্যঙ্গাদি তাহার স্নেহের ভাব প্রকাশ 
কররিতেছিল। সে যাহ! হউক, আমি ত জলের অভাব অন্তরের মধ্যে 
বোধ করিতেছিলাম, চক্ষে এক বিন্দুও জল আনিতে পারিতেছিলাম ন 
বলিয়া মনে মনে ছুঃখ করিতেছিলাম-_-তবে এই যুবতী তাহা জানিল! 
কি করিয়া, আমি কথায় তাহা ত ভাষায় প্রকাশ করি নাই ! এখানে কি 
মনের ভাঁব বাহিরে প্রকাশ পায়! 

যে গ্রকারেই জানিতে পারুক, রমণী সত্য কথা বলিয়াছে। জীন- 
দশায় এমন অনেকদিন গিয়াছে যখন আমি দুঃখে কাঁদিতে পারিতাম,? 
পাঁপ করিয়া অনুতপ্ত হইতে পারিতাম, কিন্তু তাহা ইচ্ছা করিয়া তখন 
আমি করি নাই। কিন্ত, এখন আমি আঁগ্রহসহকারে নয়নাশ্রুর কামনা 
করিতেছি, কিন্ত তাহা শত চেষ্টাতেও আসিতেছে না। 

যুবতী আমার পার্থ উপবেশন করিল. সে চতুর্দশবর্ষীয়া বাল- 
বিধবা! ( এই পরিচয় আমি পরে পাইয়াছিলাম )। যে শোকপূর্ণ সেহের 
সহিত তাহার অস্কন্থ শিশুর দিকে সে সৌতসুক্যে তাকাইয়া ছিল, তাহ! 
বর্ণনাতীত। | 

কিছুক্ষণ নিম্তন্বভাবে অবস্থান করিয়া সে আমার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ 


ভ্যাট, ১৩১৩। ] যমালয়ের পত্রাবলী। ৬৯ 


করিল। তাহার নয়ন আমার দিকে, কিন্ত তাহার মন সেই শিশুর 
উপর ন্তস্ত। 

সে বলিল “তোমার কি মনে হয়, শিশুটি কি জীবিত নাই? বল, 
সে মরে নাই, বল সে ঘুমাইতেছে, যদিও দে নড়িতেছে না, যদ্দিও 
তাহাকে কাদাইতে পারিতেছি না । 

সতা কথা বলিতে গেলে, সেই অপোগগ্কে দেখিয়া অবধি, তাহার 
মৃত্য-সন্বন্ধে আমার দৃঢ় বিশ্বাম ছিল; কিন্তু যুবতীকে কষ্ট দিতে আমার 
প্রাণ সরিল না। আমি বলিলাম না, শিশু জীবিত আছে । অনেক 
সময়ে শিশুর! এ্ররূপ স্থির ভাবে বহুঙ্ষণ ধরিয়া নিদ্রা! যায়।” আমার 
নিজের স্বরে আমি চমকিয়া উঠিলাম। মৃত্যুর পর এই আমার প্রথম 
কথা । 

সেইঈ শিশুকে দোলাইতে দোলাইনে যুবতী উত্তর কারিল, “অ! 
তাহাই বল,_-শিশু ঘুমাইতেছে ! সকলে কি না বলে, আমি 'আমার 
নিজ ভ্রণকে হত্যা করিয়াছি, আমার আপন সন্তান ! সকলে মূর্খ, তাহাই 
. এই কথ! বলে; জননী, তাহার নিজ সন্তানকে হত্যা করিবে! তাহার 
প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তম বস্তকে নিজ হস্তে নাশ করিবে! একথা কি 
জননী কখনও চিন্ত| করিতেও.পারে ?” 

এই কথা৷ বলিতে বলিতে সে তনয়ের বদন চুম্বন করিতে লাগিল, 
উন্মাদের মত তাহাকে নিজ অন্কে সন্গেহে 'গীড়ন করিতে লাগিল। 
তাহার ব্যবহার দেখিয়। আমার স্থির নিশ্চম্ব হইয়াছিল যে, সে 
মহ! চেষ্টায়ও তাহার তনয় যে জীবিত আছে এই বিশ্বাস হৃদয় পোষণ 
করিতে পারিতেছে নাঃ তাহাই বার বার তাহাকে জাগাইতে চেষ্টা 
করিতেছে, তাহাই আগ্রহে তাহাকে একবার কাঁদাইতে চেষ্টা করিতেছে। 
- আ্মামি তাহার তীন্র যন্ত্রণা দেখিয়া! সে স্থান হইতে দ্রুত পণায়ন 


৭ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ,২য় সংখ্যা । 


করিলাম। তাহার ছুঃখে সহানুভূতি করিয়া আমার নিজের ছুঃখ 
কিঞিৎ লাঘব হইল! কিন্তু তা? অতি ক্ষণিক। আমার নিজের 
ভারাক্রান্ত যন্ত্রণায় আম ছুটিতে লাগিলাম । 
ক্রমশঃ 
সেবাৰত পরিবাজক। 


একটি আধুনিক ঘটন]। 


এবতমর বসন্তরোগের কি ভয়ানক প্রকোপ, সকলেই অবগত 
আছেন। সম্প্রতি আমার এক বন্ধু এই রোগে আক্রান্ত হন। ভগবৎ- 
রুপায় তিনি এক্ষণে সম্পূর্ণ আরোগা লাভ করিয়া আমার সমীপে যাহ 
বলিয়াছিলেন-_তাহাই সাধারণের অবগতির জন্ত প্রকাশ করিলাম। 
ষে সময়ে তিনি উক্ত রোগাক্রান্ত ছিলেন, দেই সময় তাহার জীবনের 
আশা একেবারেই ছিল না) এমন কি তাহার স্থল দেহ নিষ্পন্দভা- 
প্রাপ্ত হইয়াছিল। 

তিনি দেহ হইতে পৃথক্‌ হইয়া কলিকতায় কোন প্রাসদ্ধ নাট্য- 
শালায় গিয়। তাহার বন্ধুগণের নিকট উপস্থিত হইলেন। কিন্তু তাহার 
ধন্ধুগণ সেইস্থানে উপস্থিত থাক! সত্বেও তাহার আগমনে কেহই তাহার 
অভার্থনা বা সমাদর করিলেন না। তিনি সেই নাট্যশালার এক প্রসিদ্ধ 
নায়ক (৪০৮০) তিনি তজ্জন্ত বিরক্ত হইয়া বলিলেন যে “তোমর! 
আমার এই নিদারুণ রোগাবস্থাতে আমার আপা সত্বেও আমাকে কেহ 
দক্পাত করিলে না” ( তাহার বন্ধুগণ প্ররুতই কেহ তাহাকে দেখিতে 
পার নাই, কিন্তু তিনি প্রত্যেকেই দেখিয়াছিলেন )। 


জো্ঠ। ১৩১৬। ] একটি আধুনিক ঘটনা । ৭১ 


এই বলিয়! তিনি অন্ত এক বন্ধুর বাসাগ্প গমন করিলেন, কিন্তু ইহার 
শুর্বরে সে বাসায় কখনও যান নাই ।-_-তথায় গিয়া দেখিলেন যে, তাহার 
বন্ধু নিদ্রায় অভিভূত হইয়। রহিয়াছেন, অগতা। তিনি পুনরাকপ বাটা 
প্রত্যাগমন করিলেন। নিজ গৃহে আসিয়। দেখিলেন যে, তাহার নিজ 
সৃল দেহটি বসন্ত রোগে ভীষণ রূপ ধারণ করিয়া পতিত হইয়৷ রহিয়াছে । 
পার্খ্ে তাহার জননী ও স্ত্রী উভয়েই অবসন্নভাবে অদ্ধ নিদ্রা! 
অবস্থায় শায়িতা। রাত্রি অধিক। কয়েক দিবস সার! দিন রাত্রি 
তাহার! দুশ্চিন্তাতে, অনশনে ও অনিদ্রাপ্প জড়ীভূতা ছিলেন। তিনি 
নিজ দেহ দর্শন করিয়া ভীত ও চমকিত হইলেন, তখন কোন এক 
শক্তি তাহাকে বপপুর্ববক আকর্ষণ করিয়া সেই দেহ-মধ্যে লইয়া গেগ, 
তিনি চকিতের গায় সেই নিজ স্থুল দেহে প্রবেশ করিলেন। তখন 
ঠাহার দেহে ঈবং জ্ঞান সঞ্চার হইল। পূর্বোক্ত ঘটন! গুলি এত 
অল্প সময়ের মধ্যেই ঘটয়াছিল যে, তাহার প্রাণটি যেন দেহ হইতে 
এক নিমেষের জন্য বহির্গত হইয়াছিল। এখন হইতে তাহার বোধ হইল, 
যেন তিনি পুনজ্জীবন লাভ করিরাছেন। সেই অতি অল্প সময় টুকুর 
মধ্যে যদি তাহার স্ত্রী কিন্বা মাত! জাগরিত থাকিতেন, তাহা হইলে 
তদ্শনে বাটীতে একটা হুলুস্ুল কাণ্ড পড়িয়া যাইত এবং বোধ হয়, 
রে!গীর পক্ষে ক্ষতিও হইতে পারিত ; সৌভাগ্য বশতঃ তাহা ঘটে নাই। 

এই ঘটনাটি তাহার মুখ হইতে শ্রবণ করিয়া আমি তীহাকে প্রশ্ন 
করিলাম যে, আপনি সে সময় কোন স্থানে কি অবস্থায় ছিলেন ?” 
তিনি কেবল মাগ্র *শৃন্টেশ এই উত্তর ভিন্ন আর বিশেষ কিছু বলিতে 
সক্ষম হইলেন ন বা ম্মরণ নাই বলিয়! জানাইপেন। সে যাহা হউক, 
প্রায় এক মাস পুর্ে (তখন তিনি বেশ সুস্থ হইয়াছেন ) তিন পুর্বোক্ত 
বন্ধুটির নিকট গিয়! উক্ত ঘটনাটির গল্প করিলেন। তত্অরবণে তাহার 


৭২ অলৌকিক রহস্ত। [১মভাগ, ২য় সংখ্য। , 


বন্ধুটি বলিলেন, হা! আমি এক রাত্রিতে স্বপ্নাবস্থায় তোমাকে তোমার 
সেই অস্ুস্থাবস্থাতেই আমার গৃহে দেখিয়াছিলাম, এবং এই অবস্থাতে 
কিরূপে এখানে আসিলে, তাহা কিছুই স্থির করিতে না পারি! 
আশ্চর্য্যান্বিত হ্ইয়াছিলাম, তৎপরে আমার নিদ্রাঙ্গ হইলে স্বপ্ন 
বলিয়া! স্থির হইল। কিন্তু এই দুঃস্বপ্ন দর্শনাবধি পাছে কোন 
ছুর্ঘটন! ঘটে এই ভয়ে মনট! কয়েকদিন বড় ব্যাকুল ছিপ। যাহা হউক, 
মার অনুগ্রহে ভূমি রক্ষা পাইয়াছ । এই বলিয়া বন্ধু সেই অতীত রাত্রির 
তারিখটি স্মরণ করিতে যাইলেন কিন্ত স্মরণ হইল না। তাহার 
[0171 ছিল ন!। 


শ্রীচারুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় | 





যমদূত। 


সক্ষূশরারী জীব থাকিতে পারে, ইহা হয়ত,অনেকে বিশ্বাস করি- 
বেন ন1। কিন্তু বাহার এ সম্বন্ধে একুটু আলোচনা করিয়াছেন, 
তাহার! উহাদের অস্তিত্ব এক বাক্যে ম্বীকার করিবেন। এমন এক 
স্ময় ছিল, যখন সুক্ষমশরীরী জীব বা ভূত, প্রেত, আমিও বিশ্বাস করি- 
তাম নাঃ কিন্তু গত বিশবতসর বাবং এ সম্বন্ধে আলোচনা ইত্যাদর 
ছার আমি বেশ বুঝিতে পারিয়াছি যে, উহাদের অস্তিত্ব তোমার আমার 
অস্তিত্বের মত প্রত্যক্ষ। 
এইনস্বন্ধে হুই একটা বাস্তব ঘটন! যাহা আমার ও অন্যান্ত কয়েকজন: 
দর্শকের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে, তাহা নিয়ে লিখিত হইল। 


জযোষ্ট, ১৩১৬। ] যমদূত | ৭৩. 


প্রায় ১৮ বৎসর পুর্বে কলিকাতায় একবার ওলাউঠার ভয়ঙ্কর প্রাছু- 
ভাব হইয়াছিল। সেই বৎসর কলিকাতায় এমন বাটী প্রায় ছিল না, 
যে বাটীতে অন্ততঃপক্ষে একজনেরও 'এই পীড়া হয় নাই । আমার এক 
আত্মীয়ের বাঁটাতে ৪টী ব্যক্তি উক্ত পীড়ায় আক্রান্ত হন। সুতরাং 
আমাকে বাধ্য হইয়া উক্ত স্থানে অবস্থান ও রোগিগণের পরিচধ্যার 
ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। একদিন বৈকালে একটা রোগীর অবস্থ! 
ক্রমেই সঙ্কটাপনন হইতে লাগিল। কাজেই সেই ঘরে লোকসংখ্য! ক্রমেই 
বৃদ্ধি হইল--আমাঁকেও রোগীর নিকট থাকিতে হইয়াছিল। 

ঠিক সন্ধ্যার সময় বাহিরে একটা গোল উঠিল। জিজ্াসায় জানিলাম 
__উক্ত বাটীর প্রথম তলে একটা বিকটাকার লোক, দ্বিতলস্থ রোগীর 
ঘরের দিকে লক্ষা করিয়! ঈাড়াইয়া আছে । বাহিরে বারান্দায় আসিয়। 
আমিও তাহাই দেখিলাম, এই বাটার দ্বারবান ও লোকজনদিগকে আমি 
বিলক্ষণ রূপে চিনিতাঁম। দেখিলাম এ ব্যক্তি__তাহাদের মধ্যে কেহই 
নহে। 

ভিতর. বাটীর প্রাঙ্গণে, যে স্থানে উক্ত মুণ্ডি ঠীড়াইয়া আছে, সে 
স্থানে যাইতে হইলে ভিতর বাটার উপরতলায় আসিবার ষে সিঁড়ি আছে,. 
তাহা দিয়! যাইতে হইবে কিংবা বহির্বাটী হইতেও একটি দ্বার দিয়া 
আসিতে পার! যায়; জানিলাম যে, উক্ত দ্বার ভিতর বাটার দিক্‌ হইতে 
বন্ধ আছে। সুতরাং তন্ব(র! সে সময় বহির্বাটী হইতে আসিবার সন্তা- 
বনা আদৌ ছিল ন1। 

আমর! তখনই ভিতর বাটীস্থিত সিঁড়ি দিয়া উক্ত প্রাঙ্গণে গিয়া 
মৃদ্তিটি ধরিবার উদ্দেশে গমন করিলাম; কিন্তু নীচে পৌছিয়া আর 
সেই স্থানে সেই মু্ভিটি খু'জিয়া পাইলাম ন|। চতুর্দিক তন্ন তন্ন করিয়! 
দেখ] হইল। বহির্বাটাতে যাইবার দ্বার ভিতর হইতে অর্গলাবদ্ধ ) 


৪ অলৌকিক রহশ্ত। [ ১ম ভাগ, ২য় সংখ্যা! । 


স্থতরাং সে দ্বার দিয়া কাহারও আসিবার বা পলাইবার উপায় 
ছিল ন। 

খন আমর! উক্ত অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত, ঠিক সেই সময় উপর হইতে 
ক্রন্দনের রোল উঠিল--আ'মাদের পূর্বোক্ত রোগীর প্রাণবাযু বহির্গত 
হইয়াছে। 

এখন জিজ্তান্ত এঈ যে, উক্ত দৃশ্তটি কি আমাদের দৃষ্টিবিভ্রম ? যদি 
তাহাই হয়, তাহা হইলে একই সময়ে এবং একই স্থানে এতগুপি বাক্তির 
ঠিক একই রকম দৃষ্টিবিভ্রম কি সম্ভবপর ? 

এ প্রকার আরও বহু ঘটন! দেখিয়াছি । ছয়মাস পুর্বে কোন স্থানে 
একটি রুণ্ন ব্যক্তির গৃহে অবস্থানকালীন ঠিক উক্তরূপ একটা ঘটনা 
আমার প্রত্যক্ষীভূত হইরাছল। এক রাত্রিতে রোগীর ঘরের একটা 
জানালার নিকট একটি মূর্তি দাড়াইয়া থাকিতে দেখিরাছিলাম ; কিন্ত 
জানালার পার্থখে ততক্ষণেই গিয়াও সে মৃত্তির অস্তিত্ব খুঁজি পাই নাই 
অথব। কি প্রকারে কোথ! দিয়! সে মুগ্তি চলিয়। গেল, তাহাও অবধারণা 
করিতে পারি নাই । কেবল আমি বলিয়া নহে, বাটার যে সকল লোক. 
রোগীর পরিচর্ধা করিতেছিলেন, তাহার্দেরও নিকট শুনিয়াছিলাম যে, 
তাহারাও অন্ত এক রাত্রিতে রোগীর পার্থে অপর একজন লোককে 
বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছিলেন। এইরূপ ঘটনা আমি আরও কয়েক 
হালে প্রত্যক্ষ করিয়াছি। কিন্তু যেযে স্থানে এইরূপ ঘটন৷ ঘটিয়াছে, 
সেই সেই স্থলেই বুঝিয়াছি যে, রোগীর আয়ু শেষ হইয়াছে। কারণ, 
দেখিয়াছি, কার্যেও তাহাই ঘটিয়াছে। 


শ্রীলঃ-_ 


জোষ্ঠ, ১৩১৬। ] (৭৫ ) 


“ফকীর ্রন্ষা' কা রেখ-পর মেঁখ মারতাহৈ।” 


_ঃগঃ 
অনেক দিনের কথ।, কিন্তু প্রকৃত ঘটনা । 


একদা! একজন কুস্তকার ঘু'টে কুড়।ইয়৷ আনিতেছিল। পথিমধ্যে 
একজন বৃদ্ধ পথিককে দেণ্িয়! তাহার আর আনন্দের সীম! রহিল ন|। 
তখন সে ঘুটের ঝাকাটা নাঁবাইয়া বৃদ্ধের পদধুলি মন্তকে ধারণ করিল 
এবং গল-লগ্র-বাসে করবোড়ে বিনীতভাবে কহিতে লাগিল, “ঠাকুর ! 
তুমি আমাদের ঘ্লিহুদীয় ধর্মের নেতা, পয়গন্থর (ঈশ্বর প্রেরিত ) হজরৎ 
মুনা। জগতের মঙ্গলের জন্ত তৃর পর্বতে (আরবস্থ সিনাই পর্বতে ) 
তোমাকে প্রত্যার্দেশ হইয়া! গাকে | তুমি যাহা! বল, ভগবান্‌ তাহাই 
শুনেন, তোমার অনুরোধ তিনি পালন করেন। কারণ, তিনি তোমাকে 
মনুষা-হিতার্থে জগতে প্রেরণ করিয়াছেন । অতএব তুমি আজ আমার 
প্রতি সদয় হও। আমি তোমার অন্গগামী। তোমার আশীর্বাদে 
''আমার অন্ত কোন কষ্ট নাই,_-খাইবার, পরিবার যথেষ্ট আছে) কেবল 
মাত্র একটা অভাব_-একটী ছুঃখ এই যে, আমি নির্বংশ। নিঃসস্তানের 
ষেকি দুঃখ, তাহাকে না জানে? আমি একটা হিজড়া (ক্লীব বৰ! 
নপুংলক ) সন্তান পাইলে ও বথেষ্ট সুখী হইতাম। তাই বলি দেব! 
তুমি আজ মামার প্রতি প্রসন্ন হও,_-কূপা কর। আম জানি, আমি 
যাহ! চাই, তাহা তোমার দ্বারাই পূরণ হইতে পারে। তুমি তুর পর্বতে 
যাইয়া, ভগবৎসন্িধানে আমার আবেদন হাজির কর, যাহাতে আমি 
একটা পুক্র-সস্তান পাই। নাথ ! ইহাই আমার একমাত্র ভিক্ষা ।” 

গরিবের সহজ ও স্বাভাবিক বিনয়পূর্ণবাক্যে মহাত্মা মুসার (195০১) 
কে/মল হৃদয় বিগলিত হইল। তাহার চক্ষুতে জল আসিল। তিনি 


৭৬ অলোকিক রহসা। [ ১ম ভাগ, ২র সংখ্য। 


কুম্তকারের কর ধারণ করিয়া প্রতিজ্ঞ। করিলেন যে, তিনি তাহার 
প্রার্থনা সর্কপ্রথমে ভগবান্‌কে জানাইবেন, তৎপর অন্ত কথা । তাহাতে 
ভগবানের যে আদেশ হইবে, তাহ তিনি পরদিবস কুলাল-ভবনে বর্ণন 
করিবেন। মুসার কথ৷ শুনিয়া কুস্তকার সন্ত হইল; তাহাকে শত- 
বার ধন্টবাদ দ্বিল এবং প্রণাম করিয়া নিজ বাটাতে প্রত্যাগত 
হইল । ৃ 

সময়ে মহাত্মা! মুসা সেই সংবাদ লইয়া কুন্তকার-ভবনে উপস্থিত 
হইয়াছেন। তাহা শুনিবার জন্ত সকলেই কুমার পল্লীর দিকে ছুটিয়া 
আসিয়াছে । হজরৎ মুসা তখন তাহাদিগকে তুরের সংবাদ বুঝাইয়! 
বলিতেছেন, “স্থষ্ট জগতে কর্মই প্রধান। কর্মমাত্রের হিসাব থাকে । 
এই কর্মের বীক্গ সংকল্প। ঘখন যে কোন সংকল্প চিন্তাকাশে উদ্দিত 
হয়, তখনই তাহ! মহাকাশে অঙ্কিত ও মুদ্রিত হইয়া যাঁর়। সেই অক্ষিত 

ংকন্পকে ব্রঙ্গ৷ কা রেখ অর্থাৎ বক্ধার কর্্মরেখ। অণব| গুপ্তচিত্র কিংবা! 

অদৃ্-লিপি কহে। সংকল্প দৃঢ় হইলেই ক'্ কৃত হয় এবং সেই কর্মের 
ফলভোগের জন্তই জন্মের পর জন্ম ও ম্থুখছুঃখাদি ভোগ হইয়। থাকে ।. 
ইহাই বিধি। ভগবানই এই বিধানের বিধাতা । তিনি বলিয়াছেন 
যে, কুস্তকারের অদৃষ্ট-লিপিতে তাহার কর্ম ফলানুসারে পুত্র-লা 
লিখিত নাই | সেই জন্ত তিনি তাহা দিতে পারেন লা। ইহাই তুরের 
দৈববাণী।”» 

মহাত্মা মুসার কথা শুনিয়া লোকে বুঝিল বে, সুখ-ছুংখাদি ঈশ্বরাধীন 
নহে, তাহ! স্য মানবের নিব নিজ কর্মাধীন । কুকর্ম করিয়া মনুযোর 
নিকট গোপন কর! যাইতে পারে, রাজারও চক্ষুতে ধূলি দেওয়া যাইতে 
পারে; কিন্তু বিশ্বকর্মা চিত্রগুপ্থ্ের নিকট কাহারও কোন বুদ্ধিকৌশলে 
সত্য ঘটনাকে লুক্কাফ্রিত রাখিতে পারে না। অতএব আপনার নিকট 


জট, ১৩১৬। ] “'ফকীর ব্রহ্মা কা রেখ-পর মেঁখ মারতাহৈ।৮ ৭৭ 


আপনি খাঁটা থাকিয়া কর্মের উপর নির্ভর করাই উচিত, সৎকর্ম সম্পা- 
ঘ্নই সকলের বিহিত। এইবধপ কথা কহিতে কহিতে ও শুনিতে 
শুনিতে লোকে স্ব স্বস্থানে প্রস্থান করিল। আমাদের কথিত কুস্ত- 
কারও নিশ্চিন্ত হইল। 

উক্ত ঘটনার ছুই দিবস পরে কুস্তকার-পল্লাতে সন্ধ্যাকালে একজন 
দিগন্বর যুবক হস্তে একটা হাড়ী লইয়। বলিতেছে “ভাইরে য1 বল. দাল 
হাম নব কুছ.পায়া হৈ॥ সেরেফ দো চার গৌঁইঠ! হোনেসে হো 
জায়েগ! | হম্কো যো কই বই গোৌহঠা দেগা, হম্‌ উন্কো তইঠো 
লড়.কা দেগ1।” অর্থাৎ হে ভাই সকল! চাউল ও ডাইল আমকিছু 
'পাইয়াছি। কেবল মাত্র ছুই চারি খানি ঘু'টে হইলেই আমার হইবে, 
আমাকে যে কেহু যে কয়খানি থুঁটে দ্রিবে, আমি তাহাকে সেই কয়টা 
পুত্র দিব। ফকীরের এই অভাবনীয় কথা শুনিয়। পূর্বোক্ত কুম্তকার- 
পত্বী আনন্দে নাচিয়! উঠিল এবং স্বামী-সমীপে যাইয়া ফকীরের কথা 
জানাইয়৷ জিজ্ঞাসা করিল “আমি কি এখন এ লোকটাকে দুই চারি- 
খানি ঘুটে দিয় পুক্র তিক্ষা করিব?” ভার্য্যার অদঙ্গত কথা! শুনিয়! 
'কুস্তকার কুপিত হইয়। উত্তর দিল “তুই মহা! পাপিষ্ঠা। পয়গন্বরের 
বাক্যে ও দৈববাণীতে তোর বিশ্বাস নাই! তুই মামার সহ্ধশ্মিণী হই- 
বার উপযুক্ত নস্‌। এ ফে একজন পাগল, যাহার অঙ্গে একমাত্র 
কৌপীনও নাই, যে একখানি ঘু'টেও পায় না, সে আবার পুক্র-দান 
করিবে! হাঃ হাঃ! তোকে আর কি বপিব? তুই দূর হ'।” 

কুস্তকার-পত্বী বিনাবাক্যে অক্লানবদনে চলিয়া গেল এবং অন্তদ্দিকৃ 
দিয় ফকীরকে ইঙ্গিতে ডাকিয়! ঘু'টে দিতে লাগিল। কুস্তকার-বনিতা 
বলিল “এই একখানি ঘু'ঁটে দ্রিলাম।” সাধু বলিলেন “তুমি এক পুত্রের 
আধিকারিণী হইলে ।»” কুস্তকার-জায়৷ বলিল, “এই দ্বিতীয় ঘু'টে গ্রহণ 
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করুন।» সাধু বলিলেন “তুম পুত্র-্বয় পাইবে ।৮ এইরূপে কুস্ত- 
কারের স্ত্রী পাচখানি ঘুটে দিলে, ফকীর বণিলেন “মা! আর চাই 
না। তোমারও অনেক হইল, আর কেন ?” কুস্তকার.পত্বী ভাবিতেছে 
যে, পুত্র ত পাঁচটা পাইলাম। এইবার একটী কন্ঠ। হইলেই হয়। 
কিন্ত এদিকে তথন ফকীরটা কোথা? তিনি তখন রজনীর অন্ধকারে 
মিশিয়। গিয়াছেন। 

কুস্তকার-গৃহিণী সেই রাত্রিতেই গর্ভবতী হইল। বংসরান্তে পাঁচটা 
পু্র-সস্তান প্রসব করিল। ইহ! দেখিয়া সকলে অবাকৃ! যাহা মুস! 
করিতে পারেন নাই, যাহ! বিধির বিধানে নাই, তাহা একজন পাগল! 
নিঃসম্বল ফকীর দ্বারা সাধিত হইল ! কুস্তকার ও কুন্তকার-পত্রী 
এখন আর বীঝাবাঝি নহে, জনন-শক্তিহীন নহে! ঘোর রহমত! 
বিষম কথা! 

এই কথ! ক্রমে মুসার কর্ণে পৌছিল। তিনি তখন তুর পর্বতে 
যাইয়া মাথা! খু'ড়িতে লাগিলেন। তিনি কাদিতেছেন ও কহিতেছেন 
“ভগবন্! তুমিই আমাকে তোমার প্রেগিত ন|মে সন্মানিত করিয়াছ 
এবং তুমিই আজ আমাকে মিথ্যাবাদী করিয়া সংসারে অপমানিত 
করিলে । তাহাতেও কোন ছঃখ নাই। কিন্তু নাথ! ইহাতে যে 
তোমার কথ! থাকে না, তোমার নামে ও ইল্হামে (প্রত্যাদেশে ) 
অপবাদ ঘটিল! ইহা! ষে কি হইল, কেমন করিয়া হইল, তাহা! কেহই 
বুঝিতে পারিতেছে না” 

অমনি তৎক্ষণাৎ আকাশ-বাণী হইল “তাহা বুঝ। ঝড় কঠিন। 
সহজে বুঝিতে পারিবেও না। এখান হইতে দক্ষিণ দিকে চলিয়া যাও, 
সমুদ্রের তীরে একটা তীর্ঘস্থান আছে। সেখানে একটী মহতী মেল! 
হয়। দেই মেলাতে যাহ কিছু অদ্ভুত কাও দেখিতে পাইবে, এখানে 
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আসিয়া তাহা আমাকে বলিবে। তাহা হইলেই তোমার সকল 
সংশয় দূর হইবে।”৮ ভগবৎ-আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া মুসা তীর্থ-াত্রা! 
করিলেন। | 

গস্তব্যস্থানে যাইয়া মহাম্মা মুস। মেলার মধ্যে এক চৌমাথায় একটা 
আশ্চর্য্য লোমহ্ষণকর দৃশ্ঠ দেখিতে পাইলেন। একটা মনুষ্য, তাহার 
এক হস্তে তরাজু বাটথারা অর্থাৎ দ্রীরিপাল্লা ও বাটথারা এবং অপর 
হম্তে একখানি চুরিকা। নদে দাড়াইয়। ক্রমাগত বলিতেছে “অয় বন্দে 
খোদাকে ! অগর তুম লোগো! মে কোই অল্লাহ কা প্যারে হোয় 
তে! হম্‌কো৷ উন্‌ মালিককে নাম পর অপনে কলেজেক! গোস্ত এক 
দের ওজন করিকে দে দো। ইন্ক! বদল তোম খোদাসে পাওগে।” 
অর্থাৎ হে মানবগণ! যদি তোমাদের মধ্যে কেহ ভগবানের প্রি 
পাত্র থাক, তাহা হইলে আমাকে সেই ভগবানের নামে নিজের 
বক্ষস্থলের মাংস একসের ওজন করিয়! দেও। ইহার পরিবর্তে তুমি 
ভগবানকে পুরস্কার স্বরূপ পাইবে । কি ভয়ানক কথা! ভগবানের 
নামে বুকের মাংস একসের কে দিবে? কেহ দিতে চাহে না, দিতে 
পারিলও না। কেহ বলিতে লাগিল “ও লোকটী পাগল ৮ কেহ 
বলিল “ও লোকটা দেওয়ানা।” হজরত মুসা ভাবিতেছেন যে, ইহ! 
একটা অদ্ভুত কা বটে। দেখা ধাউক, ইহার শেষ কি হয়। 

সন্ধ্যা সমাগত প্রায়। তথাপি পাগলের আবেদন কেহ শুনিল না, 
গ্রান্থ করিল না। অতঃপর 'দগম্বর একটা যুবক নিজ কক্ষে একটা 
মুগ্ময়'পাত্র ( হাড়ী ) লইয়! তথায় উপস্থিত হইল এবং নেই পাগলকে 
সম্বোধন করিয়া বলিল “তোমার ছুরীথানি আমায় দেও। একসের 
মাংস কি চাহিতেছ, আমার সর্ধার্গ সেই ভগবানের নামে অর্পিত 
হইয়াছে। অতএব তুমি যত মাংস চাহ, ওজন করিয়া লও। এই 


৬ অলৌকিক রহস্ত [ ১ম ভাগ, ২য় সংখ্যা । 


কথা বলিতে বলিতে দিগম্বর ছুরীখাঁনি নিজের বুকে বসাইল ! দেখিতে 
দেখিতে মানুষটা পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। 
তখন মুস! তুর পর্বতে পুনরাগমন করিয়! সমাধিস্থ হইলে, গুনিতে 
পাইলেন--ভগবান কহিতেছেন “মুসা! মেলাতে দেখিয়াছ সহ 
সহজ লোঁকের মধ্যে ষে মহাপুরুষ-যে একমাত্র মহাপুরুষ আমার জন্য 
প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন, তিনিই কুম্তকারপত্বীকে পুত্র প্রদ্ধান করিয়া- 
ছিলেন । যে আমার জন্ত প্রাণ দিতে পারে, 'আমি তাহাকে কি না দিতে 
পারি? জীবমাত্রেই কন্মাধীন বটে, কিন্ত যিনি আমার প্রেমে ডুবিয়! 
গিয়াছেন, নিজের আমিত্ব হারাইয়াছেন, তিনিও কি কর্্মাধীন ? পদার্থ- 
মাত্রেই দাগ লাগে-__আকাশেও কি দাগ লাগিবে? ব্যোমাকার নির্খল 
নিরঞজনরূপ মহাত্মা কি কর্মের অধীন? কণামাত্র অগ্নি যেমন তৃলরাশি 
ংস করিয়। থাকে, তদ্রপ কণামাত্রও প্রেমাগ্নি জন্ম-জন্মাস্তরের গ্রারন্ধ 
কর্ম সকল ধ্বংস করিয়া ফেলে । ধাহারা প্রেমিক-প্রধান, তাহারা বিধি- 
নিষেধের অতীত-_ত্রিগুণাতীত। প্রকৃতি তাহাদের আল্তাকরী দাসী। 
ত্রিতুবনে তাহাদের অসাধ্য কোন কিছুই নাই । সেই জন্তই প্রবাদ 
আছে £--““ফকার ব্রহ্মা ক! রেখ-পর মেঁথ মারত| হৈ।” অর্থাৎ ফকী্গ 
ব্রহ্মার লিপির উপর পেরেক মারেন-_অৃষ্ট-লিপি খণ্ডন করেন। 


বিন্দ শ্রীনিরঞ্জন মিশ্র। 
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জেল! হুগণীর অন্তঃপাতী কোন গ্রামে * বামদেব নামে এক 
শু্টাচার্যয ব্রাহ্মণ বাদ করিতেন । ভট্টাচার্য মহাশয়ের বয়স তখন 
প্রায় নবন্‌ই বৎসর । ভট্টাচার্য মহাশয় যাজকত! কার্ষ্যে বিলক্ষণ পার- 
দর্শা ছিলেন। তাহার চারি পুল্র তখন বিগ্যমান। তাহার দ্বিতীয় 
পুজ্রের তিনটা পুক্র হইয়াছিল, তন্মধ্যে জোষ্ট পুঁজের বিবাহ হইয়াছিল, 
স্থতরাং বামদেব ভট্টাচার্য্য মহাশয় পৌন্র-বধূর মুখ-্দশন করিয় 
ছিলেন। পৌন্র শ্তটামাচরণ কবিরাজী শিক্ষা উপলক্ষে কলিকাতার 
প্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্রীধুক্ত চন্দ্রকশোর দেন মহাশয়ের ছাত্র হয়েন। 
পৌন্র-বধূর বয়স তখন প্রার ১৮ বৎনর।, ভট্টাচার্য্য যহাশয়ের সময় 
তখন খুব ভাল। সংসার তখন জাজল্যমান। এই আখ্যাস্িকা, উক্ত 
ন্টাচার্যা মহাশয়ের পৌন্র-বধু সম্বন্ধীয় 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের এক পুত্র গুরুচরণ ডাক্তার আমার একজন 
'পরম বন্ধু ছিলেন। একদিন সন্ধ্যার সমক্স ডাক্তার আমার নিকট 
আসিয়া কহিলেন, “ভাই ! আমাদের বাটাতে আজ ছুই দিবস হইতে 
একটা অত্যাশ্র্যা ঘটনা দেখিতে পাইতেছি। মনে করিয়াছিলাম, 
বে কাহাকেও প্রকাশ করিন না। কিন্তু প্রতাহই এইরূপ ঘটনা হই- 
তেছে। সুতরাং তোমাকে না বলিয়। থাকিতে পারিলাম না। তুমি 
আমার একজন পরম বন্ধু, তোনার উপর আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, 
অতএব তুমি একবার আমাদের বাটাতে চল। আমাদের বৌমার এক 


০ ০ সপপিশপ  প পশপাাসপিশ শাপিশা শশা শীীশী টি শিশিত ০ -। "পিপিপি সপ পপি ১১৩ ০ তিশশি শত শিপ ২৮ 


* যাহার সম্বন্ধে এই ঘটনাটী সত্য ঘাটয়াছিল, তাহার ইচ্ছানুসারে আমর! গ্রামের 
এবং ব্যক্তিগণেব নাম গুপ্ত রাখিলাম। অঃ রঃ স। 
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৮২ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ২য় সংখা! 


অত্যাশ্চর্য্য ভাব হইয়াছে। আমর| তাহার কিছুই কারণ নির্ণয়: 
করিতে পারিতেছিন1।” 

আমি এই কথা শুনিবামাত্র দ্রতপদে ডাক্তারের সঙ্গে তাহাদের 
বাটীতে গমন করিলাম। দেখিলাম তাহার পুক্র্ধধূ এক অত্াশ্চর্য্য 
ভাবে একখানি পিড়ির উপর বসিয়া আছেন । তাহার সম্মুখে এক 
আসনে বামদেব ভট্টাচার্য্য মহাশয় বসিয়া ধ্যান করিতেছেন, এবং 
ধূপ, দীপ, নৈবেদা পুষ্প-পাত্র প্রভৃতি পূজার উপকরণ সকল আশে 
পাশে শোভ! পাইতেছে। তাহার পৌন্রবধূ ঠাকুরাণী বলিতেছেন, 
“দেখুন আপনার যে ভাবে পুঁজ! করেন, আমি তাহাতে দন্তষ্টা নহি। 
আমি কেবল গঙ্গাজল ও বিন্বপত্র ঘর! শুদ্ধ ভাবে পুজা গ্রহণ করিতে 
ভালবাসি” 

আমি এই ভাব দেখিয়। শ্রীরাম ভট্টাচার্য মহাশয়কে জিজ্ঞাসা 
করিলাম “মহাশয়! আপনার পুত্রধধূর একি ভাব? আর আপনার! 
কেনইবা ইহার পুজা! করিতেছেন?” তিনি কহিলেন, “আমার 
পুত্রবধূ বৈকালে স্নানের পর যখন বারান্দায় বসিয়াছিলেন, তখন আমি, 
দেখিলাম যে, একটী বিছ্বাত্ের স্তার তীক্ষ উজ্জল আলো! তাহার 
শরীরে গ্রবেশ করিল। তিনি তৎক্ষণাৎ উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া 
' বলিলেন, “আমি কালী। তোমার পুত্রবধূর শরীরে প্রবেশ করিয়াছি। 
তোমরা অতি শীঘ্্ ধূপ, ধুনা, ফুল, বিন্বপত্র, নৈবেছ্ লইয়া আইস 
এবং আমার পুজা কর। আমার পুজা করিলে তোমাদের মঙ্গল 
হইবে ।৮ আমি সেই কথ! শুনিয়া আমার পিতাঠাকুর মহাশয়কে 
সমুদয় জ্ঞাত করাইলাম। তিনি তৎক্ষণাৎ ফুল প্রভৃতির উদ্যোগ করি- 
বার আদেশ দিয়া, আমার পুত্রবধুকে এক আলপোনা দেওয়। পিঁড়ির 
উপর বসাইলেন এবং নিজে পূজ। কারতে লাগিলেন। তখন আমি 


জা, ১৩১৩।] উপদেবতার আবেশ। ৮৩ 


বলিলাম “আমার বিশ্বাস হয়না, যে উহাতে /কালীমাঁতার আবির্ভাব 
হইয়াছে । তবে আমি বিশ্বাস করিতে পারি, যদি উনি আমার এ সম- 
পনের মনের ভাব ব্যক্ত করিতে পারেন।” আমি এই কথা বলিতে 
না বগিতে উক্ত বাপিক1 তখনি .বলিয়া উঠিলেন “আমি তোমার 
মনের ভাব সকলি অবগত আছি। তুমি সম্প্রতি একটা বাগান খরিদ 
করিয়াছ, তাহা তুমি ভোগ করিতে পারবে কি ন। এই প্রশ্র এক্ষণে 
তোমার মনে উদয় হইয়াছে । আমি বলিতেছি, বাগান তুমি নিরাপদে 
ভোগ করিবে ।” আমি এই কথা শুনিয়াই চমকিয়। উঠিলাম এবং 
মনে মনে স্থির করিলাম, বাস্তবিকই ইহাতে কোন শক্তির আবির্ভাৰ 
হইয়াছে । নতুব! এই ষোড়শ বধীয়৷ কুলবধূ কিরূপে আমার মনের ভাৰ 
জানিতে পাঁরিলেন। 

“আমার পার্খে আর একজন ভদ্রলৌক বসিয়। ছিলেন, তিনিও 
তাহার মনের ভাব লিজ্ঞাসা করায় বধূ যাহা উত্তর দ্দিলেন, তাহাও 
মিলিল। সেই ভদ্রলোকও দেখিয়! শুনিয্া! অবাক্‌ হইলেন। যাহা! 
হউক সেদিন রাত্রিতে প্রায় এক ঘণ্ট। কাল পরে বধ্মাতা বলি- 
লেন “আমার শক্তি এক্ষণে চলিয়! গিয়াছে ।” এই বলিয়াই, নিজে 
বধূর স্তায় অবগুঠনবতী হইয়া এ পিঁড়ি হইতে উঠিয়া গেলেন এবং 
আমরাও এ ভাবের কারণ চিন্তা করিতে করিতে অপর কার্ষেয মনো- 
নিবেশ করিলাম।+ 

আমার বন্ধুর নিকট উপরিউক্ত ঘটনার বিষয় শুনিয়৷ সে দিবস 
বাটা প্রত্যাগত হইলাম। তৎপরদিন সন্ধ্যাকালে উক্ত বধূর পুনরায় 
বরূপ ভাব হইলে আমি তথায় যাইয়! উপস্থিত হইলাম। আমি বলি- 
লাম, “কিছু আশ্চর্য দেখান, নতুবা আমর! আপনার শক্তির বিষয় 
বিশ্বাস করিব না।* তিনি বলিলেন, “আচ্ছ। দেখ।” এই বলিতে 


৮৪  - অলৌকিক রহস্য । [১ম ভাগ, ২য় সংখা।। 


বলিতে হঠাৎ'ঘরের কড়ির নিয়ভাগ হইতে এক বস্তা নৃততন4থান- 
কাপড় ও গামছ! ইত্যার্দি পড়িতে লাগিল। আমি একখানি গামছ। 
তুলিয়। লইয়৷ তাহার মধ্যে সিকি, হুয়ানি, সুপারি ও কড়ি ইত্যাদি 
পাইলাম। 

তৃতীয় দিবস সন্ধ্যাকালে পুনরায় তাহাদের বাটাতে গিয়া গশুনিলাম 
ঘে বৈকালে পুত্রবধূর পুনরায় সেই ভাব উদয় হইয়াছিল। সেই সময় 
তিনি ডাক্তার মহাশয়কে কলের! রোগের ও চক্ষের ছানি রোগের ওষধ 
জন্ত জল পড়িয়। দিয়াছেন। তদনুসারে ডাক্তার মহাশয় একটি 
কলেরা রোগীকে সেই জল পড়া খাওইয়! দিয়াছেন ও সংবাদ পাইয়।- 
ছেন, যে সেই রোগীটা অনেক ভাল আছে। 

আমি তাহাদের বহিবাটাতে বসিয়া আছি, এমন সময় পুনরায় 
তাহার & ভাবের আবির্ভাব হইল। কিছুক্ষণ পরে, আমি একগ্লাস 
খাবার জল চাছিলাম। শ্রীরাম ভট্টাচার্য মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র 
আমাকে এক গ্লাস খাবার ভল আনিয়া দিলেন। জল যেমন পান 
করিতে গেলাম, দেখিলাম, সেই জল হইতে অতি মনোহর আতরের 
অপেক্ষাও স্থগন্ধ বাহির হইতেছে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এবূপ 
ন্গন্ধ যুক্ত জল আনিয়] দিবার কারণ কি.? সে কহিল, আমাদের বৌ 
কলসী হইতে এই জল এই মাত্র আপনার জন্ত আনিয়া! দিলেন । আমি 
বলিলাম «তোমাদের কলসীতে কি এই প্রকার আতর দেওয়া জল 
সববদ] থাকে নাকি ?% দে কহিল “কলসীটা সামান্ত কলসী। তাহাতে 
আতর দিবার কোন সম্ভাবন! নাই। আমাদের বৌ ঠাকুরাণীর এক্ষণে 
শক্তির উদ্রেক হইয়াছে, স্থতরাং এইরূপ হইয়াছে।” তখন আমি জল 
পাঁন করিয়া শীঘ্র তাহাদের বাটার ভিতর গিয়। উক্ত বধুঠাকুরাণীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, "আপন কি জলে আতর দিয়া আমাকে পাঠাইয়! 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৬।] উপদেবতার আবেশ। ৮৫ 


ছিলেন। “তিনি বলিলেন, না।” এই স্থানে আমার বলিয়া রাখা 
উচিত যে, এই ভট্টাচার্য্য পরিবারের সঙ্গে আমার বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠতা 
আছে। পরিবারস্থ সকলেই আমাকে পরিবারের মধ্যগত একজন 
ভাবিয়। অবাধে আমার সহিত কথ। বার্তা কঠিয়া থাকেন । যাহা হউক, 
আমি বলিলাম “আপনি আমার সমক্ষে সকল জলে এইরূপ সবৃগন্ধ 
করিয়! দিতে পারেন।” তিনি সম্মত হইলেন। আমি তৎক্ষণাৎ তাহা- 
দের বাহিরের গোবর গোল! একটা বার-কলদী লইয়া সন্মুখস্থ পুফরিণী 
হইতে জল লইয়৷ আমিয়। তাহার সন্মুথে ধরিলাম। তিনি একবার দর্শন 
করিবামাত্র সেই জল হইতে অতি অপূর্ব সদ্গন্ধ বাহির হইতে লাগিল। 

ক্রমে এই সংবাদ কলিকাতায় শ্তামাচরণের নিকট পৌছিল। মে 
এই সংবাদে চিন্তিত হইয়া তাহার শ্বর-বাটীর কোন বন্ধুকে সঙ্গে 
করিয়া! তাহার স্ত্রীকে দেখিতে আমিন | যখন তাহারা বহির্বাটাতে 
উপস্থিত হইয়াছে মাত্র অথচ যখন তাহার স্ত্রী কিছুই জানেন না যে, 
তাহার স্বামী বহিব1টাতে আসিয়াছে, তখন তাহাকে লিজ্ঞাসা কর! 
গেল। “আপনি বলিতে পারেন, বহিব্ণটাতে কে কে বসিয়া আছে? 
বধৃমাত। যে কল লোকের নাম করিয়াছিলেন, সকলেই সেখানে উপশ- 
স্থিত ছিলেন এবং সেই সঙ্গে ভাহার ম্বামীর নাম ও তাহার বাপের 
বাটার বন্ধুর নামও করিয়াছিগেন। 

প্রায় পঞ্চদশ দিবন এইরূপ ঘটন। প্রত্যহই ছুই তিন বার করিয়া 
ঘটিতে লাগিল। ক্রমশঃ ভট্টাচার্য মহাশয়ের বাটার লোকের! ধৃপধূনা, 
গঙ্গাজল, ফুল, িব্বপত্র ইত্যাদির জোগাও করিতে বিরক্তি বোধ করিতে 
লাগিলেন । একদিন শ্রামাচরণের স্ত্রী বলিতে লাগিলেন “আমার এ 
বাটীতে পূজা হইতেছে না; সুতরাং আর মামি এখানে থ।কিব না। 
শীপ্র অন্তত্র গমন করিব।” 


৮৬ অলৌকিক রহমত | [১ম তাগ, যর সংখ্যা । 


একদিন গুরুচরণ ডাক্তার আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এ 
বিষয়ে কি উপদেশ দেও ।” আমরা এইরূপ প্রত্যহ পুজার আয়োজন করিয়। 
এ দেবতার উপাসনা করিব কি না? “আমি আদিয়রে মহামাননীয় 
কর্ণেল অলকট সাহেবকে এই বিষয় জানাইয়! উপদেশ চাহিলাম। 
তিনি উপদেশ দিলেন, “ইহা! উপদ্েবতার আবেশ মাত্র। ইহ! রাখিবার 
কোন ফল নাই। তোমর! ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ দ্বারা এই উপদেবতার 
আবেশ নিবারণ করিতে পার |” তদনুনারে আমর! তিনজনে একদা 
গভীর রাত্রিতে প্রায় অর্দঘণ্টা ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ করি। পরদিন 
প্রতাষে শ্তামাচরণের স্ত্রী বণিলেন, “তোমর! কল্য রাত্রে ইচ্ছা করিয়াছ, 
আমি এখান হইতে অন্ত স্থানে প্রস্থান করি। অতএব আগামী শনি- 
বার দিবস গ্রাম্য ৬ সিদ্ধেশ্বরী ঠাকুরাণীর মন্দিরে আমাকে লইয়া চল। 
আমি ৬কালীমাতার রীতিমত পুজ| করিয়। সেই স্থানে তাহার শরীরে 
গ্রবষ্ট হইব।” তদনুসারে আমরা তাহাকে ৬ সিদ্দেশ্বরীর মন্দিরে 
লইয়া যাই ও সেইখানে পৃজ! করিবার পর হইতে পুত্রবধূর দেই ভাবের 
শান্তি হইয়াছিল । 

শ্রীহর্গাচরণ চক্রবর্তী । 


দাঁদা ম'শায়ের ঝুলি । 





( ৩১ পৃষ্ঠার পর) 
পরদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে আবার সকলে একব্রিত হইলে ব্যোম- 
কেশ অতিশয় আগ্রহ সহকারে ভট্রাচার্ধ্য মহাশয়কে সম্বোধন করিয়। 
কহিল “কই দাদ! মশায়, আপনার ঝুলিতে ভূতপ্রেত কি আছে, 
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ছুএকটা ছাড়ন ! কিন্ত, সত্য বলতে কি, আমার কেমন কেমন ঠেকৃচে ; 
এই ভরসন্ধ্যা বেল; শেষট| কি সত্যি সত্যি পেয়ে বস্বে নাকি? 

ভষ্টাচার্ধা। তোদের মহিমা! আমি কিছুতেই বুঝতে পারলুম না। 
তর্কের সময় সকলে এক একট দ্বিতীয় চার্বাক্‌; কিন্ত এ দিকে ভয়- 
টুকুতো৷ বিলক্ষণ আছে দেখতে পাই ! 

বোঁমকেশ' সেটা আপনাদেরই কৃপায়! ছেলেবেল৷ থেকে কেবল 
এঁজুজু, এ ভয়, এ ভূত, 'করে এপদেচেন। শুধু এক পুরুষ ধরে 
নয়, পুরুষানুক্রমে যদি এ শ্রোত চলে এসে গাকে, ত। হলে ভূত না 
থাকলেও ভূতের ভয় যে মজ্জাগত হয়ে থাকৃবে সে. আর বিচিত্র কি! 
ভাই তো! ৰবপি দেশটার মাথা আপনার! বেশ ভাল করে চিবিয়ে খেয়ে 
রেখেচেন। কতকগুল! ছাই পাশ, মাথ! মুখর প্রশয় দিয়ে দেশে কেবণ 
একপাল কাপুরুষের স্যষ্টি হয়েছে! 

ভক্টাচার্যা। আাচ্ছ। দে কথ। পরে হৰে। এখন আমাকে বল দেখি 
ভূত জিনিষট! যে একবারেই কাল্পনিক সেটা কি করে সিদ্ধাস্ত হইল ! 

বোমকেশ। এতো সোজা কথা! যা কেহ কথনে! দেখতে পাক্গ 
না, সেটা কান্ননিক ভিন্ন আর কি বলবো! ভূত' যে আছে, নে 
প্রমাণটা বরং আপনাকেই দেখাতে হবে। 

ভট্টাচার্য্য । ভাল, তাই হোক। প্রম!ণ তিন প্রকার অর্থাৎ কোন 
পদার্থের অস্তিত্ব :সিদ্ধ করতে হইলে, তার জন্য তিন শ্রেণীর উপায় 
আছে। প্রথমতঃ যে ইন্দ্িয়ের দ্বার যে বিষয়ের উপগন্ধি হয় সেই 
ইপ্রিয়ের লাহায্যে তাহার অনুভূতি বা! তদ্বিষয়ক জ্ঞানলাত। ইহার 
নাম “প্রতাক্ষ প্রমাণ। যেমন অমুক ফুলট। রাঙা, ইহার প্রমাণ 
আমার চাক্ষুষ প্রত্ক্ষ ; চক্ষু এখানে রূপের জ্ঞান জন্মাইন্না দিতেছে 
মেইরূপে গোলাপের সুমিষ্ট গন্ধ আছে , এখানে নাপিক। গঞ্জের জ্ঞান 


৮৮ -অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ২য় সংখ্যা ৮ 


উৎপন্ন করিতেছে । এই অন্তান্ত ইন্দ্রিয়জনিত জ্ঞান সন্বদ্ষেও এই 
প্রকার। এই প্রত্যক্ষ প্রমাণ সকল প্রমাণের শ্রেষ্ঠ। যাহ প্রত্যক্ষের 
ঘারা সিদ্ধ হয়, তাহার জন্য আর প্রমাণাস্তরের প্রয়োজন হয় না। 
কিন্ত প্রত্যক্ষ দেশ ও কাল এই উভয় ছারা বাধিত, অর্থাৎ সাধারণ 
মানুষের ইন্দ্রিয়শক্তি এক সময়ে সর্ব দেশে কিংবা সর্কালে কার্য্যকরী 
হয় না। যেমন এখানে বসিয়া আমর! আমেরিকায় কি ঘটিতেছে তাহা 
দেখিতে পাই ন1, কিংবা কাল যাহা ঘটিয়াছে বা ছুই মাস পরে যাহ! 
ঘটবে আজ তাহার অনুভূতি হয় না। এই জন্ত অধিকাংশ স্থণেই বস্ত 
সঙ্থদ্ধে জ্ঞানলাভ কর্তে হ'লে অনুমান নামক দ্বিতীয় প্রমাণের আশ্রয় 
গ্রহণ কর্তে হয়। যেমন ““পর্বতো বহ্িমান ধুমাৎ” যেখানে ধুম 
আছে, সেইথানেই বন্ধি আছে; পর্বতে ধূম দেখিতেছি, অতএব সিদ্ধ 
হইল যে পর্বতের মধ্যেও বহি আছে। এখানে পর্বতের মধ্যে যে 
বহ্ধি রহিয়াছে তাহার জ্ঞান প্রত্যক্ষ সিদ্ধ না হ'লেও প্রতাক্ষ সিদ্ধ ধূম- 
জ্ঞান হ'তে বহির অনুমান হচ্চে । এই রকমে যে উপার দ্বারা প্রত্যক্ষ 
সিদ্ধ জ্ঞানের সাহাধা অবলম্বন ক'রে আমরা অতীত, অনাগত বা দূরবর্তী 
বিষয়ের জ্ঞীনলাভ করি তাহার নাম “অনুমান | গ্রমাণের ষে তৃতীয় 
গ্রকারভেদ আছে তাহার নাম “শব্ধ” বা আপ্তবাক্য। ইহার অর্থ হচ্ছে 
শাস্ত্র বা সিদ্ধপুরুষগণের বাক্য; অর্থাৎ শাস্ত্র বা মহাপুরুষগণ যে ষে 
বিষয় সম্বন্ধে উপদেশ করিয়াছেন সে গুলি সত্য বলে জ্ঞান করতে 
হবে। 

ব্যোমকেশ । দাদা মশায় এতক্ষণ বেশ বুঝিছিলাম, কিন্ত এইবার যেন 
গোলযোগ ঠেক্চে। তোমার প্রত্যক্ষ ও অনুমানের সঙ্গে কাহারও 
ঝগড়া নেই। কিন্তু ওই যাকে আগ্ুবাক্য না শাঙ্গ কি বল্লেন ওইটেই 
কেমন আমাদের জঠরে পরিপাক হয় না। এই বিংশ শতাব্দীতে যন্দি 
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শাস্ত্রে দোহাই দিয়ে ভূতের অস্তিত্বে বিশ্বাপ করাতে এবং সেই সঙ্গে 
আমাকেও ভূত বানাইতে চান, তবে আর আপনার এই সন্ধ্যেবেলায় 
পও্শ্রম করে কাজ নেই। তাঁর চেয়ে বরং আপনাদের সেকেলে দাস" 
রায়ের পাচালীর ছ/টো ছড়া! কাটুন মন্দ লাগবে না। 

ভট্রাচাধ্য। তোর যে সেকেলে কিছু একটাও ভান পাগে ইহা 
আশ্চার্য্ের বিষয় বটে। সে যা হৌক “শান্তর” নামট। উদ্গিরণ করতে 
না করতেই তোর! দামড়। "বাছুরের মত লাফাস কেন বল দেখি? 
তোর! যাদের কেতাব ছু”একখান! পড়ে এক একজন বিদ্যা দিগ গজ ও মহা- 
বৈজ্ঞানিক হয়ে উঠিচিস্‌ সেই ইউরোপীয় পণ্ডিতের! এই গরীব ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতদের সেকেলে পচা শাস্ত্র গুলো, ততটা বুঝুক আর নাই বুঝুক, 
যত্বু করে পড়বার চেষ্টা করে। আর তোর! সব সে গুলোর নাম 
শুনেই একেবারে খাপ্প। ! একেই বলে বাশ চেয়ে কঞ্চি দড় ! 

ব্যোমকেশ। তা দাদা মশায় গালই দিন আর ভালই বলুন, 
আপনাদের ওই আজগুবি কথার ঝুড়ি শাস্ত্র গুলো অবাধে গলাধঃ 
করণ করতে পারবো না। ও শাস্ত্রে ফাস্তে বিশ্বাম করা আমার 
কর্ম শয়। 

ভষ্টাচাঁধ্য। রামচন্দ্র! আমিও কি তোকেও মহাপাতকের কাধ 
করতে বলতে পারি! তুই শিউরে উঠিস্‌ কেন? "মামি তোকে শুধু শাস্ত্র 
প্রমাণবলে ভূতের কথ! বোঝাতে সাহা হই নি। তবে তোর যদি 
স্মৃতি হয় তা হ'লে এর পরে তখন শাস্ত্র সম্বন্ধে আলোচনা করা 
যাবে। আপততঃ প্রত্ক্ষ ও অনুমান দ্বারা আমর “প্রেততত্ব 
বৃঝিতে কতদূর:অগ্রসর হতে পারি দেখা যাক্‌। 

ব্যোমকেশ। সে কথ। ভাল। কিন্তু ভূতের সম্বন্ধে তো আর প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ কিছুই নাই। 
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ভট্টাচার্য । কেমন করিয়া জানিলে? বরং এরূপ বণ্লতে পার ভূত 
কখনও তোমার নিজের প্রত্যক্ষের বিষন্ন হয় নাই। কিন্তু তাই বলিয়া কি 
সিদ্ধ কর্তে;হবে যে:ভূত কখনও কাহারও ইন্ট্রিয়গোচর হতে পারে না? 
যে জিনিস সাধারণতঃ স্থৃল দৃষ্টির বিষয়ী ভূত নয়, অবস্থাবিশেষে তাহাও 
দেখিতে পাওয়া যেতে পারে। একট! দৃষ্টান্ত দিয়া এ কথাটা সহজেই 
বুঝা যায়। একটা! কীসার গেলাস বরফ দিয়া পূর্ণ করিয়! কিছুক্ষণ রেখে 
দাও। একটু পরেই দেখতে পাবে উহ্ার উপরের গাঁয়ে জলবিন্দুতে 
ভরে গ্ছে, ঠিক যেন গেলানটা ঘেমে উঠেছে । এ জলকণা গুল! 
কোথা হতে এল ? তোদের বিজ্ঞান শান্সেইত বলে যে ওগুল!। গেলাসের 
চাঁরগাশের বাযুমগুলে অদৃগ্তভাবে বাম্পাকারে ছিল; গেলাসের খুব 
ঠাণ্ডা গায়ের সংস্পর্শে এদে জমে গিয়ে জলবিন্দুতে পরিণত হয়েছে। 
এ থেকে বোঝা! গেল এই যে, জড়পদার্থ খন হুক্মভাবে থাকে তখন 
তাকে দেখতে পাওয়! যায় না, কিন্তু কোন রকমে যখন পে শুক্ভাব 
ছেড়ে স্থুলরূপ পরিগ্রহ করে তখন আবার তাকে দেখা যায়। এখন 
কথাট!| ভূতের সম্ষন্ধে খাটিয়ে দযাথ.। ভূতের শরীর ষে পদার্থে 
তৈয়ারী, তাহ বায়ু হতেও সুক্ম, সেই জন্য সাধারণতঃ ভূতযোনি 
মানুষের স্থুলদৃষ্টির বিষয়ীভূত হয় না। কিন্তু যদি কোন কারণ বশত: 
মানুষের দৃষ্টিশক্তির সম্প্রসারণ হয়, কিংবা যে পদার্থ দ্বারা প্রেত ভূতের 
দেহ রাঁচত তাহ! ঘণীভূত হয় তখন মানুষে ভূত দেখিতে পায়। এখন 
তোকে জিজ্ঞাসা করি ভূত বলে এক শ্রেণীর জীব আছে যাহা সাধারণ 
লোক-চক্ষুর অগোচর এরূপ একট! কথ| বললে কি নেহাতই বিজ্ঞানের 
উপর অত্যাচার কর! হয়? 

ব্যোমকেশ না হয় মানিলাম যে এরূপ শরীরধারী জীব থাকা 
একবারে অযৌক্তিক নয়। কিন্ত মানুষ মরে এরূপ শরীর লাভ করে 


জোট, ১৩১৬।] অদৃষ্ঠ সহায়। ৯১ 


তাহার সম্বন্ধে যুক্তি কি? বুঝিতে পারি বটে যে মানুষ খন মরে তখন 
আত্মা চলে যায়, দেহটা পড়ে থাকে । তা যদি হয়, তবে আবার একট! 
শুক্দেহ কোথ। হতে আসচে। 
ভট্টাচার্য্য । ভায়া শরীর তো আর একটি নয়, অনেকগুলি। 
তোমর! জেনে রেখেচ শরীর ও আত্ম! এই ছুয়ে মানুষ । কথাটা! মোটা- 
মোটি হিসাবে সতা হলেও মানবের স্বরূপ কি তা ঠিক ওকথা থেকে 
বুঝা যায় না। অথচ মানবের স্বপ্ধূপ ও গতি সম্বন্ধে কিছু জ্ঞান ন। হলেও 
প্রেততত্ব ভাল করে আলোচন। করা যায় না। আচ্ছা! আজ রাত্রিও 
হয়েচে, আর বিষয়টাও কিছু জটিল, ছুঃচার দিনের কমে শেষ হবে না, 
অতএব পরে ইহার বিস্তৃত পরীক্ষা করা হবে। 
(ক্রমশঃ) 
& শ্রীমলয়ানিল শর্মা | 


সানিকীত সপে 


অদৃশ্য সহাঁয়। 
2 
অলৌকিক রূপে রোগের শান্তি । 

নিয্ললিখিত ঘটনাটা কলিকাতাস্থ কোন স্ুপরি চত সন্ত্রাস্ত ব্যক্তির 
ংসারে সংঘটিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহার নাম প্রকাশে তাহার 
পরিবারবর্গের আপত্তি থাকাতে তাহ! প্রকাশ করা গেল না। বদি 
বিশেষ কোন কারণে অনুসন্ধিৎস্থ কেহ উক্ত নাম জানিতে ইচ্ছা! 

করেন, আমরা তাহাকে মাত্র তাহা বলিতে প্রস্তত আছি। 


৯২ অলৌকিক রহ্ত। [ ১ম ভাগ, ২য় সংখ্য। ৷ 


কলিকাতা-বাসী উপরি উক্ত সন্তরাস্ত ব্যক্তির এক ভ্রাতা উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চলে কোন প্রধান নগরের মুন্সেফ ছিলেন। মুন্সেফ বাবু 
একজন সাধু-প্রকৃতির লোক ছিলেন । তাহার কনিষ্ঠ! কন্ঠার প্রকৃতিরও 
একটু বিশেষত্ব ছিল, সে বাগ্যকাল হইতেই অন্ত কাহারও সহিত বড় 
কথা কহিতে ভাল বাসিত না, ব। সম-বয়স্ক! বালিকাদের সহিত খেলাও 
করিত ন1। তাহার আট নয় বদর বয়সের সময় হইতে দেখ। বাইত 
যে, সে যেন কাহারও সহিত আপন মনে মধ্যে মধ্য কথা কয়; কিন্তু 
যাহার সহিত সে কথা কহে, কেহ তাহাকে দেখিতে পায় নাই। 
এই বালিকাটীর সহিত কলিকাতার একজন পরিচিত চিত্রকরের 
(658117667) বিবাহ হইয়াছিণ। ৰণিতব্য ঘটনাটা তাহার বিবাহের 
পূর্বেই হইয়াছিল। 

মুন্সেফ বাবুর একটা জানাতা, আমাদের কথিত বাণিকাটীর ভগিনী- 
পতি, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের কোন স্থানে বন-বিভাগে (10753 1)01১2৮- 
10900) কার্যয করিতেন। তিশি একদিন ঘোড়া হইতে পড়িয়া! যান, 
তাহাতে তাহার প1 ভাঙ্গিয়া যায়, সুতরাং একবারে চলচ্ছক্তি রহিত 
হয়েন। মুন্সেফ বাবু নিজ বাটাতে তাহাকে আনাইয়! রীতিমত চিকিৎস! 
করান। শ্বশুর মহাঁশয় বিলক্ষণ ব্যয় করিতে ক্রুটী করিলেন না; 
কিন্ত কিছুতেই জামাতার পা সারিল' না; তিনি শযাাগত হইয়া 
পড়িয়া! রহিলেন। এখানে বলিয়! রাখি যে, এই সময় উত্ত কনিষ্ঠ। 
কন্তার বয়স প্রায় ৯/১* বৎসর হইয়।ছিল। 

জামাতার অস্থথের জন্য বাটীশুদ্ধ লোক বড়ই উৎকণ্িত, কিরূপে 
রোগীর রোগের উপশম হইবে, ভাবিয়! আকুল। রাত্রিকালে রোগের 
যন্ত্রণা বৃদ্ধি পাইত, সুতরাং রোগীর সহিত বাটার সকলকে রাত্রি- 
জীগরণ করিতে হইত। এইরূপ অবস্থায় কিছু দিন গত হুইল। এক 


গা, ১৩১৬।] অদৃশ্য সহায়। ৯৩ 


দিন ডাক্তার আসিয়া বলিলেন, “যেরূপ দেঁখিতেছি, রোগীর অঙ্গচ্ছেদ 
না করিলে রোগীকে আরোগ্য করিতে পারিৰ না। ল্যই অঙ্গ- 
চ্ছেদেয় ব/বস্থা করিতে হইবে ।” সেই দিন রাত্রি প্রায় ১টা বাজিয়া 
গিয়াছে, স্ত্রী তখন একাকী শধ্যাপার্থ্বে উপবিষ্টা। রোগী যন্ত্রণায় ছট্‌ফট্‌ 
করিতেছে । বাটার অপর লোক তখন অন্তান্ত গৃহে নিদ্রিত। রোগীর 
গৃহে আলো! জলিতেছে। এমন সময় রোগী ও তাহার স্ত্রী অকন্মাৎ 
দেখিতে পাইল, সেই গৃহের এক কোণ হইতে ক্ষুদ্র ক্ষীণ একটা শ্বেত 
আলোক ক্রমে বঞ্ধিত হইয় গৃহ ব্যাপ্ত হইতেছে । ক্রমে সেই আলোক 
সমস্থ গৃহে অতি উজ্জল রূপে উদ্ভাসিত হইল । 
সেই দঙ্গে তাহারা দেখিতে পাইণেন, এক মহা! জ্যোতির্ময় 
পুরুষ মুন্সেফ বাবুর কনিঠ। কন্তাকে সম্মুখে করিয়! গৃহমধ্যে দণ্ডারমান । 
তখন বোধ হইল,মহা পুরুষের অঙ্গ-বহির্গত জ্যোতিতেই গৃহ আলোক ময় 
হইয়াছে । মহাপুরুষের শরীরের চারি ধারে অণ্ডাকৃতি একটী আলোক- 
পুঞ্জ ছিল এবং তাহার চারিদিকে জ্যোতিচ্ছট। বাহির হইতেছিল। 
এঠ মহাপুরুষের উপস্থিতিতেই রোগী অনেকট! আরাম বোঁধ 
করিলেন। 
অনবরত জাগরণ-শীল। রোগ-মুশ্ষায় ক্রাস্তা তাহার স্ত্রীও সেই সময় 
অনেকটা শ্রান্তি দুর হইবার মত সুস্থতা লাভ করিলেন। কিন্তু উভয়েই 
'তখন অতীব বিল্ম-রদে অভিভূত হইগেন, মনে করিলেন, কনিষ্ঠ। 
ভগিনী কিরূপে এবং কেনই বা তখন হঠাৎ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। কি 
আশ্চর্য! এ যেকি রহস্ত রোগীর স্ত্রী কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 
রোগী তখন শ্যালিকাকে লক্ষ্য করিয়! সাহসের সহিত বলিলেন 
“কেন তুমি অকম্মাৎ এখানে আদিয়াছ আর কেমন করিয়্াই বা 
_ আঙিলে?কন্তাটার অঙ্গ হইতে তখন আলোক ছট। বহির্থত হইতেছে । 


৯৪ অলৌকিক রূহন্ত। [১ম ভাগ, ২য় সংখ্যা । 


তাহার বদনমণ্ডল স্বর্গীয় জ্যোতিতে পরিপূর্ণ । বালিকা! ভগিনীপতিকে 
ঝাড়ান ( )1957)900 0955 ) দিয়া বলিল “তোমার রোগ সারিয়াছে, 
তুমি উঠিয়া বন” ।” রোগী তখন মন্তমুগ্ধের স্তায় উঠিয়া বসিলেন। 
সে সময় রোগীর পূর্বের স্তায় যন্ত্রণা ছিল না। পরেই মুষ্ডিদ্বয় অকন্মাং 
অন্তহিত হইল। পর দিন প্রাতঃকালে ডাক্তার আসিয়া দেখিয়! 
বলিলেন «অগ্য যেরূপ দেখিতেছি, তাহাতে বোধ হয় অঙ্গচ্ছেদের 
আবশ্তক হইবে না, সম্ভবতঃ রোগী স্বাভাবিক ভাবেই আরোগ্যলাত 
করিবে ।৮ 

পরদিন রাত্রিতেও পুনর্ধার সেইরূপ ঘটনা ঘটিল। রোগী পূর্ববা- 
পেক্ষা আরও শান্তি বোধ করিলেন, বারংবার অন্থুরোধে অস্ত উঠিয়া 
দাড়াইলেন। তৃতীয় দিবসও সেইরূপে বালিকাটি আসিয়া রোগীকে 
বলিল “আমার কথায় বিশ্বাস কর। তুমি আঙ চেষ্টা করিলেই 
চলিয়৷ আসিতে পারিবে । শষা। ত্যাগ করিয়া এস। যদি কোনরূপ 
কষ্ট হয়, আমি সাহায্য করিব। কোন ভয় নাই। তোমার রোগ দুর 
হইয়াছে ।” বালিকার এইরূপ জোরের কথা শুনিয়া রোগী আজ শয্যা 
ত্যাগ করিয়া উঠির! চপিয়। আসিল, কোন কষ্ট বোধ করিল না। 
তখন আশ্চর্য্য হইয়া তক্তি-বিজড়িত স্বরে বালিকার নিকট যেমন 
ককতল্ঞতা প্রকাশ করিতে যাইবেন, অমনি মূত্িদ্বয় একবারে অন্তহিত 
হইয়া গেল। 

ইহার পর আর সে মৃষ্ঠি দেখা দেয় নাই। কিন্তু রোগী ক্রমে অল্প 
দিবসের মধ্যে সম্পূর্ণ রূপে আরোগ্য লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। 

বালিকাকে উপরি উক্ত ব্যাপারের কথ! জিজ্ঞান! করাতে সে 
কিছুই বলিতে পারিল না। কেবণ শূন্ দৃষ্টিতে চাহিয়৷ রহিল। তিন 
দিনেই সে সময়ে সে পার্থের গৃহে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত! ছিল। 


জো, ১৩১৬ | ] অদৃশ্য সহায় । ৯৫. 
(২) 
আশ্চর্য্যরূপে জীবন রক্ষা | 


বিগত ইংরাজী ১৮৯৫ সালে বাঙ্গাল! দেশের নানাস্থানে ভয়ানক, 
ভূমিকম্প হইয়া যে সকল ছূর্ঘটনা সংঘটিত হইয়াছিল, তৎসংসথষ্ট নিষ্ন- 
লিখিত ঘটনাটা অলৌকিক বিয়া! এই স্থানে লিপিবদ্ধ করা গেল। 

সকলেই জানেন যে, উক্ত ভূমিকম্পে অনেক জমীদারের অনেক- 
গুণি উচ্চপ্রাসাদ বিলক্ষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। এঁ ভূমিকম্পে 
পূর্ববঙ্গের কোন এক জমীদারের দ্বিতল গৃহ ভূমিসাৎ হয়। 
তৎকালে বাটার সকলেই প্রায় সময় থাকিতে বাহিরে আসিতে 
পারিয়াছিলেন, কেবল উক্ত জ্মীদার মহাশয়ের একটা নব বিবাহিতা 
পুত্রবধূ দ্বিতল গৃহ হইতে নামিয়! আসিবার চেষ্টা করিতে না করিতেই 
তথাকার লিড়ি একবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়া যায়, বাপিক বধূ অনন্তো- 
পায় হইয়৷ রোদন করিয়! উঠিলেন। কাতর স্বরে সকলের সাহায্য প্রার্থনা 
করিতে লাগিলেন। বলিতে লাগিলেন “ওগো! তোমরা যে কেহ 
থাক, আমাকে লইয়া যাও। আমি পড়িয়া মরিব তোমরা কি 
দেখিতে চাও? আমার আর কি কেহ নাই?” বালিকার আর্তনাদ 
শুনিবে কে? বালিকার নিকটে কেহ নাই, নীচে সকলে গোলমাল 
করিতেছে, কে কাহার সন্ধান লয়? বালিক। কিন্তু প্রাণভয়ে আর্তনাদ 
করিতে লাগিল। আশ্চর্যের বিষয় বধূটি এইবার পলক মধ্যে একবারে 
নিরাপদে হঠাৎ প্রাঙ্গণ মধ্যে অবতীর্ণ হইলেন। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থণ 
তখন নিরাপদ ছিল বলিয়া অনেকে সেইস্থানে ত্রস্তভাঁবে এদিক ওদিক 
করিতেছিল এবং অত্যন্ত গোলমাল হুইতেছিল। হঠাৎ একব্যক্তি 
বধূকে, তথায় আমিতে দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিল “তুমি এমন সময়ে 


৯৬ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, তর সংখ্য।। 


'কিরূপে এখানে আমিলে? কে তোমায় রাখি্না গেল, কিছুত বুঝিতে 
পারিলাম না। তুমি যে ঘরে ছিলে, তাহার সম্মুখের সিড়ি ত ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে। “এই কথ! বলিতে বলিতেই বালিকা যে ঘরে ছিল, সেই 
ঘরটী পড়িয়া গেল। বধূ বলিতে লাগিল “আমিত বুঝিতে পারিলাম 
না। আমার বড়ই ভয় হইয়াছিল। কেমন করিয়া কি তাবে 
আমি এখানে আসিলাম, তাহা কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছিন! । 
আমি ভয়ে যখন ঘরের সম্মুখে দাঁড়াইয়া! কাদিতেছিলাম, তখন বোধ 
হুইল যে একজন রক্তবর্ণ কৌ্ষক বদন-পরিহিতা৷ উজ্জল জ্যোতি্য়ী 
স্থন্দরী রমনী অতি সাবধানে ক্রোড়ে করিয়া! আমাকে এইখানে নামা- 
ইয়া দিয়! চকিতের ন্তায় কোথায় যে অন্তথিতা হইলেন, তাহ! দেখিতে 
পাইলাম না। তীহাকে দেখিলেই ভাঁক্তর উদয় হয়। তীহাকে 
দেখিয়াই আমার ভয় একবারে দূর হইয়াছিল, আর মনে কেমন 
এক প্রকার আনন্দ পাইয়াহিলাম। তীহার অঙ্গ জ্যোতিপুর্ণ ও 
সুগন্ধময়।৮ 

এই ঘটনার কথা তৎক্ষণাৎ বধূমাতার শশুরের কর্ণগোচর হইল। 
তিনি নিজ বাটার সকল স্থান ও সমস্ত গ্রামটী তন্ন তন্ন করিয়া অন্বেষণ 
করাইলেন, কিন্তু সেরূপ রক্ত-বন্ত্রপরিহিতা কোন স্ত্রীলোক পাওয়৷ 
গেল না। 

এই ঘটনাটা যে মন্তরীস্ত পরিবারের মধ্যে ঘটিয়াছিল। তাহাদের 
আপত্তি হইবে ভাবিয়! তাহাদেরও নাম ধাম আমাদিগকে গোপনভাবে 
নাখিতে হইল। 

শ্রীমঘোর নাথ দত্ত। 


অতলীক্কিক্ষ ল্হ্শ্নত ॥ 


৩য় সংখ্যা ] প্রথম ভাগ। [ আবাঢ়, ১৩১৬। 


ভৌতিক কাহিনী । 


(৩) প্রেতের নৃত্য ও গীত। 


জুলিয়া নামে এক ঈংরাজ রমণী বেশ নাচগান করিতে পারিতেন! 
এক প্রবীণা রমণীর সহিত তাহার খুব ভালবাসা ছিল। ছুজনে কয়েক- 
দিন একত্র বাস করিয়া! বেশ আনন্দ পাইয়াছিলেন। ইহার পর প্রবীণ 
কার্ধ্যান্থরোধে স্থানান্তরে চলিয়! গেলেন । তিনি ৬৭ বৎসর জুলিয়ার 
কোন সংবাদই রাখেন নাই এবং ছুঙ্গনে সাক্ষাংও হয় নাই। 
এই সময়ে প্রবীণার সাংঘাতিক পীড়া হইল। জীবনের কোন 
আশ! নাই বুঝিতে পারির! তিনি তাহার সম্পত্তির একট! ব্যবস্থা করিয়া 
যাইবার জগ্ত একজন সলিনিটার আনাইলেন | তাহার ছু একটি আত্মীয়ও 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল._-কোনরূপ মোহ 
বা মন্তিফের দুর্বলতা আইসে নাই। তিনি বিষয়সংক্রাস্ত কথাবার্তা 
কছিতোছলেন, এমন সময় হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “আপনারা কি কোন 
গান শুাঁনতে গাইতেছেন ?”? সকলেই উত্তর করিলেন, *না” । তিনি 
বলিতে লাগিলেন “আহা ! কি স্থমিষ্ই গান! আমি আজ ইহা আরও ছু 
এক বান শুনিয়াছি। নিশ্চয় দেবতাগণ আমাকে স্বর্গে আহ্বান করিতে- 
ণ 


৯৮ অলৌকিক রহস্য। [ ১ম ভাগ, ওর সংখা!। 


ছেন। কিন্ত কি আশ্চর্য্য! একটি স্বর আমার পরিচিত বলিয়াই বোধ 
হইতেছে, ইহ! যেন আমি পূর্বে শুনিয়াছি, কিন্তু কোথায় শুনিয়াছি 
ঠিক মনে হইতেছে না। আ ! এইযে! দেখুন, দেখুন! চিনিতে 
পারিতেছেন কি? আমার প্রিয়তম জুলিয়া! এ কোণে দাঁড়াইয়া 
আছে। এ্রদেখুন হাত ছুটি তুলিয়া প্রার্থনা করিতেছে! যাঃ এ 
টলিয়া গেল !” এই বলিয়া তিনি নীরব, হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে 
অন্ত কথা! কহিতে লাগিলেন। পর দ্িবসই তিনি ইহ্ধাম ত্যাগ করি. 
লেন। তাহার আত্মীয়ের এঁ কথাগুলিকে মুমূধু'র প্রলাপ বলিয়! 
স্থির করিলেন। | 

একটি আত্মীয়ের মনে সন্দেহ হওয়াতে, তিনি জুলিয়ার সংবাদ 
লইবার জন্ত কয়েক দিন পরে তাহাদের বাটীতে গমন করিলেন। 
সেখানে যাহা গুনিলেন তাহাতে তিনি একেবারে অবাক্‌ হইয়। গেলেন। 
গুনিলেন প্রবীণার মৃত্যার এগার (১১) দিন পুর্বে জুলিয়। ইহলোক 
ত্যাগ করিয়াছেন এবং মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা! পুর্ব হইতে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
ক্রমায়ে গান গাহিয়াছিলেন। ১৮৭৪ খুষ্টাবের ২র! ফেব্রুয়ারী প্রাতঃ- 
কালে জুলিয়া! মার! পড়েন এবং ১৩ই ফেব্রুয়ারীর সন্ধ্যাকালে প্রবীণার 
মৃত্যু হয়। ্‌ 

শ্রীমাথনলাল রায় চৌধুরী। 


করল 9ি 


আযাঢ়, ১৩১৬। ] . পুনরাগমন। ৯৯. 


“পুনরাগমন” 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


(৮) 

কলিকাতায় ফিরিবার তিন দিন পরেই পূর্বোক্ত ঘটনা! ঘটিল। 
পিতার কাছে তার পিতৃপ্রদ্নত্ত ওষধের দুরবস্থা! দেখিয়া গোপাল মায়ের 
কাছে কি আব্দার করে জানিবার জন্ত আমার বড়ই কৌতুহল হইল। 
কিন্ত আমাকে দেখিলে পাছে গোপাঁলকে মা কোনও কথা জিজ্ঞাসা 
না করেন, অথবা মায়ের প্রশ্নে গোপাল কোনও উত্তর না দেয়, এই 
জন্য শ্তামকে গোয়েন্দা নিযুক্ত করিলাম । তখনও পর্য্যন্ত শ্ামের 
আচরণে ম। ও গোপালের সন্দেহের কোনও কারণ ছিলন!। 

বাড়ীর ভিতরে যাইয়াই শ্তাম ফিরিয়া! আসিল। আমি তার এত 
সত্বর ফিরিবাঁর কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম । উত্তরে বুঝিলাম গোপাল 
সবন্নক্ষণের জন্য ভিতরে গয়াছিল। তাহার পর সে বাহিরে আগিয়াছে, 
গোপালকে ভিতরে পাঠাইবার জন্ত সে মাতা কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইপ্া 
আপিয়াছে। | 

তবে গোপাল কোথায়? শ্ঠাম তাহার অস্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইল, 
কিন্তু বাড়ীর কোনও স্থানে তাহার সন্ধান পাইল ন1। বিদ্ভার্থীধুবকের। 
তাহাদের নির্দিষ্ট ঘরে পাঠাভ্যান করিতেছিল, তাহারা কিছু বলিতে 
গারি;ল না। কালবিলম্ব না করিয়। শ্তামটাদ প্রতিবেশীদের বাটীতে 
সন্ধান লইতে গেল, গোপালকে কোথাও দেখিতে না পাইয়া ফিরিয়। 
আদিল। | 


১০৪ অলৌকিক রহ্ন্। [১ম ভাগ, আ সংখ্যা। 


_পিত। গোপালের গৃহত্যাগের কথা জানিতে পারিলেন। শ্তাম- 
টাই অযাচিত ভাবে, তাহার শধ্যাপার্থ্বে বপিয়। এই কথ! শুনাইয়। 
দিল। তাহার ভাব দেখিয়! বুঝিলাম গোপালের গৃহত্যাগে সে একটু 
আনন্দ উপভোগের বস্ত পাইয়াছে। কিন্তু এমন কৌশলে আত্ম 
গোপন করিয়া সে এই আনন্দ ভোগের অভিনয় করিতে লাগিল যে, 
আমি ভিন্ন আর কেহই তাহার অন্তরের ভাব বুঝিতে পারিল না। 

অতি বিষপ্ন ভাবে সে পিতার কাছে গোপালের গৃহত্যাগ বার্তা 
জাপন করিল। বলিল--“গোপালকে আপনি কি তিরস্কার করিয়াছেন? 

পিতা উত্তর করিলেন-_-“কই ন11” 

“তবে গোপাল কি অভিমানে দেশতাযাগী হইল 1” 

“দেশত্যাণী হইল কি ? 

“আমি চোরবাগানের অলিগলি খুঁজিয়া আমিলাম। কোথাও 
তাঁহাকে দেখিতে পাইলাম ন৷। লোকের বাড়ী বাড়ী সন্ধান লইলাম, 
কেহ সন্ধান দিতে পারিল ন1।+ 

কথা শুনিয়া পিতা অনেকক্ষণ নিরুগুর রহিলেন। বলা বাহুল্য 
আমিও শ্তামের সঙ্গে সঙ্গে পিতার সমীপে গিয়াছিলাম। পিতাকে 
অনেকক্ষণ নীরব থাকিতে দেখিয়া আমি বলিলাম-_-"্অন্যমনক্কতার 
দ্ররুণ প৷ লাগিয়া পাথর বাটাট। পড়িয়া! গিয়াছে । সে জন্ত যদি গোপাঙ্গকে 
গৃহত্াযাগ করিতে হয়, তাঁহ! হইলে আমাকে এতদ্দিন বাংলা মুলুক ত্যাগ 
করিতে হইত। এবাবৎ আমিইত আপনার কাছে তিরস্কার খাইয়া 
আমিতেছি।” 

শ্তাম। মা গোপালের জন্য বড়ই চঞ্চল হুইয়াছেন। 

পিতা । আমি শীঘ্রই তাহার চাঞ্চল্যের অবসান করিতেছি। 
পরিণাম ন! ভাবিয়া আমি গৃহে কণ্টকতরু রোপণের সম্মতি দ্যা" 
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ছিলাম। এখনি যখন এই, আর বেশিদিন এখানে রাখিলে গাগা 
বৃদ্ধি হইবে। 

শ্তাম এই কথাতে যেন বড়ই ব্যথিত হইল। মুখে যতট! বিষাদ 
মাথান সম্ভব সমস্ত মাঁথিয়া, কথায় যথাসম্ভব করুণরস মিশ্রিত করিয়। 
বলিল--*ও কথা বলিবেন না। আপনার! ব্রাহ্মণদম্পতী করুণাময় 
করুণাময়ী। নিজের ছেলেকে বুক হইতে ফেলিয়া, সেই শৃন্তবক্ষে 
পরের ছেলেকে তুলিয়া লইয়াছেন।” 

শিতা। অকুতপ্ত হতভাগার। তাহ! বুঝিল কই? 

গাম । তা ন। বুঝুক, আপনার! কিন্তু যা ছিলেন তাই আছেন। 
এখনি গোপালকে দেখিলে সব ভুলিয়া যাইবেন। এখন ষর্ণি গোপাঁলকে 
না খুঁজিতে যাই, তাহা হইলে আমাদের উপর আপনাদের ক্রোধ 
হইবে। অনুমতি করুন, আমি সার! সহরে তার সন্ধান করিয়া! আসি। 

পিত1। কিছু করিতে হইবে না। পেটের জালাই তাহাকে ফিরা- 
ইয়! আনিবে। | 

স্থৃতরাং উদরের আলার উপর গোপালের প্রত্যাগমনের তার দিয় 
আমর! কিয়ৎক্ষণের জন্ত নিশ্চিন্ত হইলাম । | 

আহারের সময় উত্তীর্ণ হইয়া! গেল,তবু গোপাল আসিল না। গোপা. 
লের গৃহত্যাগ ক্রমে মায়ের কর্ণগোচর হইল। মা কিন্তু একথা শুনিয়া 
কাদিলেন না। বিশেষে বিষাদের লক্ষণও দেখাইলেন না। পিতা কিন্তু 
ভীত হইলেন | সেই অসুস্থ অবস্থাতেই শব্যা ত্যাগ করিয়া আমাদের 
সকলকেই গোপালের অন্বেষণের আদেশ করিলেন। গোপাল 
ন। ফিরিলে আমাদেরও ক্ষুন্নিবৃত্তির কোন সম্ভাবনা! ছিলনা! । গোপ!- 
লকে ক্ষুধার্ত ও নিরুদ্দি্ রাখিয়। কে কুদ্ধ! অননীর সম্মুখে আহার 
করিতে বসিবে? আমর! সকলে মিলিয়! অন্বেষণের একটা বিরাট 
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আয়োজন করিতেছি । এমন সময় গোপাল ফিরিয়া আঙ্িল। আমরা 
নিশ্চিন্ত হইলাম। মায়ের ভয়ে কেহ গোপালকে তখন কোনও কথা 
জিজ্ঞাসা করিল না। পিতা আবার শষা! আশ্রয় করিলেন। আমরাও 
আহার করিয়া! সে রাত্রির মত বিশ্রাম লইলাম। 
(৯) « 
শ্তামটাদ ভায়ার কল্যাণে গোপালের পলায়ন সংবাদ পূর্বব রাত্রেই 
পাড়ার মধ্যে রাই হইয়াছিল। কিন্তু প্রতিবেশিগণের আস্তরিক ছুঃখ 
প্রকাশ রূপ “মজা” উপভোগ করিবার পৃর্ক্বেই বাহির দরজা বন্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। পরদিন প্রভাত ন1 হইতেই তাহারা একে একে আসিয়া! 
পিতার বহির্বাটাস্থ শয়নকক্ষ অবরোধ কর্রিতে লাগিলেন। বাধ্য হইয়া 
অন্গস্থ পিতাঁকে শ্য। ত্যাগ করিতে ৃইল। 
একজন জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তর্কনিধি মহাশয়! গোপাল নাকি 
কাল রাগ করিয়। কোথায় চলিয়া গিয়াছে” ? 
পিতা বলিলেন-__“গিয়াছিল, আবার আসিয়াছেশ। 
একজন গোপালের এরূপ আচরণের কারণ জিজ্ঞাসা ঝরিলেন। 
পতা আস্ঘোপাস্ত ঘটন! সমস্তই প্রকাশ করিলেন। কেবল বাঁটাটা পদা- 


ঘাতে ফেলিয়া দিবার পরিবর্তে অন্যমনঙ্কে পা লাগিয়া পড়িয়া 
যাওয়ার কথাটা বলিলেন । 

পিতার কথার ভাবে সকলেই বুঝিলেন, বাঁটাটার এই অকল্মাৎ 
পতনে পিতার ওষধের প্রতি অবজ্ঞ! হুইয়াছে মনে করিয়। গোপাল 
অভিমানে গৃহত্যাগ করিয়াছিল। 

তখন বিজ্ঞনোচিত বাগ্জালে অন্ুস্থ পিতার অশান্ত প্রাণ ক্ষুদ্র 
শফরীর সায় আবৃর্ত: হইয়া! পড়িল। কেহ পিতাকে জ্যেষ্ঠ পাগবের 
সঙ্গে তুলনা করিতে লাগিলেন। কেহ জগংট! অক্ুতজ্ঞতায় পুর্ণ দেখিয়! 
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হতাশায় তাকিয়ায় দেহ রক্ষা করিলেন। কেহবা গোপাল ও গোপালের 
পিতাকে নিতান্ত নির্বোধ বুঝিয়! বিষাদপুর্ণ হৃদয়টাকে ধুমাচ্ছাদিত 
করিতে লাগিলেন । সমবেদনায়, পিতার গৌরব কথায়, উপদেশে, রহস্তে, 
ব্যঙ্গে বৈঠকখান! পরিপূর্ণ হইয়া গেল। 

মাতা অন্তরাল হইতে তাহাদের কথ! শুনিতেছিলেন। তিনি এই 
সমমন্তাগুলি যাহাতে গুনিতে পান,এইরূপে ঈষছুচ্চকঠে বধিলেন-_“বী 
বাহিরে গিয়৷ বলিয়। আয়ত, কাল আমার সঙ্গে কথ! কহিতে বুকে খিল 
ধরিতেছিল, আর আজ এতগুল! লোকের সঙ্গে কেমন করিয়া তিনি 
কথা কহিতেছেন  ! 

নাষ্টারের মধুরকণ্ঠ কর্ণ গোচর হুইবামাত্র কলকোলাহুল পূর্ণ ক্লাস 
ধেমন মুহুর্তেই নীরব হইয়া! যায়,মায়ের কগ! গুনিয়াই সেই প্রাতঃকালের 
সভা সেইরূপ নীরব হইয়াগেল। কোলাহলের ভারে পীড়িত হইয়া 
পিতার সেই বিলাতি.নামধেয় রোগট!। এতক্ষণ দেহের কোন অজ্ঞাত 
দেশে আত্মগোপন করিয়াছিল। নীরবতার অবকাশে সে আবার মাথা- 
তুলিল। পিতা তাহার তাড়নে আবার মৃছু আর্তনাদ করিতে লাগিলেন । 
নির্মম প্রতিবাসিগণ তাহাকে তদবস্থায় রাখিয়া একে একে সেস্থান 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 

সকলে চলিয়! গেলে গোপাল উপর হইতে নীচে নামিল। সেদিন 
গোপালের মুখে এক অপূর্ব লাবণ্য দেখিলাম । | 

শ্রীমান বলিয়া লোকের কাছে আমার খ্যাতি ছিল। দর্পণের প্রাতিবিদ্ব 
ও তাহাদের সত্যতার সাক্ষী দ্িত। কিন্তু সত্য বলিতে হইলে, গোপাল 
আম! অপেক্ষাও অধিকতর প্রিয়দর্শন ৷ কিন্ত সেদিন তাহাকে যেমন সুন্দর 
দেখিলাম, এমনটা আর কখনও দেখি নাই। ন্বর্গী্র জ্যোতির কথা 
পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলাম। তাইকি মুখে মাথিয়! গোপাল আজ 
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আমার সম্মুখে দীড়াইল! আঙ আমাকে পর্ধ্যস্ত সে যেন মুগ্ধ করিল। 
পূর্ব রাত্রের পলায়নের কথা লইয়! তাহাকে একটু মিষ্টরহস্ত করিব 
মনে করিয়াছিলাম। কিন্ত গোপালের মুখ টি মুখ ফুটাইতে 
পারিলাম না। 

পিতা কিন্তু গোপালকে দেখিয়াই জিন্ঞাসা করিলেন-__“কাল 
কোথায় যাওয়। হইয়াছিল গোপালকুষ্ঝ ?% 

গোপাল বলিল--“গঙ্গাতীরে।” 

পিতা। কেন, অভিমানে ঝাপদিতে নাকি £ 

গোপাল কোনও উত্তর করিল না। 

পিত! আবার বপিলেন-_-“পরের কাছে মিছামিছি অপদস্থ করিয়া 
জ্ঞাতিত্ব সাধিতেছ কেন?” 

গোপাল এবারেও উত্তর করিল না। সহানুভূতির ভাব লইয়া আমি 
গোপালকে বলিলাম-_“পিতার উপর অভিমানে গৃহত্যাগ করিয়! 
তুমি বুদ্ধিমানের কার্ধ্য কর নাই ।” 

গোপাল এইবারে বলিল--“কিসের অভিমান ? অভিমানে জার 
করিব কেন?” 

উত্তর শুনিয়৷ পিত1 দ্বিগুণ কুদ্ধ হইলেন। বলিলেন,--“তবে কি 
আমার জীবদ্দশায় পিও দিতে জাহুবী তটে গিয়াছিলে ?” মাতা 
অন্তরাল হইতে বুঝি গুনিতেছিলেন। তিনি এই সময়ে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া! বলিলেন_-“কেন তোমর1 উভয়ে মিলিয়া বালককে 
উতৎপীড়িত করিতেছ। আতব্র তোমরা অপেক্ষা কর, কাল প্রাতঃকালে 
আমি যাহার সামগ্রী তাহার কাছে পাঠাইতেছি। তোমরা তোমাদের 
এশ্বর্্য ভোগ করিও । গোপাল আর তোমাদের ভোগে বাধা দিতে 
আসিবে না। 
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গোপালের উপর যে যংকিঞ্চিং মমতার উদ্রেক হইতেছিল, মায়ের 
এই শ্লেষ বাক্যে তা অস্কুরেই বিনষ্ট হইয়া গেল। আমি আন্তরিক 
তুদ্ধ হইলাম। বলিলাম-_“সেখানে পাঠাইলে এমন চর্বযচোষ্য চালা- 
ইবে কে? 

পিতা কিন্তু আমার এ হুর্ব্যবহারের প্রশ্রয় দিলেন ন|। তিনি 
বলিপ্েন_-”ও কি কর গোপীনাথ ! গুরুজনের অসম্মান-_ইস্কুলে তুমি 
কি এইরূপ নীতি শিক্ষ। করিতেছ ? 

মা বলিলেন--“তোমরাই কি গোঁপালকে অন্ন দ্িতেছ ?” 

পিতার শাসনবাক্যে আমি কিঞ্চিৎ লজ্জিত হইলাম। ব্যবহারট! 
আমার পক্ষে একান্ত অযোগা হইয়াছে মনে করিয়া আর কোনও 
উত্তর করিলাম না। কিন্তু গোপালের অন্নসংস্থান কিরূপে হইতেছে 
জানিবার জন্ত আমার প্রশ্ন করিবার ব্যগ্রত। জন্মিয়া গেল। পিতা 
যেন মন বুঝির়। সেই ওংস্থক্য নিবারণ করিলেন। মাতাকে বলিলেন-__ 
“বালকের সম্মুখে এইরূপ নির্ববোধের মত কথা কহিয়! তাহার মাথ! 
থাইও না। অমনি অমনি ত বালক উচ্ছঙ্খল হইয়া উঠিয়াছে। 
ভবিষাতে দরিদ্র পিতার অন্নসংস্থানের উপাঁয় হইবে বলিয়া আমি 
তাহাকে পুত্র নির্বিশেষে প্রতিপালন করিতেছি । গোগীনাথের সঙ্গে 
সমান ভাবে শিক্ষা দিতেছি। তুমি আমি যত দিন আছি, তত দিনই 
তাহার মর্ধ্যাদা। বেপ্দপ কাল আনিতেছে, তাহাতে আমাদের অবর্ত- 
মানে, পরগৃহে উহার সেরূপ মর্যাদা থাকিবে কি? আমার মাতার 
আদরে বালকের পিতার পরকাল নষ্ট হইয়াছে, তুমিও সেইরূপ আদর 
দেখাইয়! উহার পরকাল নষ্ট করিও না” 

মাতা এ কথায় কোনও উত্তর করিতে পারিলেন না। আমি মনে 
অনে বড়ই খুনী হইলাম। এখন গোপাল নিজের অবস্থাটা! বুঝিতে পারি- 
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লেই আমি যেন নিশ্চিন্ত হই। অবশ্ত তাহার প্রতি অসদ্বযবহারের 
অভিলাষ আমার মনে উদ্দিত হয় নাই। সে আমার সহিত মায়ের 
শ্নেহের অধিকার লইয়া সমকক্ষতা ন1 করিলে, তাহার প্রাপ্য অপেক্গ। 
অধিক দিতেও আমি কুষ্টিত হইতাম ন|। | 

গোপাল এতক্ষণ নিরুত্তর ছিল। পিতার কথা শুনিয়া যখন মাতা 
নিরুত্তর, আমিও নীরব, তখন স্থানের নীরবতা! ভঙ্গ করিয়। ধীরে ধীরে 
গোপাল উত্তর করিল “এ গৃহে আম্নার অবস্থা এরূপ হইয়াছে, ইহা! 
যদি পূর্বে জানিতাম, তা হ'লে এবারে আর বাড়ী ছাড়িয়। কলিকাতায় 
আসিতাম না।” 

পিতা। অবস্থার পরিবর্তন তুমিই ত ঘটাইলে গোপালকুষ্ণ ! 
কাল তৃমি অভিমানে গঙ্গায় ঝাপদিতে গিয়াছিলে। ভগবান আমাকে 
নিরপরাধ জানিয়। কিজানি কেমন করির! তোমার মতি ফিরাইয়া! 
দিয়াছেন। নহিলে লোকের চক্ষে আমাকে কিরূপ অপাস্থ হইতে 
হইত, তাহা ভাবিতেই আমার শরীর শিহরিতেছে। 

গোপাল । আমিত বলিলাম, আমি আত্মহত্যা করিতে যাই নাই 

পিত1। কি করিতে গিয়াছিলে, সে তুমিই জান। আমি কিন্ত 
তোমাকে এখানে রাখিতে আর সাহস করিন1। এতদিনের আন্তরিক 
যত্ব ও পুত্র ন্নেহে প্রতিপালন যদি আমার একদিনের সামান্য ক্রটাতে 
পণ্ড হইয়! গেল, তখন এখানে তোমার অবস্থ/ন কাহারও পক্ষে মঙ্গল 
জনক হইবে না। 

গোপাল। আমিও এখানে থাকিব না। 

একথা গুনিয়! মাতার অবস্থা কিরূপ হয় জানিবার জন্য তাহার 
দিকে চাহিলাম। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, মা সকলের অলক্ষ্যে কখন, 
মেস্থান হইতে চলিয়। গিয়াছেন! অন্ুমানেই মায়ের মনের ভাব যেন 
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উপলব্ধি করিলাম। বুঝিলাম, গোপালের প্রতি সামান্ত অবজ্ঞাও 
তাহার মন্ষে দারুণ আঘাত করিয়াছে । পিতার নির্বন্ধাতিশয় দেখিয়া, 
আরও ন। জানি কি কঠোর আঘাত সহিতে হইবে ভাবিল্না, মাতা 
আগে হইতেই চলিয়া গিয়াছেন। মায়ের মর্দবেদনা আমি যেন 
কতকটা অনুভব করিলাম ।* সেই জন্ত গোপালের উপর আবার 
আমার মমত| আদিল। আমি তাহার হুইয়। পিতাকে বলিলাম-_ 
“এবারে গোপালকে ক্ষমা করুন” 

পিত। উত্তর করিলেন -“ভাল, তুমি যখন বলিতেছ, তখন এবারের 
মত ক্ষম! করিলাম।* গোপালকে নির্দেশ করিয়া বলিলেন,--“কিস্তু, 
গোপাল ! এখন হইতে নিজের অবস্থা বুবিয়াচলিও। তা! যদি না কর, 
তাহা হইলে তোমারই ক্ষতি জানিবে। তোমার পৈত্রিক যাহ! আছে, 
তাহাতে বাবুয়ানা ত দূরের কথা, ছুবেল। ছু মুঠা অন্ন মেলাও হুর্ঘট |” 

গোপাল। আমার থাকিতে ইচ্ছা থাঁকিলেও, বোধ হয় পিতা 
আমাকে এখানে রাখিবেন না। 

পিতা । তুমি কি পিতাকে এরই মধ্য সংবাদ দিয়াছ ? 

গোপাল । আমি সংবাঁদ দিই নাই। 

পিত1। তুমি দাও নাই, তবে কি ভূতে দিয়৷ আসিল ? 

গোপাল। তা কেমন করিয়! বুঝিব! পিতা কিন্তু আমাকে 
লইতে আসিতেছেন। বোধ হয় আজই আসিবেন। বিনি আমাকে 

ংবাদ দিয়াছেন, আমি তার কথার সত্যতা প্রতিপন্ন দেখিতে 

পিতার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি। 

আমরা পিতাপুত্রে উভয়েই বিশ্মিত--কিয়ৎক্ষণ বে যার মুখের 
.পানে ,চাহিয়। রহিলাম। .ভাবিলাম ইহার মধ্যে গোপাল কেমন 
করিয়৷ তাহার পিতাকে সংবাদ দিল ! 
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গোপাল বলিতে লাগিল--“আমি আত্মহত্য। করিতে যাই নাই। 
পিতার অনাগমনে আপনার ন্তায় আমিও তাহার উপর অনন্তষট 
হ্ইয়াছিলাম। সেই অসন্তোষের কথা আমি মায়ের কাছে প্রকাশ 
করি। মা কিন্তু আমার কথ! শুনিয়া তুষ্ট হইলেন না। পরস্ত 
গুরুজনের নিন্দায় পাগ করিয়াছি বল্লিয়া তিনি আমাকে তিরস্কার 
করিলেন,--আর বলিলেন, "পাপক্ষালনের জন্ত এখনি তুমি গঙ্গান্নান 
করিয়া আইস |” 

পিতা। সেই জন্ত গঙ্গায় ঝাপদিতে গিয়াছলে ? 

গোপাল পিতার ব্যঙ্গকথার কোনও উত্তর করিল না। সে 
আপনার মনে বলিতে লাগিল--প্ণঙ্গাতীরে প্রসন্নকুমার ঠাকুরের ঘাটে 
এক সাধুর সহিত আমার দেখা হয়। তিনি আমাকে দেখিয়া! যথেষ্ট 
প্রীতিপ্রকাশ করিলেন, এবং আমার সেখানে যাইবার কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলেন। আমি 'মাগ্ভোপান্ত সমস্ত কথা তাহার কাছে প্রকাশ 
করি এবং আপনার রোগের ওষধ প্রার্থনা করি। তিনি কিয়ুৎক্ষণ 
মৌনী থাকিয়া বলিলেন-“কেন তোমার দাদা মহাশয় ত ওষধ 
পাইয়াছিলেন। তিনি তাহ! পদাঘাতে নিক্ষেপ করিয়াছেন। চিকিৎ- 
সককে নানা কথ! কহিপ্না! তাহার মনশ্চক্ষে রোগটাকে বড় করিয়া 
দিয়াছে। বাস্তবিক রোগ সামান্ত। ছুই পাচ দিনেই পারিয়া যাইবে, 
ঘৃদ্দিও সাহার একথায় আমি তুষ্ট হইলাম না, তথাপি আপনার বাটিটা 
নিক্ষেপের কথ! তিনি কেমন করিয়া জানিলেন ভাবিয়া বিস্মিত 
'হইলাম।” 

আমরা গোপালের এই বিচিত্র গন্ন শুনিতে লাগিলাম। 

গোপাল বলিতে লাগিল-_প্প্রথমে মনে করিলাম। , একথা 
কাহারও কাছে প্রকাশ করিব না। বাড়ীতে আসিয়। কেহ 
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কোনও কথ! কহিল না দেখিয়া! মনে করিলাম, আমার সম্বন্ধে কোনও. 
গোলমাল হয় নাই। স্ততরাং আত্মদোষ ক্ষালনের তখন কোনও 
গ্রয়োজন হয় নাই। এখন বলিবার জন্য কি জানি কেন আমার 
প্রবৃত্তি হইতেছে। রাত্রে ঘুমাইতে যাইতেছি, এমন সময় এক অপূর্ব 
দৃষ্ত দেখিলাম। এক অপূর্ব সুন্দরী রমণী আমার রুদ্ধদ্বার গৃহমধ্যে 
কি জানি কেমন করিয়া গ্রবেশ করিলেন। তাহার সৌন্দধ্যে ঘরটা 
আলোকিত হইয়া গেল। তাহাকে দেখিবামাত্র আমার ভয় হইয়া-. 
ছিল। কিন্তু তার স্নেহপুর্ণ চক্ষু দেখিয়া! মে ভয় অল্পে অল্পে দূর 
হইয়া গেল। তিনি ধীরে ধীরে আমার শয্যা সমীপে আসিয়া আমার 
নাম ধরিয়া ডাঁকিলেন। আমি তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলাম। 
তিনি বলিলেন, 'আমি তোমার গর্ভধারিণী। তোমার বর্তমান মায়ের 
কোলে তোমাকে সমর্পণ করিয়াই আমি পৃথিবী ত্যাগ করিয়াছি।, 
আমি বিস্ময়ে অভিভূত হইয়াছিলাম। শত চেষ্টাতেও আমার বাক্য- 
স্ত্তি হইল না! তিনি বলিতে লাগিলেন -_“কাল তোমার পি 
তোমাকে লইতে আদিবেন। তুমি তাহার সঙ্গে দেশে চলিয়া যাঁও।' 
আমি মাঁকে ছাড়িয়া যাইবার অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিলাম। তাই 
গুনিয়া তিনি বলিলেন,__'ন ছাড়িলে তুমি তোমার মাতার শোকের, 
অপবাদের এমন কি মৃতার কারণ হইবে।” বলিতে বগিতে মুক্তি 
অন্তহিত হইল।” 

গোপাল আমার মুখের দিকে একবার চাহিল। নে স্নিথৃষ্টিতেও 
আমার সর্বশরীরে কেমন একটা উত্তাপের প্রবাহ ছুটিয়! গেল। শিহরিয়। 
আমি চক্ষু মুদিলাম। 

কুদ্ধ পিতার তীব্র ভাষার নির্শম তরঙ্গ আমার চক্ষু উন্নীলিত 
।* করিয়া দিল। "হতভাগ্য ! এরূপ চতুরতা কতদিন শিখিলে ? তু্ি 
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কি আমাকে এতই নির্বোধ মনে করিয়াছ যে, তোমার এই 
অহিফেনদেবীর উপকথায় আমি বিশ্বাম করিব।”” 

পোপাল। আপনাকে বিশ্বাম করিতে বলিতেছি না। আমি যাহা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি ও গুনিস্জাছি, তাহাই আপনাকে বলিলাম । 

পিতা । দ্বিতীয় বার এরূপ কথ! শুনিলে, বোধ হয় তোমাকে 
পাগল। গারদে রাখিবার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। 

মাতা বাড়ীর ভিতর হইতে গোপালকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, পিতাও 
(তিরস্কার কার্ষ্ে নিরম্ত হইলেন। কিন্ত কোমলদৃষ্টিতে গোপাল আমার 
হৃদয়ে যে তরঙ্গ তৃণিল, তাহা সহস! নিবৃত্ত হইল না । মনে হুইল, যেন 
কোন হুঙ্ষদর্শা বিচারকের সম্মুখে আমি অসংখ্য অপরাধে অপরাধী 
হইয়াছি। কিন্তু কাধ্য এতদূর অগ্রসর হইয়াছে যে, আর গোপালের 
সহিত পুর্বভাবে ফিরিবার উপায় নাই। 

বল! বাহুল্য, সেই দিন অপরাহ্কেই গোপালের পিতা! আসিলেন। 
মাতার কাছে তাহার সম্ববনার ক্রুটী রহিল ন|। 
| ক্রমশঃ ) 
শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিগ্ভাবিনোদ। 





একখানি পত্র। 
সান্তবর শ্রীযুক্ত অলৌকিক রহস্ত সম্পাদক মহাশয়, সমীপেষু-_ 
কোন একটা ভৌতিক চক্রের বিবরণ। 
আমািগের গৃহের অনতিদূরে প্রেততত্ববিদ্গণের একটা ভৌতিক 


চক্রের বৈঠক (562:০৩ ) বপে। সেখানে একদিন আমি ও আমার 
গরু ভাই যোৌগানন্দ উপস্থিত হই এবং সেই বৈঠকে যোগদান করি। 
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আলোক অর্দনির্বাপিত হইলে পর, আমরা স্থিরতাবে বমিয়৷ আছি, 
এমন সময় নান! উপদ্রব আরম্ভ হইল। যাহারা বসিপ্নাছিলেন, তাহা- 
দিগের কাষ্ঠাসন এরূপ প্রবলভাবে কম্পিত হইতেছিল, যে উপ- 
'বেশনকারীরা প্রায় আসন্চ্যুত হইয়াছিলেন। আমর! ছুইজন কিন্ত 
স্থির ছিলাম, অদৃশ্তশক্তি যেন আমাদ্িগের উপর কোনও অত্যাচার 
করিতে সাহম করিতেছিল্‌ না। হঠাৎ সেই গাঢ় নিস্তব্ধতা তঙ্গ 
করিয়৷ একটা কাতরধ্বনি আমাদিগের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। 
কে যেন তীব্র যন্ত্রণায় সাশ্রদীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিতেছে; ভয়ে 
আত্মহার! হইয়া কে যেন অস্ফুটভাষায় সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে। 
শীঘ্বই সেই রোরুদ্যমান। প্রেত-রমণী স্থুলীভূত (0)96511901250) হইয়া 
আমাদিগের সম্মুথে আবিভূতি হইল এবং তাহার তীতি-উৎপাদনকারী 
এক ভীষণ মৃক্তিও সেই সঙ্গে দেখ! দিল: আমর! দেখিলাম, সেই ভীতা 
রোরুগ্যমান। মুর্তি এক রমণীর, আর যে মৃত্তি তাহার ভীতি উৎপাদন 
করিতে করিতে তাহাকে অনুসরণ করিতেছিল, তাহ! একট! বীতৎস 
জানোয়ারের। তাহার কি বিকট মূত্তি! সেই ভাষণ প্রকাণ্ড 
অপার্থিব জীব-মৃত্তির কতক আকৃতি ঘোর কুষ্ণবর্ণ বনমানুষের মত। 
নর রুধিরপায়ী ব্যাপ্র যগ্তপি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হইত এবং তাহার মুখের 
সর্বত্র যগ্চপি ধুমবর্ণের কু্চিত দীর্ঘ রোমরাঞ্জির দ্বারা আবৃত থাকিত, 
তাহা হইলে তাহ! কতকটা এই জানোয়ারের বদনের দাদৃষ্ত হইতে 
পারিত। তাহার উপর আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছুইট! রক্তবর্ণ চক্ষু তাহার 
কঠোর নিষ্ঠুরতার ভাব প্রকাশ করিতেছিল। পাঠক অনুমান করুন, 
সেইখানে সেই সময়ে যে প্রেততত্ববিদ্গণ উপবিষ্ট ছিল, তাহার্দিগের 
মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল। তাহারা সকলে ভয়ে জড়সড় 
হইয়াছিল। সেই আগন্তক প্রেত-রমণী একজন গ্রেত-তত্ববাদীর 
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*পদ্নপ্রান্তে পড়িয়া কাপিতে কাপিতে বলিল “তোমর! আমায় রক্ষ। 
কর, তোমরা আমায় রক্ষা কর।”” রমণী যতই ভীত! হইতেছিল, 
যতই অধিক কীদিতেছিল, সেই ভীষণ জ্জানোয়ারটা ততই যেন 
অধিক আনন্দ অনুভব করিতেছিল। একটা বৈদ্যুতিক গণ্তির বেষ্টনে 
সেই ভীত রমণী রক্ষিতা হইল, সেই ভয়ঙ্কর জানোগ়ারটা তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া, €প্রত-চক্রের কেন্দ্রস্বরূপ আবিষ্ট ব্যক্তিকে (01601001) 
আক্রমণ করিল। সে মহাক্রোধভরে তাহার আমন দূরে নিক্ষেপ 
করিল এবং তাহাকে ফেলিয়া! দিয়া তাহার উপর নানারূপ অত্যাচার 
আরম্ত করিল। আমার গুরুভাই যগ্ভপি তাহাকে আত্ম-শক্কির 
দ্বারা রক্ষ! না করিতেন, তাহা হইলে:সে আরও বিপদে পড়িত। যাহ! 
হুউক, আমি সেই সময় সেই ঘরের আলোকটা পূর্ণভাবে জালিয়! দিলাম। 
দেখিলাম, সেই রমণী ও সেই ভীষণমুক্তি এখন অস্তরহিত হইয়াছে। 
সেই রাত্রিতে শ্বপ্ন দেখিলাম, আমি প্রেতলোকে গিয়াছি। তখনও 
সেই ভীষণ আকৃতি জানোয়ার সেই তীতা রমণীকে অন্থদরণ করি- 
তেছে; রমণীও কীাদিতে কীদিতে ত্রস্তভাবে পলাইতেছে। আমার 
গুরুভাই যোগানন্দকেও সেখানে দেখিলাম । তখন, তাহার কি সুন্দর, 
অত্যুজ্জল শ্াস্তমুত্তি। তাহার পর আবার কি দেখিলাম, সেই শাস্ত- 
ৃন্তির ভিতর হইতে যেন আর এক উজ্জমৃত্তি বাহির হই! 
তীববেগে সেই ভীষণ অলৌকিক জন্তটার দিকে ধাবিত হইল এবং 
নীপ্বই তাহার উপর নিপতিত হইল | রবিকরসংস্পর্শে যেরূপ তুষার' 
বিগপিত হয়, দেখিতে দেখিতে সেই ছইটি মূর্তিই যেন গলিয়া গেল। 
রমণীও: শাস্ত হইল এবং আমার গুরুভাইকে প্রণামপুর্বক অন্তদিকে 
প্রস্থান করিল। আমারও নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। 
 প্রাতে গাত্রোখান করিয়া, প্রাতঃকৃত্যাদদি মমাপন করিয়া, মামি 
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গুরুভাইয়ের বাটাতে উপস্থিত হইলাম । তিনি তখন তাহার বাহিরের 
একটী ঘরে উপবিষ্ট আছেন ও আমার প্রতীক্ষা করিতেছেন। আমায় 
দেখিয়াই, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাত্রিতে ত তোমার নিদ্রার কোনও 
ব্যাঘাত হয় নাই ?৮ আমি সে কথার উত্তর ন1 দিয়! তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম--দকাপিকার প্রেত-তত্ববিদগণের বৈঠকের সেই ভীষণ 
ব্যাপারের অর্থ কি? রর্মণী কোথা হইতে আসিল ? সেই 
ভীষণ জানোয়ারটাই বাকি ?” তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“কেন তুমি ত রজনীতে সব দেখিয়াছ? যখন সেই ভীষণ জন্তটা 
ধ্বংশ প্রাপ্ত হইল, তুমিও ত সে সময় উপস্থিত ছিলে, তবে প্র্ব 
করিতেছ কেন ?” এই কথা শুনিয়াই আমি মহ! আশ্চর্্যান্বিত হুই- 
লাম! আমি ত গতনিশার স্বপ্নকাহনী গুরুভাইকে পুর্বে জানাই নাই, 
_'তবে তিনি তাহা কি করিয়। বুঝিলেন! তবে কি আমার স্বপ্রদৃষ্ 
ঘটনা অলীক নয়? তবে কি তাহা শামার উত্তেজিত মস্তিষ্কের ফলে 
সংসাধিত হয় নাই? আমি উত্তর করিলাম, "আপনি ত অহিংসা-ধর্শ 
জীবনের সার করিয়াছেন, তবে কেন ০সই ভীষণ জন্তটার বধসাধন 
'করিলেন ? ইহাতে ত আপনার জীবনের ব্রত ভঙ্গ হইল ।” 

তিনি একটু হাসিয়৷ উত্তর করিলেন, “আমি এই রমণীর জীবদ্দশার 
ইতিহাস বলিতেছি, তাহা শুনিয়! তুমি সমস্ত বুবিতে পারিবে। ওই 
রমণী অতিশয় স্থন্দরী ছিলেন; কিন্তু তাহার স্বভাব অতিশয় ত্বণিত 
ছিল। ধে কৌশলে কত যুবকের মন আকৃষ্ট করিয়াছিল; তাহার 
হাবভাবে, কত যুবক মুগ্ধ হুইয়। তাহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। 
কিন্তু নিষ্ঠুরা রমণী কাহারও প্রেমের এতিদান করে নাই। সে তীহা- 
দিগের প্রাণ লইয়! ক্রীড়। করিয়া আমিয়াছে। মূর্খ যুবকেরা তাহার 
অন্ুগ্রহপিপান্থ হইয়! তাহাকে সামান্ত ক্রীতদাসের মত সেব! করিয়! 

৮ 


৯১৪ অলোকিক রুহশ্ত। [ ১ম ভাগ, ওয় সংখ্য।। 


আসিয়াছে; সে কিন্তু প্রথমে আকর্ষণ করিয়! তাহাদিগকে পরে 
প্রত্যাখ্যান করিয়া আসিম্বাছে। তাহাদিগের মর্শপীড়ায় তাহার 
স্থখ বোধ হইত। তাহার এই নির্দয় প্রাণহীনতাক় অনেকের জীবন 
মরুময় করিয়াছিল, এমন কি ছুই একজন আত্মঘাতী হইয়াছিল। 
তজ্জন্তই মৃত্যুর পর রমণীর এব্প্রকার ভীষণ যন্ত্রণা! অপরের প্রাণের 
শাস্তিভঙ্গ করিয়াছিল বলিয়া, মরণের পর তাহার শান্তি ছিলনা। 
অনেককে কীদাইয়াছিল বলিয়! তাহাকে এইরূপ কাদিতে হইল। 
আর সেই যে ভীষণ অলৌকিক জানোয়ারটাকে দেখিয়াছিলে, বাস্ত- 
বিক তাহা কোন জীব নহে। ওই হতাশ প্রেনিকগণের ভীষণ ক্রোধ, 
মর্মাস্তিক দ্বণা, প্রতিহিংসার তীব্র আকাজ্ষ। এই সমস্ত সম্মিলিত হইয়া 
সেই ভীষণ নরঘাতী শুস্তি ধারণ করিয়াছিল। পাশবিক নিষ্টুর বাসন! 
হইতে উদ্ভূত বলিয়া ইহা ভয়ঙ্কর পণ্ডর আকার পরিগ্রহণ 
করিয়াছিল * 





[ * মানবের মানসে উদিত ভাব হুঙ্্মপোকে প্রবেশ করিয়! কোন একটী অপদেখ- 
তার (801677012) ) সহিত মিলিত হইয়। ক্রিয়শক্তিশালী একটা প্রারীরূপে পরিণত 
হয়। চিন্তা সং হইলে তৎসষ্ মৃত্তি সতক্রিপ্াশীল শক্তিমান্‌ বন্ধুরূপে এবং অদৎ চিন্তার 
দ্বার] প্রস্থত হইলে মানবের অনিষ্টকারী শক্ররূপে প্রেতলোকে বিচরণ করে। মহাশৃস্তে 
আমর! অহরহঃ প্রতিমুহূর্তে এইরূপ কতশত প্রাণীর স্জন করিতেছি; 
আমাদিগের প্রত্যেক অভিপ্রায়, প্রত্যেক বাঁসনা, প্রত্যেক আবেগ এবং প্রত্যেক আশক্তি 
হইতে এক একটী মুক্তি প্রনত হইতে থাকে । হিন্দু ইহাকে কৃত্যা বা যোগ্য দেবত। 
এবং ধোঁদ্ধেরা, ইহাকে স্বন্দ বলেন। সাধকের সাধন-পথে তাহার বা সমধন্মী অপরের 
চিন্ত। মুক্তি থাধা দেয়। তজ্জস্তই সাধক মাঝে মাঝে ভয় পায় ও সাধন-ত্রষ্ট হয়। 
তাহার মনে কামবীজ থাকিলে তাহ! সুন্দরী অপ্সরা মুক্তি ধারণ করিয্না সাধককে প্রলুব্ধ 
করে। তাই একজন সাধক উপদেশ করিয়াছেন “মনকে অমল ও পবিত্র ন! করিয়। 
যোগ-জিয়। আরম্ভ কর। অতিশয় বিপদজনক"--নঃ রঃ সং] | ৃ 





আষাঢ়, ১৩১৬। ] একখানি পত্র। ১১৫ 


“বিজ্ঞান-বিদেরা যেমন এক স্থরতর'ঙ্গর সাহায্যে অপর সুরতরঙ্গ- 
সৃষ্ট মুর্তিকে ন্ট করে, আমিও দেইরূপ পবিভ্র-পপ্রেম-চিন্ত।-সষট মূর্তির 
স্বারা সেই ভীষণ মৃত্তির নাশ সাধন করিয়াছিলাম। ভগবৎ-প্রেমের 
বিমল তরঙ্গে ক্রোধ-ছেষ-স্থষ্ট মূর্তি গলিয়! গিয়াছিল। ভাই, ইহাতে 
কি আমার প্রাণীবধ কর] হইল ?* 

আমি যোগানন্দকে বলিলাম “আমি দেখিতেছি, ভৌতিক চক্রে 
যোগদান করায় বিশেষ ফল আছে । আপনি যগ্যপি তথায় না যাহতেন, 
তাহা হইলে রমণীর উদ্ধার হইত না। তবে আপনি ভৌতিক চক্রে 
যোগদান করিতে নিষেধ করেন কেন ?৮ | 

ইহা শুনিয়া তিনি উত্তর করিলেন, “প্রেত-তত্ব আলোচনার বিশেষ 
ফল আছে, তবে ভারতবর্ষে নয়। যাহাদিগের পরলোক সম্বন্ধে বিশ্বাস 
নাই, তাহাদিগের ইহাতে উপকার হয় সেই উদ্দেশ্তেই পপ্রত-তত্ব 
পুরাকালে মেক্সিকো (281০০) প্রদেশে ইহা এক খধিসজ্ঘ দ্বারা 
প্রথমে প্রচারিত হয়। সেখান হইতে বর্তমানকালে তাহা ইউরোপ 
ও বর্তমান আমেরিকায় আসিয়াছে। কিন্তু, প্রেত-তত্ব আলোচনার উপ- 
কারিশ| হইতে অপকারিত। অনেক আধক। মানবকে ইহা কুনংস্কার- 
দুষ্ট করে? দুব্বন মানব যে*কোন একট! প্রেতের আবেশকে মৃত 
আত্মীয় অথবা খ্যাতনাম। ব্যক্তি ও ধর্ম প্রচারক মহাত্মাগণের আবেশ 
বলিয়া ধরিরা লর এবং মহীভ্রমে পতিত হয়। যাহার! মৃত্যুর পর 
প্রেতযোনি প্রাপ্ত হয়, তাহাদিগের অধিকাংশই ইন্দিয়াশক্ত, শ্বার্থপর 
ও পাগী। প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়া তাহার! প্রেতচক্রের সাহায্যে মিথ) 
ও কান্ননিক বিবরণ দিয়া মানবের কৌতুহল বৃদ্ধি করে ও ভ্রান্ত লোক- 
দ্িগকে অশাস্ত্রীষ প্রবাদ শিক্ষা! দেয়। এই শ্রেণীর প্রেতদ্বিগের 
সবারই, “মানবের জন্মান্তর হয় লা” এই মিথ্যা শিক্ষা প্রেত-তত্ববিদের! 


১১৬ অলৌকিক রহন্ত। [১মভাগ, ও সংখা।। 


প্রাপ্ত হইয়াছে। এমন কি মহধি-শিক্ষিত ভারতবর্ষেও অধুনা এই শিক্ষা 
প্রচারিত হইতে বসিয়াছে।” 

আমার গুরুভাই প্রেত-তত্ব আলোচনার অপকারিতা সম্বন্ধে 
আরও অনেক কথ৷ বলিয়াছিলেন, আবশ্বাক যদ্যপি হয়, আমি বারাস্তরে 
গ্রকাশ করিব। কিন্ত আমার বোধ হয়, আপনানিগের অলৌকিক 
রহস্তের লেখক “শ্রীযুক্ত মলয়ানিল শন্মী” যেরূপ সরঞ্জমে তাহার 
দাদামহাশয়ের ঝুলিটি বাহির করিয়াছেন, তাহাতে আমার এ বিষয়ে 
আলোচনার আবশ্বক হইবে না। ঝুলিটিতে প্রেত-তত্ব বিষয়ক সমস্ত 
কথাই বোধ হয় আছে। আপনারা যগ্পি মানবের কৌতুহল চরিতার্থত৷ 
সম্পাদন করিতে অলৌকিক রহন্তের অবতারণ] করিয়া থাকেন, তাহ! 
হইলে আমার বলিবার কিছুই নাই। আর বগ্যপি, প্রেত-তত্ব আলো।- 
চনায় মানব যে বিষম ভ্রমে নিপতিত হইতেছে, সেই ভ্রমদূর করিতে 
বত্ববান হন, তাহ! হইলে ভগবানের নিকট প্রার্থনা! করিতেছি, আপনা- 
দিগের শ্রম সার্থক হউক । 

শ্রীযোগানন্ের গুরুভাই। 





ভূতের ভীষণ প্রতিহিংস৷। 
পূর্ব প্রকাশিতের পর। 
€ ২) 
গত বৈশাখ সংখ্যায় পাঠক মহোদয়গণ “ভূতের তীষণ প্রতিহিংসা” 
শীর্ষক বৃত্তান্তে অমিয়নাথ বাবুর পরিচয় অবগত আছেন। প্রথম যৌবনে 
তাদৃশ উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি যে অধুনাতন সবিশেষ-অনুসন্ধান-পরাম্ুখ 
যুবকদের ন্তায় ভৌতিক-ব্যাপারে বিশ্বাস করিবেন না, একথ! বগাই 


'আবাঢ, ১৩১৬ ] ভূতের ভীষণ গ্রতিহিংস|| ১১৭ 


বাছুল্য। পাঠকবর্গ অবগত আছেন যে, তিনি দেবত! মানিতেন না 
এমন কি জগদীশ্বরের সবায় তাহার বিশ্বাদ একান্ত শিথিল ছিল। 
কিন্তু গ্রোটাবন্থায় আর সে অমিয়নাথ বাবু ছিলেন না--তখন তিনি 
অলৌকিক কোন ব্যাপার শ্রবণে একেবারে অবিশ্বাস করিতেন ন1। 
ভৌতিক-ব্যাপারে তাহার অটল বিশ্বান জন্মিয়াছিল। গোড়া হিন্দু হইয়া! 
উঠিয়াছিলেন--এমনা ক রপ্তবর্ণে রপ্তিত প্রপ্তরথও্ পথে পড়িয়। থাকিতে 
দেখিলেও গ্রণাম না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। যে করেকটি 
ঘটনার ভৌতিক-ব্যাপারে াহার বিশ্বাস জন্মে, বৈশাখ মাসের “অলৌ- 
কিক রহস্তে” “তৃতের ভীষণ গ্রতি হংসা তন্মধ্যে একটি প্রধান ঘটন!। 
তৎকালে ঠাহার পিতা ও পিতৃব্য জীবিত ছিলেন এবং উভয় ভ্রাতায় 
প্রাণপণে সংসারের শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিতেছিলেন। 

অমিয়নাথ বাবুর 'প্রপিতামচের ছুই পুক্রঃ একটি অমিয়নাথ বাবুর 
পিতামহ । অমিয়নাথ বাবু পিতামহেরও ছুই পুত্র। জ্োষ্ঠ অমির 
বাবুর পিতা । কনিষ্ঠ নিঃসন্তান, পরন্ধ জোটের প্রতি অপামান্ত 
ভঞ্ভিমান্‌। সর্বদা! ছায়ার স্তার জ্যেষ্ঠের অন্গুদরণ করেন। প্রথমে 
সকলেই এক পরিবারভূক্ত ছিলেন। পরে অমিয়নাথ বাবুর 
পিতামহ ও খুর্লপপিতামহ অতি *পামান্ত কারণে বিচ্ছিন্ন হন। ইভার 
অত্যন্নকাঁল পরেই খুল্লপিতামহের পুত্রটি পরলোক গমন করেন এবং 
নানাবিধ বাবসায়ে রাতারাতি বড়মানুষ হইতে গিয়া খুল্লপিতামহ 
একেবারে সর্বস্বান্ত হইর। পড়েন। অমিয়নাথ বাবুর পিতা ও পিতৃব্য 
উভয়েই মানুষের মত মানুষ । তাহার! ছুই ভ্রাতায় সংসারের বিলক্ষণ 
বৃদ্ধি সাধন করিয়া গ্রাম মধ্যে_গুধু গ্রাম মধ্যে কেন_সেই অঞ্চলে 
বিলক্ষণ খাতি গ্রতিপত্তি লাভ করিয়! গণ্যমান্ত হইয়া! উঠিয়াছিলেন। 
দোল-ছুর্গোৎসব গ্রভৃতি হিন্দুর বারমাসে তেরপর্ব্ব বিলক্ষণ নিষ্ঠসহকারে 


১১৮ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ৩য় সংখ্যা । 


--যখোঁচিত সমারোহে সম্পাদন করিতেন। ইহাতে পিতৃব্যের হৃদয়ে 
ঈর্যানল প্রধূমিত ও ক্রমশঃ প্রজলিত হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু উদ্দার- 
হদর ভ্রাতুষ্পুত্রঘয় পিতৃবোর প্রতি বিলক্ষণ ভক্তিমান্‌ ছিলেন। তাহার! 
মাসিক ৮২ আট টাক করিয়া সাহায্য করিয়া অপুজ্রক পিতৃব্য ও তৎপত্বীর 
অন্নসংস্থান করিয়া দ্িয়াছিলেন । কিন্তু প্তৃব্য মহাশয় অস্থয়াবশে নিয়ত 
ভ্রাতুক্পুভ্রগণের নিন্দাবাদ করিয়া বেড়াইতেন এবং প্রতাহ নিত্যপূজাস্তে 
অন্নদাত। ভ্রাতুক্পুত্রগণের অমঙ্গল কামনা না করিয়া জলগ্হণ করিতেন 
না। প্রাণপণ পরিশ্রমে ত্রাতুদ্পত্রদবয়ের কিঞ্িন্াত্র অনিষ্ট সাধন করিতে 
পারিলে আপনাকে কৃতার্থ মনে করিতেন। তৎপত্ীও সর্ঝপ্রযত্তে 
স্বামীর এই মহৎকার্ষে প্রচুর সাহাষ্য করিতেন। ফলতঃ স্বামীর 
প্গীথুনীরঃ” তিনি পসমেণ্ট*। কিন্তু ইহাতেও ভ্রাতুপ্পত্রদ্বয়ের মনে 
ভাবাস্তর উপস্থিত হয় নাই। তীহারা একই ভাবে পিতৃব্য ও তৎপত্বীর 
পরিচর্যা করিতেন) তীহাদের সন্তোষসাধনার্থ অনেক চেষ্টা করিতেন; 
কিন্ত ইহাতে রুৃতকাধ্য হইতে পারিতেন না। 

কালক্রমে গুণধর পিতৃব্যয কঠিন পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। রোগা 
ক্রমে ভীষণ হইতে ভীষণতর হইতে লাগিল। ভ্রাতুষ্পুত্রদ্বয় যথাসম্ভব 
চিকিৎসার সুব্যবস্থা, সেবা শুশ্রযা,ওষধ ফেবনাদি কোন বিষয়ে কিছুমাত্র 
ক্রটি করেন নাই। কিন্তু বুদ্ধ পিতৃব্কে বাচাইতে পারিলেন না। এক 
অতিজঘন্ত দুর্দিনে ঘনান্ধকারাবুত রজনীতে বুদ্ধ ইহলোক তাগ করিলেন। 
সেদিন ঝড় বৃষ্টি দুর্ষেযোগের সীমা ছিল ন1। ভ্রাতুষ্পুত্র দয় প্রাণপণ চেষ্ট। 
করিয়াও বৃদ্ধ পিতৃবোর অস্তো্টি ক্রিয়া সর্ধবাঙ্গসম্পন্ন করিতে পারিলেন 
ন1। বৃদ্ধের শ্রাদ্ধাদি অবশ্তই যথাসম্ভব সৌষ্ঠব সহকারে সম্পাদিত 
হইয়াছিল। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে, কনিষ্ঠ ভ্রাতা ( অমিয় বাবুর পিতৃব্য ) 


জাবাঢ, ১৩১৬। ] ভূতের ভীষণ প্রতিহিংসা! । ১১৯ 


বিষয়কর্ম উপলক্ষে কলিকাতায় গমন করেন। তথায় তিনি কয়েকটি 
লাভজনক কার্ষো প্রবৃত্ত হইয়া প্রচুর অর্থ উপার্জন করিতেছিলেন। 
একদা সায়ংকালে তিনি একাকী বিশ্রামগৃহে বদিয়া আছেন, এমন 
সময়ে হঠাৎ দেখিলেন,জানালায় একটি প্রকাণ্ড মুখ! দেহ নাই--কেবলই 
একটি মুখ 1! মুখটি দেখিবামাত্র তাঁহার বিশ্বয় ও আতঙ্কের সীমা! রহিল 
না। মুখখানি আর কাহারও নহে__তাহাদের পরলোকগত পিতৃব্যের ! 
মুখ হইতে নিরতিশয় কঠোর স্বরে কেবল এইমাত্র বাক্য নির্গত হইল-_ 
“উন্নতি করিতে আসিয়াছ? অ:চ্ছ1, উন্নতি কর; দেখি কতটা কি 
করিয়! তুলিতে পার |” এই বলিয়াই মুখাট তৎক্ষণাৎ অন্তহিত হইল। 
অমিয় বাবুর পিতৃব্য নির্ভীক ও বলিষ্ঠ পুরুষ_-তথাপি এই বাপারে 
তিনি অতিমাত্র ভীত হইয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। একটিমাত্র বিশ্বস্ত 
ভৃত্য গৃহাস্তরে ছিল £ সে তাহার পতনশব্ব"গুনিবামান্র ব্যস্তপমন্ত হইয়া 
তথায় উপস্থিত হইল এবং পরম যত্বে তাহার চৈতন্ত সম্পাদন করিল। 
এই দ্বিন হইতে প্রতাহ তিনি একাকী থাকিলেই এ পিতৃব্য-মুখ তাহার 
নিকট আবিভূর্তি হইত এবং কঠোরস্বরে এ কয়টমাত্র কথা বলিয়া অস্ত- 
হিত হইত। কিন্তু যখন তিনি অন্ত কাহারও সঙ্গে থাকিতেন, তখন 
কিছুই দেখিতে ব! শুনিতে পাই£তন না। অতঃপর তিনি অগত্যা একজন 
বলিষ্ঠ শিখকে শরীর-রক্ষারপে নিবুক্ত করিলেন । এই ব্যক্তি দ্িবারাত্র 
তাহার সমীপে উপস্থিত থাকিত। যখন সে পাকাদি কার্যে প্রতুর 
নিকট থাকিতে পারিত না, তখন পূর্বোক্ত বিশ্বস্ত ভূত্যকে তাহার 
নিকট রাখিয়া বাইত । 

এইরূপ ব্যবস্থায় অমিক্ন বাবুর পিতৃব্য স্বকীয় পিতৃব্যের বদনদর্শন ও 
কঠোর ভতৎসনা শ্রবণ হইতে অব্যাহতি পাইবার আশা করিয়াছিলেন; 
কিন্ত ইহাতে পরে কোন ফল দর্শে নাই। তিনি পিতৃব্যের হস্ত হইতে 


১২০ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ওয় সংখ্য। । 


নিষ্কৃতি লাভ করিতে পারেন নাই । যখন তিনি পায়খানাম্ন যাইতেন, সেই 
সময়ে তথায় এ ভীষণ ্রুকুটি-করাল বদনথানি আবিভূ্ত হইয়! তাহাকে 
ভীতিবিহ্বল করিয়া তুলিত। এইরূপে মাসাধিককাল অতিবাহিত 
হইলে, তিনি বিলক্ষণ বুঝিতে পারিবেন যে, ক্রমশঃ তাহার শ্বাস্থাভগ 
হইতেছে; চিকিৎসার বাবস্থা করিলেন; কিন্তু চিকিংসকগণ রোগের 
কিছুমাত্র প্রতীকার করিতে পারিলেন না। ' অতঃপর হতাশচিত্তে তিনি 
অগ্রজ ভ্রাতাঁকে অবিলম্বে কলিকাতায় আসিবার অন্ত পত্র লিখিলেন। 
তিনিও প্রাণোপম কনিষ্ঠের অস্থাস্তা সংবাদ অবগত হইবামার সর্বকর্ম 
পরিত্যাগ পূর্বক কলিকাতায় আগমন করিলেন এবং কনিষ্ঠের মুখে 
সমুদায় ব্যাপার অবগত হইয়া আতিমাত্র উৎকণ্টিত হইলেন। একদা! 
কনিষ্ঠ কহিলেন, “দাদা, বোধ হয় আমার আযুফাল্‌ পূর্ণ হইয়া মাসিল। 
পিতৃবোর করালকবলে আমাকে অতি শীঘ্বই প্রবেশ করিতে হইবে। 
আমি অনুক্ষণ দেছমধ্যে কি এক অননুভূতপূর্ব ছুধিষহ যাতন| ভোগ 
করিতেছি । চিকিৎসকগণকে এই নাতনার বিষয় পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে 
অবগত করাইয়াছি; কিন্তু তাহারা ইহার কোন প্রতীকার করিতে 
পারিতেছেন না-_ রোগটি যে কি, তাহাও তাহার! বুঝিতে পারিতেছেন 
ন1।--এদিকে প্রতাহই খুড়া মহাশয়ের ভীষণ মুখ দেবিক্কেছি-মৃহূর্ভ- 
মাত্র আাষাকে একাকী পাইলেই তিনি আমায় দর্শন দিয়! ধ্রপ কঠোর 
বাক্য প্রয়োগ করেন।” এ বৃত্তান্ত অবগত হুইয়৷ জ্োষ্ঠ একেবারে হত- 
বুদ্ধি হুইয়! পড়িপেন--অতঃপর তিনি আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া 
দিবারাত্র পরম যত্বে ভ্রাতার তত্বাবধান করিতে লাগলেন। আর কিনে 
তিনি পিতৃব্ের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারেন, তজ্জন্ত অনেক 
উপায় করিতে লাগিলেন_-কত যাগ যজ্ঞ হইল--কত ভৌতিক- 
চিকিৎমক আসিল--কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। অল্পদিনের মধোই 


আধাঢ়, ১৩১৬। ] ভূতের ভীষণ গ্রতিহিংস| | ১২১ 


কনিঠ শয্যাশায়ী হইলেন। 'এখন প্রতিনিয়ত পিতৃব্যের ভীষণ মৃষ্তি 
তাহার নোত্রোপরি আবিস্ৃতি হইতে লাগিল। কি যে এক দুঃসহ যাতনা 
তিনি মৃত্াশয্যার ছটফট করিতে লাগিলেন, তাহার মূল নির্ণীত হইল না। 
ধাতনার কোনরূপ গ্রতীকার চিকিৎসার ক্ষমতাতীত বোধ হইল। অল্প 
দিনের মধ্যেই লোষ্ের ক্োড়ে তদগতজীবন কনিষ্টের প্রাণবাযূ 
কোথায় অনস্তে বিলীন হইয়া গেল। 

্রাণপ্র্তিম কনিষ্ঠ সহোদরের ঈদৃশ শোচনীয় মৃত্যুতে জ্যেষ্ঠ জীবন ত- 
প্রা লইলেন। তিনি চিত্তের স্বাভাবিক দৃঢ়তাবগে কথঞ্চিং শোক- 
সংবরণ করিয় গৃহে প্রতিগমন করিলেন এবং বৈষয়িক কার্যে অধিকতর 
বাপৃত থাকিয়! ভ্রাত্বশোৌক বিস্বৃত হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 
পিতৃবোর মৃত্যুর পর একমাত্র পিতৃব্যপত্থীর গ্রাসাচ্ছাদনার্থ ৪ টাকাই 
যথেষ্ট মনে করিয়া তিনি এ পর্যান্ত তাহাকে আবাসিক ৪ টাঁকা করিয়াই 
দিয়া আপিতেছিলেন। কিন্তু গুণবতী পিতৃব্যপত্তী স্বাভাবিক অহুয়। 
পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। বরং স্বামীর মৃত্যুর পর হইতে শাহার 
অত্যাচারের মার! ক্রমশঃ দিন দিন বদ্ধিত হইয়া! আসিয়াছে । অমিয়, 
নাথের পিত1 এ পর্য্যন্ত পুল্রবৎ তাহার সেল করিয়! আদিতেছেন এবং 
তিনিই বৃদ্ধার শেষজীবনের '্রধান্ন অবলম্বন, তগাপি বৃদ্ধাও অবিচলিত 
ভাবে প্রতিনিয়ত তাহার অমঞ্গল-চিন্তা না করিয়া থাকিতে পারিঙেন 
না, এমন কি, তাহার কিছু না কিছু অনিষ্ঠসাধন না করিয়া! বৃদ্ধা 
জধাগ্রহণ করিতেন ন!। প্রতি বসর অনিয়নাথের পিতা পরম সমারোহে 
দীপান্থিতা পুজা করিতেন। তিনি নিজে পুজায় ব্রহী থাকিতেন। 
এবার দীপান্বিতা পুজার প্রায় একমাস পূর্ব্ব হইতেই বুদ্ধ! পিতৃবা- 
পত্বীর একটু একটু জর দেখা দিল। গীড়াটি ক্রমশঃ বাড়িতে 
বাড়িতে পুজার পুর্ধধিন বৃদ্ধির চরম সীমায় পৌছিল। পাছে 


১১২ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ওয় সংখ্য।। 


পুজার দিন--পুজাকালে পিতৃব্যপত্বীর মৃত্যুনিবন্ধন অশৌচে পুজ'র 
ও ব্রাহ্মণভোজনাদি কার্য্যের নিতাস্ত অসুবিধা হয়, এই আশঙ্কায় অমির়- 
নাথের পিতা নিরতিশয় উতৎকণ্ঠিত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। গ্রামের 
প্রাস্তবন্তী তাহারই একটি বাটাতে বৃদ্ধ ইদানীং বাস করিতেন। বৃদ্ধার 
মুখদোষে এবং হু:শীলতায় গ্রামের সকলেই তাহাকে আন্তরিক ঘ্বণা 
ও অশ্রদ্ধ! করিত। কেবল অমিয়নাথের 1পতার মুখাপেক্ষী ২১ জন 
স্ত্রীলোক বৃদ্ধার শুশ্রাষায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। অন্তরের আকর্ষণের 
অভাবে সেব! শুঞ্রযাকার্ধ্য যতটুকু হইতে পারে-_তাহাই হইতে- 
ছিল। বৃদ্ধ এঁদীপান্বিত! অমাবস্তার রজগনীতে-_নিশীথকালে-_দেহত্যাগ 
করিল। তৎকালে তাহার কাছে কেহই ছিল না) সকলে পুজাদর্শনে 
গিয়াছিল। সুতরাং বৃদ্ধার মৃত্যুসংবাদ যথাসময়ে অমিয়নাথের পিতার 
নিকট পৌছিল না। তিনি পুজাকার্ষ্যে একাগ্রচিত্ত ছিলেন--এবং 
পূজান্তে ব্রাহ্ষণভোজনাদি কার্ষ্যে ব্যাপূত ছিলেন--পিতৃব্যপত্বী এসময়ে 
তাহার মনে স্থান প্রাপ্ত হন নাই। সমস্ত রাত্রি এইরূপে অতিবাহিত 
হইল। পরদিন বেলা ৯ট1 ১০টার সময় এই সংবাদ অমিয়নাথের পিতার 
কর্ণগোচর হইগ। তিনি তৎক্ষণাৎ পিতৃব্যপত্রীর মৃতদেহের সংকারের 
বাবস্থা করিলেন এবং যথাশান্ত্র তাহার অস্ত্োষ্টক্রিয়া ও শ্রান্ধাদি সম্পয় 
করিলেন । 

মাসাধিককাল পরে একদ! অমিয়নাথের পিতা কোন কার্যোপলক্ষে 
গ্রামাস্তরে গমন করিয়াছিলেন। কার্যা সম্পাদন করিতে দিবাভাগ 
অতিক্রান্ত হইল। সন্ধ্যার অব)বহিত পরে তথা হইতে অতি দ্রুতপদ- 
সঞ্চারে গৃহাভিমুখে যাত্রী করিলেন। দেহে অতুল সামর্থ্য-_-হস্তে সুদীর্ঘ 
পকবংশ-নির্শিত বষ্টি । ভয় কাহাকে বলে, তাহ! তিনি জানিতেন ন1। 
এদিকে পৌর্ণমানী রজনী--আকাশ নির্মমল--সম্পূর্ণ মেঘমুক্ত । কৌমুদী- 


আধা, ১৩১৬। ] ভূতের ভীষণ প্রতিহিংসা। ১২৩. 


বিম্ডিত! প্রকৃতি ধেঁবী শুভ্র কৌষেয বন্ত্রে কলেবর আচ্ছাদন করিয়! 
হান্তচ্ছটায় দিগন্ত উদ্ভাসিত করিতেছেন। অমিয়নাথের পিতা প্রক্কৃতির 
তথাবিধ অপুর্ব দৌনদর্যা সন্দর্শনে মুগ্ধ__অন্মনস্ক ৷ রাত্রি প্রায় দশটার 
সময় তিনি নিজ গ্রামের প্রান্তবর্তী আম্রকাননের নিকট উপস্থিত 
হইলেন। হঠাৎ কাহারো কঠোর কঠধবনি তাঁহার কর্ণ গোচর হওয়ায় 
তাহার অন্মনস্ক ভাব দূর হইল। যেদিক হইতে শব্দটি শ্রুতিগো্চর 
হইয়াছিল,সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! দেখেন-_সুদীর্ঘকায়! রমণী মুর্তি-_ 
বিকট পৈশাচিক হান্তে আত্কানন মুখরিত করিয়! দণ্ডায়মান! | মূর্তিটি 
অপর কাহারও নহে-_তাহারই পিতৃৰা-পত্বীর !! দেখিবামাত্র 
তিনি বিল্ময়-বিমুগ্ধ চিত্তে কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিয়। বিরক্তি সহকারে 
কহিলেন “আবার কেন?” মূর্তিটি পরায় বিকট হান্ত সহকারে 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিল--“আবার" কেন? শুনিবে? কর্তার 
হাতে তোমার ভাই--আ'র আমার হাতে তুমি! কেমন বুঝেছে ত?” 
এই কথা শ্রবণ মাত্র মহ! ক্রোধে-_-"*আঃ পাপীয়সি--আজও তোমাদের 
জঘন্ত হৃদয় পরিবর্তিত হইল না--এখনেো! সাধ মিটিল না” এই বলিয়া 
তিনি করস্থিত সেই সুদীর্ঘ যষ্টি মহাবেগে এ মূর্তির প্রাত নিক্ষেপ করি. 
লেন। মু্ডিটি পুনরায় সেই পৈশাচিক বিকট হান্তে দিত্মগুল পরিপূর্ণ 
করিয়া অন্তহিত হইল। তিনিও যষ্টি কুড়াইয়া লইয়। বিচলিত চিত্তে গৃহে 
উপস্থিত হইলেন। এই ঘটনার পর মধ্যে মধ্যে এ রমণীমৃর্তি তাহার সম্মুখে 
আঁবভূ্ত হইত এবং এ একই কথ বলিয়৷ অন্তহিত হইত। ছুই এক 
সপ্তাহ অতীত হইতে না হইতেই তাহার দেহের ভাবান্তর ঘটিতে লাগিল । 
তিনি পুভ্র অমিয়নাথকে সত্বর বাটি আসিতে পত্র লিখিলেন। অমিয়নাথ 
পিতার পত্র প্রাপ্তিমাত্র অবিলম্বে পিতৃসমীপে উপস্থিত হইলেন। পিতা 
"কহিলেন,_“বতস, তোমার পিতৃব্যের মৃত্যুর আন্ুপূর্বিক বিবরণ অবগত 


১২৪ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ওয় সংখা] । 


আছ- মৃত্যু নিকটবন্তা। আমি খুড়ীমা তার হ।তে পড়িয়াছি। তিনি আমাকে 
না লইয়া ছাড়িবেন না। তুমি বিষয় আশয় সমস্ত বুঝিয়া লও ।”” এই 
বলিয়৷ তিনি পুত্রকে বাটাতে থাকিতে আদেশ করিলেন। অমিয়নাথ 
চাকরী ত্যাগ করিয়া পিতার চরণতলে দিবারাত্র উপস্থিত থাকিয়! প্রাণ- 
পণে তাহার সেবায় নিযুক্ত রহিলেন। চিকিৎসাদির কিছুমাত্র ক্রু 
হয় নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, ৩1৪ সপ্তাহের মধ্যেই পিতা ইহ- 
লোক পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন। অমিয়নাথ এই তিনটি ঘটন! 
প্রত্তাক্ষ করিয়। ভৌতিক-ব্যাপারে আস্থ। স্থাপনে বাঁধা হন। 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মুখোপাধায়। 


ভূতের চগ্ডিপাঠ। 


বৈশাখ মাস 1 অত্যন্ত গ্রীষ্ম ॥ শনিবার দুইটার সময় আফিসের 
ছুটি হইলে যখন রাস্তা আসিয়া টম গাড়ীর জন্ত অপেক্ষা! করিতে- 
ছিলাম, তখন প্রচণ্ড রোদ্রে ও অগ্নিশ্ষ,লিঙ্গের ন্যায় প্রবল বাুতে 
সর্ধবশরীর যেন দগ্ধ হইতে লাগিল। এর সপ্তাহ মেসের বাসায় থাকিয়। 
দুই দ্বিনের জন্তু আজ বাটা বাইব। রৌদ্রের কষ্ট অগ্রাহা করিয়া 
টাশম গাড়ীতে উঠিলাম এবং ষথ! সময়ে শিয়ালদ্বহ ষ্েসনে আসিয়া 
২-৩০ মিনিটের গাড়ীতে সাড়ে তিনটার সময় নিজগ্রামে পৌছিলাম। 

টিকিট দিয়! ষ্টেশনের বাহিরে আসিতে গোবিন্দ খুড়া একখানি 
দোকানের ভিতর হইতে বাহির হইয়। ঝলিলেন “এই যে প্রিয়নাথ 
এয়েচ, আমি আরে! ভাবিতেছিলাম । আজ হেমের বিবাহ ; তোমাকে 
যাইতে হইবে । তোমার কাপড় চোপড় সব বাড়ী হইতে আনিয়াছি। 


আবাদ, ১৩১৬ ] ভূতের চণ্ডিপাঠ। ১২৫ 


তোমাদের চাকর আমাদের সঙ্গে যাইতেছে । তাহার নিকট তোমার 
আফিসের কাপড় চোপড় ছাড়িয়া দাও।” স্বয়ং হেমও আসিয়া আমার 
হাত ধ'রয়! বলিল “যাবেনা ভাই! না গেলে তোমার সঙ্গে আর 
কখনও কথা কহিব না।” হেম আমার খুল্লতাত-পুত্র। তাহার পিতামহ 
ও আমার পিতামহ ছুই সহোদর ছিলেন। সমবয়স্ক, সহপাঠী ও 
অভিন্ন-হৃদয় বন্ধু হেমের অনুরোধ কিছুতেই উপেক্ষা করিতে পারিলাম 
না। কাজেই যাইতে হইল। আমার সমবয়স্ক আরো ৪1৫টি বন্ধু 
আসিয়াছিল। 

যথা সময়ে টেণ আসিলে আমরা সকলে বর লইয়! এক কামরায় 
উঠিয়া পরম্পর হাস্ত পরিহাদ করিতে করিতে যাইতে লাগিলাম। 
বিবাহ কলিকাতার কিঞ্চিৎ দক্ষিণে বারইপুরের নিকট কোনও পল্লী- 
গ্রামে হইবে। কন্তাকর্তার বাটা পৌছিতে প্রায় রাত্রি ৮টা বাজিয়া 
গেল। বিবাহের লগ্ন রাত্রি ১১টার পরে। অতএব কন্তাকর্তার অনু" 
রোধে পৌছিবার কিঞ্চিৎ পরেই বরধাত্রীদের আহারাদির স্থান 
হইল আহারাদি শেষ হইলে অনেক বরাত্রী বাটী ফিরিলেন। কেবল 
আমর! ১০।১৫ জন যাহার! বরের পরম মাত্মীয় তাহারাই রহিলাম। 

বরধাত্রীদের বিদায় করিয়। য্লহারা শয়ন করিতে চাহিলেন, তাহা!- 
দের শয়নের বন্দোবস্ত করিয়। দিয়া বিবাহ আরম্ভ হইল। বিবাহ 
সভায় বরকর্তার সহিত আমরা ৪1৫ জন বরের বন্ধু উপস্থিত হইলাম। 
বিবাহ শেষ হইতে রাত্রি ১ট| বাজিল। তাহার পর আহার করিয়! 
আমর! যখন শয়ন করিলাম, তখন প্রায় রাত্রি দেড়ট। 

বরযাত্রীদের শয়নের যেখানে বন্দোবস্ত হইয়াছিল, সেখানে আর 
তিলার্দ স্থান নাই। কাজেই কন্তাকর্তার বাটার নিকট অন্ত এক 
স্বাটাতে আমাদের শধ্যা হইল। 


১২৬ অলৌকিক রহস্য । [১ম ভাগ, ওয় সংখ্যা । 


এঁ বাটীর সদরে দরজ্জা-বসান একটা ছোট পুঞার দালান ও 
তাহার লাগাও একটা বৈঠকথান1। বৈঠকখানার দরজ! সদাই তাল- 
বন্ধ থাকে। প্রাঙ্গণ আবর্জনা ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ । দেখিলে বোধ 
হয় বাঁটীতে কেহ বান করে ন|। বস্তত দুইটা বিধবা স্ত্রীলোক ব্যতীত 
বাটাতে আর কেহই থাকে না। তাহারাও সর্বদা অন্বরমহলে থাকেন। 
সদর বাটাতে আসিবার তাহাদের বড় আবগ্তকতা হয় না। শুনিলাম, 
বাটার কর্তা বিদেশে চাকরী করেন ও সেইখানেই নপরিবারে বাস 
করেন। পুজার দালানে বিছান। কারয়৷ আমরা ৩।১ জন দমখয়ঙ্ক 
বন্ধু, ছুইজন চাকর ও নাপিত শয়ন করিলাম। তখন প্রায্স রাত্রি 
আন্দাজ আড়াইটা হইবে । 

শয়ন মাত্রেই সকলে নিদ্রিত হইল, কেবল আমার আর বিপিনের 
নিদ্রা আসিল না। চুপ করিয়া শয়ন করিয়া আছি। চারিদিক 
নিন্তবধ। মৃদুমন্দ বায়ু নিকটস্থ বৃক্ষ শ্রেণীতে লাগিয়া সন সন্‌ শব্দ 
হইতেছে। একাদশীর চন্দ্র সবে মাত্র অৃশ্ত হইয়া ধরাতলে অন্ধকার 
বিস্তার করিয়াছে, এমন সময়ে নিকটস্থ বৈঠকখানায় হঠাৎ খড়মের 
শব্ধ হইল । বোধ হইল, যেন কেহ খড়ম পায়ে দিক বেড়াইতেছে ! 
২১ নিনিট স্থির হইয়া শুনিলাম। ,ঠিক বৈঠকথানার ভিতর হইতে 
শব আসিতেছে । তখন বিপিন কহিল-_ 

“শুনিতে পাইয়াছ ? কি বল দেখি?” 

আমি। কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। বৈঠকখানায় কি কেহ 
আসিয়াছে? কন্ত কেমন করিয়াই ব৷ আমিবে সদর দরজ। বন্ধ। 
অন্দরমহল দিয়া আমিতে হইলে দালানের উপর দিয়া যাইতে হৃহবে। 
কারণ, উঠান জঙ্গলে পূর্ণ। সেখানে রাত্রে কেহ যাইতে সাহস 
করিবে না। রি 
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বিপিন। তাইত, আশ্চর্য বোধ হইতেছে । 

লক্ষমীনারায়ণকে আলো! জালিতে বলিলাম--সে বলিল “ভয় কি? 
ও কিছুই নয়। রাম রাম রাম বল, ঝলে চুপ করে ঘুমাও ।৮, 

আমরা হাসিয়৷ বলিলাম “লক্ষমীনারায়ণ ! তুমি যখন কাছে রহিয়াছ, 
তখন আমাদের ভয় কি? তবে এরূপ অবস্থায় অন্ধকারে থাকাও 
ভাল নয়। মন্দ লোকও ত'আমিতে পারে ?” 

আর অধিক আপাত্ব ন! করিয়া! লক্ষমীনারায়ণ লন জ্বালিল। ইতি- 
মধ্যে খড়মের শব্দ মধ্যে মধো হইতেছে, আর মধ্যে মধ্যে বন্ধ হইতেছে ৮ 
লনটি লইয়া! আমরা বৈঠকখানার বারাগায় গেলাম ; গিয়! দেখিলাম, 
বৈঠকথানায় তাঁলা বন্ধ। দরজার আকৃতি দেখিয়া বোধ হুইল দুই 
বর তাল! খোল হয় নাই। সদর দরজাও আমর! যেমন বন্ধ 
করিয়। আসিয়াছিণাম, সেইবূপই রহিয়াছে। বৈঠকখানার ভিতর 
যতদূর আলো! যাইন্ডে লাগিল, ভাল করিপ্। দেখিলাম, কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না । 

'আমরা যাইবার পুর্বেই শব বন্ধ হইয়াছিল। কিছু দেখিতে ন! 
পাইয়া! আমর! আসিয়! বসিলাম। লক্ষীনারায়ণকে তামাক সাজিতে 
বালয়া ছুই জিন মিনিট বসিয়৷ ,আছি। পুনরায় শব্দ হইতে লাগিল। 
এবার খড়মের শব্ধ নয়,--কেশোকুশীর। পুনরায় আলো লইয়া 
উঠিলাম। এবার কিন্তু লক্ষমীনারায়ণ বিশেষ আপত্তি করিতে লাগিল। 
বলিল “তাহার উপদেবতা। ( বলিয়া উদ্দেশে করযোড়ে প্রণাম করিল ) 
পুজা করিতেছেন। পুজার ব্যাঘাত করিলে তাহার্দের অভিসম্পাতে 
পড়িতে হইবে” ॥ কিন্তু যখন দেখিল যে, আমরা তাহার আপত্তি 
গশুনিলাম না, তখন কাজেই আমারের সঙ্গে চলিল। এবারও কিছু 
দেখিতে পাইলাম না। কাজেই তাম্রকুটে মনোনিবেশ করিলাম। 


১২৮ অলৌকিক রহস্ত। [১মভাগ,ওয় সখ্যা। 


ইতিমধ্যে অন্তান্য বন্ধুত্রয় হু'কার শবে উঠিয়া বসিল। সকলে মিলিয়া 
উপাস্থত বিষয়ে আন্দোলন করিতেছি--পুনরায় কোশাকুণীর শব ও 
তৎসঙ্গে স্থুমিষ্টস্বরে মন্ত্রোচ্চারণ। যেন কেহ চগ্ডিপাঠ কারতেছে। 
আমর! অনেকক্ষণ স্থির হইয়া কথা বুঝিবার চেষ্টা করিলাম কিন্তু 
বুঝিতে পারিলাম না ' ১০।১৫ মি'নট স্থির ভাবে শুনিলাম। পরে বৈঠক- 
থানার ভিতর প্রবেশ করিয়া ভাল করিয়া দেখা যুক্তিযুক্ত বিবেচন! 
করিলাম। বৈঠকথানার তাল অতি পুরাতন, খুলিতে বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হইল না। 

তাল! খুলিবার সময় মন্ত্রোচ্চারণ ও কোশাকুশীর শব্ধ একেবারে বন্ধ 
হইয়াছিল। কেবল বিরক্ত হইলে লোকে যেব্ধপ “উ£৮ “উ.,$” শব 
করে, সেইরূপ শব ঘরের ভিতর হইতে শোনা যাইতে লাগিল। তালা 
খুলিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া আমরা অর্ধঘণ্টা ধরিয় খুজলাম। কিন্ত 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। প্রত্যাবর্তন করিয়া পরিত্যক্ত ছ'ক। 
গ্রহণ করিয়া তামাক খাইবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় দালান, 
হইতে বৈঠকথানাম় যাইবার দরজা বিপিনের দৃষ্টি পড়িল। 

“ওরে বাবারে ; ও কি?” বলিয়া বিপিন চীৎকার করিয়া উঠিল।' 
আমাদের সকলের দৃষ্টি কাজেকাঞ্জ্ই সেই দিকে পড়িল। যাহ! 
দেখিলাম, তাহাতে সর্ধশরীর কম্পিত ও বাক্য-রোধ হইল। দেখলাম, 
এক দীর্ঘকায় ব্রাহ্মণ গলদেশে শুভ্র যজ্জঞোপবীত ও রদ্রাক্ষ লম্বমান। 
নামাবলীর উত্তরীয়। এক দৃষ্টিতে আমাদিগকে দেখিতেছে। একটু স্থির 
হইয়| আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “আপনি কে? কোনও উত্তর নাই। 
ছই তিনবার জিজ্ঞাস! করিলাম, তথাপি নিরুত্তর। ইতি মধ্যে লক্ষমী- 
নারায়ণ করপুটে প্রণত হইয়া! বার বার বলিতে লাগিল “বাবা ! আমার 
অপরাধ মার্জন! করিবেন ।” প্রায় ৫ মিনিটের পরে বোধ হইল যেন: 
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মনুষ্মুগ্তি দেয়ালের সহিত মিশিয়া গেল। আসর! তৎক্ষণাৎ উঠিয়! 
চারিদিকে তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলাম, কিছুই দেখিতে পাইলাম ন!। 
ফিরিয়া আসিয়া ঘড়ি দেখিলাম,৪ট। বাজিয়৷ গিয়াছে; তখন আর এবিষয় 
চেষ্ঠা করা বৃথ। বিবেচনায়, বাকী রাত্রি টুকু গল্প সল্প করিয়া কাটাইলাম। 
প্রভাতে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া কন্তাকর্তীর বাটীতে উপস্থিত হই- 
লান। ছুই একট প্রয়োজনীর কার্য; শেষ করিয়া, বরের সহিত বন্ধুগণের 
নিকট আসিলাম। তাহার! তখন গ্রামস্থ কয়েকটি যুবকের সহিত এঁ 
বিষয়ের আন্দোলন করিতেছেন । এ গ্রামবাসী একটি শিক্ষিত যুবক্‌ 
বলিতেছেন--“আমরা অনেক অনুসন্ধান_-অনেক চেষ্টা করিয়! দেখি- 
যাছি, কোন কারণই নির্দেশ করিতে পারি নাই। কাজেই ভৌতিক 
বাপার বলিয়া! বিশ্বান করিতে হইয়াছে ।” আর একটি কলিকাতা- 
বানী বৃবক বলিলেন, ভূত কখনও বিশ্বাস করি না। আর যতক্ষণ চক্ষে 
না দেখিব--ততক্ষণ আমি বিশ্বাস করিব ন?। ভূত যে চণ্ডী পাঠ করে, 
ইহা! আশ্চধ্য ও অসম্ভব, এই বপিয়া তিনি উচ্চ হাম্ত করিয়। উঠিলেন। 
সেইখানে কন্তাকর্তীর গুরুদেব বসিয়া হরিনামের মালা জপ করিতে 
ছিলেন । বুদ্ধ ব্রাহ্মণের আকৃতি খধির সায় ; দেখিলে ভক্তি হয়। তিনি 
আস্তে আস্তে বলিলেন, “বাপু এই বিশ্ব সংসারে আশ্চ্ধ্য কিছুই নাই। 
ঈশ্বরের কাধ্য আমর! বুঝিতে পারি, বা সমালোচনা করি, এমন বিস্তা! 
বুদ্ধি আমাদের নাই। কোন বিষয় বুঝিতে পারিলাম না বলে, 
কাহাকেও অবিশ্বাস করা উচিত নয়। এই ভৌতিক ব্যাপার সম্দ্ধে 
এমন আশ্চর্য্য ঘটনা আমি চাক্ষুষ দেখিয়াছি যাহা শুনিলে তোমর! 
বিশ্বাস ত করিবেই না, অধিকন্তু আমাকে |মথ্যাবাদী বলিয়! অশ্রদ্ধা 
করিবে ।” | 

আমাদের এ ঘটন! গুনিতে অত্যন্ত কৌতৃহল হইল। উহ! বলিবার জন্ত 
তাহাকে অত্যন্ত জেদ করিতে লাগিলাম। কিন্তু তিনি বলিলেন--“এখন- 

ঞি 


১৩০ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ওয় সংখ্যা । 


কার সময় নয়, তোমরা ত বৈকালে যাইবে? আহারা'দর পর বণিব। 

আহারাদির পর তিনি ষে গল্প বলিলেন পর সঙ্খ্যায় তাহা বিবৃত করিব ।”” 

উপস্থিত ঘটনার আমরা আবার অনুসন্ধান করিয়াছিলাম ; কিন্তু 

কোনও ফল হয় নাই। এখন শুনিতেছি সেই বৈঠকথান! ভাঙ্গিয়! 

নৃতন করিয়! তৈয়ার করা হইয়াছে। গৃহ-কর্তাও পেন্দন্‌ লইয়া সপরি- 
বারে বাটা আপিয়। বাস করিতেছেন, এখন আর কোনও গোল নাই। 
শ্রীরাখাল দাদ চট্টোপাধ্যায়। 


দাদ| ম'শায়ের ঝুলি। 


(৯১ পৃষ্ঠার পরে ) 

বেল! অবসান হইয়াছে । ভগবান মরীচিমাপী পশ্চিমগগনে অন্ত।- 
চলচুড়া আরোহণ করিয়াছেন। সোণার কিরণে দিত্মগুল, বৃক্ষলতা! 
শ্রেণী, মাঠ, ব!ট, ঘাট সমস্ত যেন কি এক অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে । 
দিবসের ক্রান্তিদূর করিয়৷ ফুর ফুরে দখিনা বাতাস বহিতেছে। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। এক এক করিয়া ধ্যস্তগণ সকলে 
মিলিত হইয়৷ রচ্ম্ত মধ্যে প্রবৃত্ত হইল। ব্যোমকেশ আজ অপেক্ষাকৃত 
গম্ভীর। যেন কি একট! কঠিন সমস্তা তাহার মাথায় বুরিতেছে, 
তাই সঙ্গিগণের গগ্রগল-ভ বাক্চাতুরীর মধ্যে সে কিছুতেই প্রবেশ করিতে 
পারিতেছে না। এমন সময় ধীরপাদরধিক্ষেপে বুদ্ধ ভট্টাচার্য্য আসির! 
উপস্থিত হইলেন। 

ভট্টাচার্য্য । বলি ভায়ার ভাবটা যে আল কেমন কেমন ঠেকৃচে। 
মুখখান।৷ ওরূপ গম্ভীর কেন? নাতবৌএর সঙ্গে ঝগড়া হয়েচে 
না৷ কি? 

ব্যোমকেশ। না দাদা মশায়, কাঁল থেকে আপনার কথাগুলে! 


আধাঢ ১৩১৬1] দাদা ম'শায়ের ঝুলি। ১৩১ 


আমায় একটু ভাবিয়ে তুলেছে। আমি চিন্তা করে দেখলুম, বাস্তবিকই 
তো! আম|র নিজের স্বরূপ ও গতি সম্বন্ধে কিছুই জানি ন7া। আত্মা 
ও শরীর ব'লে ছুটে! কথ মুখস্থ ক'রে রেখেছি মাত্র, কই ভিতরের 
মর্মতো৷ কিছু গ্রহণ করতে পারি নি! 

ভট্টাচার্য্য । ভায়া, ভিতরের মর্ম বুঝতে হলে ভিতরে ঢুকৃতে হবে, 
বহিষ্্খী চিত্ববৃত্তিকে অস্তমথী করবার অন্ত সাধন করতে হবে, 
তা হলে যিনি বা1হরে বহু হয়ে বিরাজ কচ্চেন, ভিতরে তাকে একরপে 
সকলের মধ্যে সমভাবে অবস্থিত দেখবে, তখন আসল কথ! বুঝবে ।, 

ব্যোমকেশ । দাদা মশায় এতটা একবারে মাথায় প্রবেশ করবে 
না। আপনি যেরূপ বাড়াবাড়ি করে তুলচেন, তাতে আমার আতঙ্ক 
উপস্থিত হচ্চে। হচ্চিল ভূতের কথা, ক্রমশঃ সুক্মশরীর এল, শেষে 
এখন সব ধরে টান দিচেন। আমি অত গোলমালের মধ্যে নেই। 

ভষ্টাচার্যা । ও রে, ও কাণ টানলেই মাথা আসে! তোকে তো 
আমি পূর্বেই বলেচি, যে মানবের স্বরূপ ও গতি সন্বন্ধে কিছু জ্ঞাননা 
হ'লে, প্রেততত্ব ভাল ক'রে আলোচনা করা যায় না । কথাট৷ যখন 
উঠেছেঃ একটু কষ্ট স্বীকার ক'রে বোঝবার চেষ্টা কর। বলি অভিব্যক্তি 
জিনিষট। বুঝিস্‌কি? ্‌ 

ব্যোমকেশ । খুব বুঝি ! যাকে আমরা--15৮9190691) বলি? তাইতো 
১])০০০৪] এর মতে 15591806101) হচ্চে ৪. 00191155093 [92১511)5 
(010) 01719 1)0910)0551)509905 (0 61) 1)66:09570095 11057 0116 
11111161009 01 (1)9 91111011101) 

ভট্টাচার্য । ভাল মোর দাদারে, যেন থই ফুটলো।! বলি অত 
বাগাড়ম্বর ছেড়ে দিয়ে সোজা সুজি বাঙ্গল। ভাষায় বল ন1] জিনিষটা 
কিঃ সবাই তো আর তোমার মত [02110, 570900৪7এর আস্ত 
শ্রান্ধ করে নি! 


১৩২ অলৌকিক রহস্য। [[ ১মভাগ, ওয় সংখা।। 


ব্যোমকেশ ৷ ঘাট--হয়েচে দাদা মশায়, এই নাকে খৎ দিলাম, 
আর যদি ইংরাজী বলি। এখন কি বলতে হবে বলুন? 

ভষ্টাচাধ্য। কোন একট! উদাহরণ দিয়ে ওই তোর [5০101101) 
এর ব্যাপারট। ভাল করে বুঝাবার চেষ্টা কর দেখি। 

ব্যোমকেশ । ধরুন না! কেন এই গাছটা কি করে হ'ল? এ বীজ 
থেকে তো? প্রথমে বীজ ছিল, তার পরু সেই বীজ্‌ থেকে বৃক্ষের 
অভিব্যক্তি বা ক্রমবিকাশ হয়েচে। 

ভষ্টাচার্ধ্যা। কি করেহল? 

ব্যোমকেশ। কেন, বীজটা মাটিতে পৌতা হলে, ক্ষিতি, জল, 
বায়ু, উত্তাপ ইত্যাদি বিভিন্ন জাগতিক শক্তি ওর উপর ক্রিয়া! করতে 
আরস্ত করলে । বিজ্ঞানশান্ত্র বলে ক্রিয়া মাত্রেরই প্রতিক্রিয়া আছে। 
যেয়ি প্রোথিত বীজের উপর বিভিন্ন শক্তির ক্রিয়া সুরু হলো, অগ্নি 
বীজের মধ্যে নিহিত শক্তিতে প্রতীক্রয়ার সঞ্চার হ'লো। এই সংঘ- 
বের ফলে নিপ্রিত বীজশক্তি মুর্াবস্থ। বা অগ্রকটভাব পরিত্যাগ করে 
অস্কুররূপে বাহিরে এসে ক্রমে বুক্ষাকারে পরিণত হল । 

ভট্টাচার্ধ্য। বেশ, বেশ_-সোজ1 কথায় বল.না! কেন, বীজের মধ্যে 
একটা শক্তি ঘুমিয়ে ছিল। বাহিরের শক্তির তাড়নায় সেট জেগে 
উঠে বাহিরে এসে বৃক্ষাকারে দেখা দিলে। এরি নাম হ'ল অভিব্যক্তি 
বৰা পরিণাম। এখন এই জগৎ্টার |দকে একবার তাকিয়ে দেখ, 
দেখবে সর্বত্রই এই পরিণামক্রিয়া বা অভিব্যক্তির ব্যাপার চলেছে । এ 
অভিব্যক্তি শুধু বাহিরের স্থলজলতেই সীমাবদ্ধ নয়) মানবাত্মার মধ্যেও 
ইহ! পরিদৃশ্তটমান। বীজ যেবধপ মৃত্তিকাতে প্রোথিত থেকে ক্রমশঃ 
বদ্ধিতায়তন হয়ে মহাবৃক্ষে পরিণত হয়,-_মানবাত্মা। রূপ বীজ সেইরূপ 
এই সংসারক্ষেত্রে থেকে ক্রমশঃ উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়ে ব্রহ্ম স্বারূপ্য লাভ 
করে। এবং মৃত্বিকার ক্রোড় ও জলবায়ু উত্তপাদির সংস্পর্শ ভিন্ন 


আবাঢ়, ১৩১৬।] দাদ! মশয়ের ঝুলি । ১৩৩ 


যেরূপ বীজ-মধাস্থ বৃক্ষের অভিব্যক্তি হয় না, সেইবূপ প্রকৃতির ক্রোড় 
ভিন্ন জীবাস্মার মধ্যে নিহিত ব্রন্মশক্তির ও উদ্বোধন হয় না। তাই জীব 
প্রথমাবস্থার সংলার ভোগ করবার জন্ত আসে, এবং মাত্ন্তন্তের স্যার 
প্রকৃতি নিহিত ব্রন্মরদ পান ক*রে দিন দিন পুষ্টিপাভ করে। ইহারই 
নাম গ্রবৃতিমার্গ। এই প্রবৃদ্থিমার্গী জীব ব্রদ্ষাণ্ডের নিয়স্থ লোকত্রয় 
আশ্রক্প করে থাকে, আর জন্মের পর জন্ম এই তিনটি লোক আস্বাদন 
করতে থাকে । এই লোকত্ররের নাম ভূঃ ভূবঃ 'এবং স্বর, অর্থাৎ পৃথিবী, 
ন্তরীক্ষ 9 পর্গলোক | যতদিন পর্য্স্ত এই লোকত্রয়ের রসাস্বাঁদন 
রূপ বাসনার ক্ষয় নাহয় ততদিন বার বার জন্মপরিগ্রহ করতে হয় 
এবং মরতে হয়। এই হ'ল সংসার চক্র, যার 'মাবর্তুনে পড়ে আমর! 
দিবারাত্র ঘুরপাক খাচ্চি। 'এ পর্যান্ত কথা বুঝিলি কি? 

বোমকেশ। দাদা মশায়, গোলযোগ বড়ই বেড়ে গেল দেখ.চি-- 
ভূঃ ভুবঃ স্বঃ ওসব মেল! কি বলেন কিছুই বুঝলাম না! কথাটা একটু 
পরিক্ষার করে বলুন। 

'ভট্টাচার্যা। মন দিয়ে শোন্‌। বাকে তোর! ২২৪৪০ বলিস সে টা 
কি উপাদানে ঠতয়ারী বল. দেখি? আর তার বিস্তৃতিই বা কত দূর? 

ব্যোমকেশ | কেন, ৭৮৫ বা পকৃতি ত জড়পদার্থ, আর ইহার 
উপাদান তো জড়ের পরমাণু সমৃহ। 

উষ্টাচার্যা। এই পরমাণু সমৃহ সমপ্তই কি এক প্রকৃতি বিশিষ্ট ? 

ব্যোমকেশ । তা! কেন? কেহ বা কঠিন, কেহ ব| দ্রব কেহ বা 
বারবীয় অবস্থাপন্ন। 

ভট্টাচার্য ॥ ত| হলে বুঝ| গেল ইয়ুরোপীয় বিজ্ঞানের মতে জড়- 
পদার্থ কাঠিন্ত, তারল্য ও বাম্পাককৃতি এই ব্রিবিধ অবস্থাপন্ন এবং এই 
তিন প্রকারের অতীত আর কোন অবস্থা জড়ের ব প্রকৃতির নাই। 
কেমন? 


১৩৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, সংখা 


বোমকেশ। ই, ত1 ছাড়া বিজ্ঞান ঈথর বা আকাশ বলে আর 
একটা অনৃস্ঠ অচিন্ত্য ও অপরিমেয় পদার্থ স্বীকার করে, দেই ঈখর 
পদার্থকে আপনার হিসাঁবে জড়ের চতুর্থ অবস্থা বল! যেতে পারে। 

ভট্টাচার্য্য । ভাল কথা, তাহলে তোমাদের মতে ঈথার এ এলেই 
জড় জগতের প্রান্তদীমায় এসে পৌছান গেল। এই খানেই 71206 
বা জড়ের শেষ? কেমন ? | 

বোমকেশ। তাই--মাপনাদের বি্কানে কি 'মারও কিছু বলে 
নাকি? কিন্তু এটা মনে রাখবেন বিনা প্রমাণে কোন কথা গ্রাহ্য 
হবে না। 

ভট্টাচার্য । অত বাস্ত হন কেন? তোর! যে ঈথার মানিস্‌ সেটা 
কোন, প্রমাণের বলে ? এই মাত্র তে শুনলাম যে সেটা অৃষ্ত,অগিন্ত্য ও 
অপরিমেয় ? 

বোমকেশ । দাদাম”শায় এই বার ঠেকিয়েচেন। বিজ্ঞানের রাজো 
সত্য আবিষ্কারের একটা পদ্ধতি এই যে, কোন একটা| বিষয়ের কারণ 
নির্ধারণ করতে হলে সময়ে সময়ে কোন একট। অভিনব বা অজ্ঞাত 
পদার্থের কল্পনা করতে হর, এবং কখনও কখনও ৩সই পদার্থটা কিরূপ 
শক্তি বা ক্রিয়াবিশিষ্ট সেটাও অনুমান বা কল্পন। করে নিতে হয়। পরে 
খন গণিতশান্ত্রের নিয়মগুলি সেই পদার্থ সম্বন্ধে সম্পূর্ণভাবে প্রযুজ্য দেখ 
যায় এবং তাহার সাহাযো এমন অনেক নূতন বিষয় জান্তে পারা যায় 
যেগুল| সহজেই (প্রমাণিত হইতে পারে, আর তার অস্তিত্ব স্বীকার করে” 
নিলে নৃতনতর কোন গোলযোগের মধ্যে না--পড়তে হয়, তখন বৈজ্ঞা- 
নিকের! সেই কাল্পনিক পদার্থট।কে__সত্য বলে গ্রহণ করেন। ঈথর 
সম্বন্ধে ঠিক এই কথা গুলি খাটে । সেই জন্ত বৈজ্ঞানিকমণ্ডলী এখন 
ঈথরের অস্তিত্ব স্বীকার করে নিয়েচেন। 

ভট্টাচার্য । ভায়া, ইউরোপীয় বিজ্ঞানের এই প্রকাণ্ড হাতী গুলো 
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অনায়াসে--গলাধঃকরণ করেচ, বত অরুচি কেবল দেশী মুনি খযিদের 
বিজ্ঞানের বেল।য়। তখনই কেবল চোখে না দেখলে কুছ. নেহি 
সান্তা হ্যায় ! 

ব্যোমকেশ । আপনার সঙ্গে আর পারা গেব না। আপনাদের 
শাস্ত্রের মধ্যে বৈজ্ঞানিক প্রণালীট!র মোটেই কোন সংবাদ পাওয়া! যায় 
নাষে! ইউরোপীয় পঙ্ডিত দশট। দেখে শুনে তার উপর ফৃক্কিতকক 
খাটিয়ে তবে একটা সিন্ধান্ত খাড়া করেন। দিনরাত 1,১09 তে 
পরিশ্রম কচ্চেন, কত পরীক্ষা কচ্চেন,তবে একট। আধট। সত্য নির্ধারিত 
হচচে। মুনি খধিরা ল্যাবরেটরির কোন ধার ধারতেন বলে তো 
গুনিনি। 

ভষ্টাচাধ্য । শুনবি কি করে বল. সেরামও নেই-- সে অযোধ্যা ও 
নেই। কাল-ধর্ম্মে সবই লুকিয়ে গিয়েছে। এখন তোরা পল1শার 
হতে ভারতবর্ষের ইতিহাস স্থুরু করিস্, আর তার আগে দেখিস্‌ শুধুই 
ধোয়া । তোদের দোষ কি বল, দেশে যেমন শিক্ষ। প্রচলিত হয়েছে, 
তোর! তো। তাই শিখবি। আজ তোর! ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকদের 
ল্যাবরেটারিতে পরিশ্রম করা দেখে অবাক হয়ে গেছিস! তাদের 
উদ্দাম ও সতানিষ্ঠা শতদুখে প্রশংসার যোগা সন্দেহ নাই । এবং তোরা 
আজ কাল যেরূপ 'যেন তেন প্রকারেণ' উদরপৃত্তি মাত্র লক্ষ্য করে বিদা- 
মন্দিরে প্রবেশ করিস) তাতে যথার্থ শ্রদ্ধার সহিত তাদের সত্যান্তরাগ 
ও জ্ঞানলাভেচ্ছার বিষয় চিন্তা করতে শিখলে তোদের অশেষ কল্যাণ 
হবে, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু তুলে যাস্নে ষে ওর 
শতগুণ উদ্যম, সহস্মগুণ সত্যান্থুরাগ একদিন এই ভারতভূমিতে 
আমানের পূর্ব পুরুষের! দেখিয়ে গিয়েছেন। সত্যলাভের জন্য তারা 
বনে, পর্ধত*গুহায়, জনহীন প্রান্তরে, অর্ধাশনে, অনশনে দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাঁস, বংসরের পর বৎসর কাটিয়ে দিয়েছেন। আজ 
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তোর! কথায় কথায় পাশ্ত্য পরীক্ষা! সিদ্ধ, প্রণালীর (০8190111701 
ঢ1660100) উল্লেখ করে আমাদের শাস্ত্রীয় সত্যের প্রতি অনাস্থ। প্রদর্শন 
করিস, কিন্ত তোর! জানিস না যে খষিরা এমন একট| জিনিষের বিষয় 
উল্লেখ করে ষান নাই, যেটা তাদের প্রত্যক্ষপিদ্ধ নয়। রসায়ন, জ্যোতিষ 
শারীরতত্ব গ্রভৃতি বিষয়ে তারা যা কিছু 'আবিষ্কার করে গিয়েছেন, 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান এত উন্নতি করেও এখনও তার নিকট পৌনুছিতে 
পারে নি। 
ব্যোমকেশ ॥ দাদা মশায় এখনকার মত ল্যাবরেটারী যে তখন ন! 
কোন কালে এদেশে ছিল, এ দাবী আজ পর্যাস্ত কেহই করেন নি। তবে 
কি কঃরে তারা এই সব সত আবিষ্ষার করতেন, তা আমিতো ভেবে 
ঠিকই পাই না। কাজে কাজেই মনে কেমন সন্দেহ হয়। এ সম্বন্ধে 
আপনার বলবার কি আছে ? 
ভষ্টাচার্ধা । বেশ করে কথাট! বোঝ । প্রম'ণতত্ব বুঝাবার সময় তোকে 
বলেছি প্রত্যক্ষই সকলের চেয়ে শ্রেষ্ট প্রমাণ । একথা আগ শুধু ষে 
ইউরোপীয় পপ্তিতেরাই বল.চেন তা নয়, 'মামাদের দেশেও এই মত 
চিরদিন সমাদূত। তুই যদি বলিস্‌, তবে শান্ত্রগুলে৷ কি, আঁর বরাবরই 
এদেশে শাস্ত্রের দোহাই দেওয়া হয় কেন? তার উত্তরে এই যে, শাস্ত্র 
নিহিত তত্বগুলি খধিদিগের প্রত্যক্ষসিদ্ধ সত্য, তাই শাস্ত্রের এত আদর । 
কল্পন! এখানে আদর পায় না, এমন কি তুই যেরূপ বৈজ্ঞানিক কল্পনার 
কথা বল্লি, তাও না। খষিরা জাগতিক তত্বের সাক্ষাৎ দর্শন লাভ 
কত্তেন, তাই আমাদের*দেশের দর্শনশাস্ত্র:গুধু চি্তামাত্রের ফল নয়। তবে 
বর্তমান ইউরোপীয় প্রণালীর সহিত তাদের অনুশ্থত প্রণাঙার একটা 
মুলগত পার্থক্য ছিল। ইউরোপীয়েরা বিজ্ঞান যন্ত্রাদি নির্মাণ করে 
হঙ্্তবসমূহ জান্তে চেষ্টা করে। খধিরা তা করতেন না। তারা 
ইন্িয়শক্তি বৃদ্ধি করার চেষ্টা করতেন। তার! জানতেন যে, মানুষের 
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মধো এমন সব শক্তি নিহিত আছে, ধেগুলার স্ফুরণ হ'লে মানুষ 
অনায়াসে জগৎ-তত্ব সম্বন্ধে সমস্ত জ্ঞান লাভ করতে পারে। যে বিছ্কা 
প্রভাবে তার! এরূপ করতে স্মর্থ হতেন, তাঁর নাম যোগবিষ্ভা। যোগ 
কথাট! উচ্চারণ করণেই তোরা একট! কিছু অ।জগু!ব ঠাউরে বসিস্‌। 
মনে করিস যে,৪ একট! গঞ্জিকাধূম সংস্কৃত মন্তিফ্ের বিকার মাত্র । কিন্তু 
বাস্তবিক তা নয়। অতি যত্রের সণ্ছত ইহার অনুষ্ঠান করতে হয়। 
আর সে জন্ত যেরূপ কঠোরতা, আত্মনংযম, দৃঢ়তা ও অধ্যবসার দরকার, 
তার তুলনায় তোদের ল্যাবরেটারির পরিশ্রম কিছুই নর়। এখনও" এ 
বিদ্যা এদেশ হ'তে লোপ হয়নি। এই বে ছাইভক্ম মাখা, ল্য!ংট!, 
চিম্টাহাততে মানুষগ্ুলা দুরে বেড়ায় দেখেতে পাস, এদের ভিতর এমন 
«ক এক জন এমন মহাখক্তিশাপী পুরুষ আছেন, যাদের ক্রিয়াকলাপ 
দেখে, তোদের অনেক মআধুনক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত হতবুদ্ধি হয়ে 
যান। [কন্ত যাক ও সব কথা আমর! কথায় কথায় মুল প্রসঙ্গ 
থেকে অনেক দূর এগিয়ে এসে পড়েছি। কথাটা হচ্ছিল জড়ের 
অবস্থা সন্বন্ধে_ 

ব্যোমকেশ। দাদামশায় মাপ করুন । রাত্রি অনেকটা হয়ে পড়েচে, 
এখন আবার নূতন করে জড়ের অবস্থা! সম্বন্ধে আলোচন৷ সুরু করলে 
আমার অবস্থাটা বড়ই বেগতিক গোছের হয়ে পড়ে। অতএব অনুগ্রহ 
করে এখন ছুটি দিন, কাল আবার দেখা বাবে | 

( ক্রমশঃ ) 
শ্রীমলয়ানিল শর্মা । 


যমালয়ের পত্রাবলি। 
১ম পত্র। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


দুর,-দুর-কতদুর আমার এখন মনে নাই, সেই ক্ষীণ আলোক. 
রশ্মি লক্ষ্য করিয়! মন্ত্মুদ্ধের মত আম ছুটিতে লাগিলাম । আশার ছুই 
পার্খে ঘন কুয়াস। তাহার মধ্যদিয়। আমি যেন বিস্তৃত শস্যক্ষেত্র দেখিতে 
লাগিলাম। আবার কোথাও বা লোকনমাগম পুর্ণ জনপদ আমার দৃষ্টি 
গোচর হইল। আমি কত কি মৃগ্তি দেখিণাম, তাহার পরিচয় আর কি 
দিব? তোমাদের, জগৎ ধেন ছায়া মূর্তি ধারণ করিয়া আমাকে বেষ্টন 
করিয়া আমার সঙ্গে ছুটিতে ছল । আমি যাহা দেখিলাম, তাহাতে অনেক 
সময়েই বিল্ময়েঃভয়ে ও ছঃখে আত্মহারা হইতোছলাম। আমি ছুটিতে ছি, 
কত কি দেখিতেছি, ছুঃখে কাতর হইতেছি, অথচ আমার মনে হইতে 
ছিল, যেন আমি নাই। নিজ অন্তিত্বের অভাব বোধটা কে জানে কেন, 
আমার চিত্তকে ধীরে ধীরে অধিকার করিয় বসিতে ছিল। যতই যাইতে 
লাগিলাম, আমার সে স্থানের বা সে অবস্থার অভিজ্ঞতা বাড়িতেছিল ॥ 
কিন্তু সে কি অভিজ্ঞতা? তাহার বিস্তৃত পরিচয় দেওয়ার কোনও ফল 
নাই। তবে একটা ঘটন1 উল্লেখ করিব) তাহ! হইতেই সেই বীভৎস 
অবস্থা! যে কিরূপ, তাহ! তোমরা হ্ৃদয়ঙ্ধম করিতে পারিবে। 

পথের ধারে, একখানি স্বচ্ছ ছায় গৃহ; সেহ গৃহের দ্বারাই যেন 
আকুণ্ট হইয়া! আমি তাহার সন্মুথে দণ্ডারমান হইলাম; সেটা একট! 
শৌগ্ডিকালয় ( শুঁড়িখান! ) জীবদ্দশায় আমাবর পানাসক্তি ছিল; কিন্তু 
কখনও শৌগ্ডকালয়ে প্রবেশ করি নাই। সেখানে প্রবেশ করিতে 
আমার অতিশয় ঘ্বণ৷ বোধ হইত।. লোক-লজ্জায় আমি কখনও তাহার 
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ভিতর যাই নাই। যাহা হউক, এখানে দেখিলাম, ভিতরে ভদ্রলোকের 
পরিচ্ছদে স্থসঙ্জিত কতঙ্গন আমোদ প্রমোদ করিতেছে.__কেহ মগ্পান 
করিতেছে, কেহ দ্যুত-ক্রীড়া করিতেছে, কেহ বা সঙ্গীতের উৎস ছুটাই- 
তেছে 'ও অশ্লীলভাষায় পরস্পরকে অভিবাদন করিতেছে । সেই বিকট 
প্রকৃতির লোকদিগের নীভংস স্ফুর্তির উচ্ছাদের কণা কি আর বর্ণন! 
করিব! তাহাদিগের মধ্যে মকজন»চেহারার তাহাকে গৃহস্বামী বলিয়া 
মনে হইয়াছিল,_-আমাকে ভিতরে প্রবেশ করিতে ইঙ্গিত করিল। 
ভিতরে গ্রলোভনজনক অগ্রি, তাহার উপর উত্তপ্র্জল হইতে উষ্ণ ধুম 
নির্গত হইতেছে, চতুর্দিকে চা-পানপাত্র সজ্জিত রহিয়াছে; এদ্দিকে 
আমি শীতে কীাপিতেছি। সুতরাং আম কিছু না বলিয়া একেবারে 
গৃহাভান্তরে প্রবেশ করিলান। আমার এখন লজ্জাবোধ ছিল না) 
আমি শৌগ্ডডিকালয়ে প্রবেশ কারতে দ্বিধা বোধ কারলাম না। 

«তোমার কি চক্ষু নাই, প্রবেশ দ্বার দেখিতে পাইতেছ না? ও খান 
দিয়া আসিলে কন?" গৃহস্বামী রূঢ়ভাবে আমকে বাধাদিগ়া অতি 
কর্কশ ভাষায় আমাকে সম্বোধন করিল। 

আমি লজ্জায় জড়পড় হইয়া উত্তর করিলাম, “আমি শীতে কাপি- 
তে'ছ, আমাকে ক্ষমা করুন|” , 

সে পুনরায় কঠোর ভাষায় আমাকে বপিল, “তুমি কোন্‌ সাহসে 
এইরূপ নগ্রাবস্থায় এখানে আসিলে ? দে'খতেছ না, এখানে যাহারা 
রহিয়াছে তাহারা সকলেই ম্জ্জিত ? উত্তম পাঁরচ্ছদ ন! থাকিলে আমি 
কাহাকেও প্রবেশ করিতে দিই ন1।” 

তাহার তীব্রভাষা আমার মর্মস্থল ভেদ করিয়াছিল। জীবদশ।য় 
আমি সর্বদাই সুন্দর পরিচ্ছদে আবৃত থাকিতাম। বসন ভূষণের প্রতি 
আমার একট! আত্যন্তিক অনুরাগ ছিল। আমার সেই পূর্বের কথা 
মনে আদিতে লাগিল । কত অর্থহীন ভদ্রলোক পরিচ্ছন্ন বেশ পরিধান 
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করে নাই, এই অপরাধে তাহাদিগকে আমার সমীপে আঙসিতে দ্বিই 
নাই। এইরূপ কত লোককে আমার বন্ধুতায় 'অযোগ্য মনে করিয়া 
আমি ঘ্বণা করিয়। আসিয়াছি। আর সেই আমি আমার নগ্রাবস্থার 
জন্ সামান্ত শৌগিকের দ্বারা লাঞ্চিত। এই কথা মনে উদিত হওয়াতে 
আমার নিজের উপর ধিক্কার 'দতেছিলাম। এদিকে কিন্ত আমার 
পর্বের অবস্থা ও পূর্বের পরিচ্ছদের কথা মন আসিতেই দেখি, "আমার 
চরণে বিলাতি বার্ণিশের জুতা পরিধানে ডেভিড, লিচেদে (17৮10 
[৮০০১০) কৃত আমার প্রিয় পাজামা, নেই পর্বের ওয়েষ্ট কোট 
(৮815৮-০09৪) কোট (০০৪) গলাবরণ ও 1বচিত্র গলাবন্ধনী (০০107 
এবং ৪৪০1-1০) শিরোপরে টুপি ও হস্তে আমার সেই পূর্বের [প্রিয় 
ছড়ি। কিন্তু এত সাজ সঙ্জায়ও আমার নগ্মত। দূর হইল না। আমি 
মনে করিতেছিলাম, আমি যে নগ্ন, সেই নগ্নই রহিয়াছি। যে বস্ত্রাভাবে 
পূর্বে শীতে কাপিতেছিলাম, এখনও দেইরূপ কাপিতে লাগিলাম। 

তখন আনি অগ্নি-কুণ্ডের দিকে অগ্রসর হইলাম এবং শীত-ক্ম্পিত 
হস্ত তাহার উপর রক্ষা! করিলাম । কিন্তু বুথা আশ!! তে অনলে 
কোনও উত্তাপ নাই। বেন চিত্রিত অগ্নি, চিত্রত অগ্রিশিখা চারিদিকে 
বিস্তার করিতেছে । আমার শীত নিবারণ হইল ন1। 

হতাশ হইয়! সে স্থান হইতে ফিরিলান। সেই শৌগ্ডিকালয়স্থিত মন্ত- 
উপাসকের! তাহাদিগের বীভৎস আমোদ ক্ষণিকের জন্ত বন্ধকরিয়। 
আমার দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার পর আমার বস্ত্রণা দেখিয়। তাহার 
হঠাৎ উচ্চহাস্যে চীৎকার করিয়। উঠিল। তাহাদিগের মধ্যে একজন 
তাহার উচ্ছি্ চা-পাত্র আমার মুখের নিকট ধরিল। আমার বোধ 
হইল, যেন তাহা হইতে স্বগন্ধযুক্ত উত্তপ্ত বাম্প উদগীরিত হইতেছে। 
আমি সাগ্রহে সেই পাত্র গ্রহণ করিলাম। মহানন্দে তাহ! পাণ করিতে 
গিয়া দেখি, পূর্ণ এক পাত্র চ1 কিন্তু তাহার এক বিন্দুও আমার অধরোষ্ঠ 


আষাঢ়, ১৩১৬। ] যযাঁলয়ের পত্রাবলি। ১৪১. 


স্পর্শ করিল না। অনেক ঢেষ্টা করিলাম, পাত্রের চা কিছুতেই আমার: 

গলাধঃকরণ হইল ন1। ইহাও কি বিচিত্র! 

তাহার পর মগ্য, আমার সেখানকার শেষ আকর্ষণীয় সামগ্রী । আমি 
তাহার সফেন রক্তাভ সুন্দর মূর্তিতে আকুষ্ট হইয়। এক মগ্ধপের কম্পিত 
হস্ত হইতে মধলে ছিনাইয়া লইলাম। কিন্তু হায় এবারেও সেই পূর্বের 
দশা। সেই উজ্জল তরল মদ্ির৷ আমার অধর-সংস্পর্শে অন্তথিত হইল। 
আমি সজোরে বাটাটি ভূমিতে নিক্ষেপ করিলাম । হতাশ ও মনবেদনায় 
মৃচ্ছিতের স্তায় হইয়। আমি তথায় বসিয়া! পড়িলাম। 

আমার অন্তরের বিভীষিক1 ও হুতাঁশ ভাব নিশ্চিতই বহিরঙ্গে প্রকাশ 
হইয়া পড়িয়াছিল। সেই গৃহস্থ সকলেই আনায় অবস্থায় অত্যন্ত সুখ 
পাইতেছিল। তাহার! উচ্চহাম্যে আমাকে উপহাস করিতে লাগিল। 
পরের আশ! তঙ্গেই তাহাদ্িগের যেন সুখ । : তাহাদিগের বীভৎস হাস্য 
কৌতুকে আমার হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইতেছিল। আমি কিন্তু ধীরভাবে 
সব সহ্‌ করিতে লাগিলাম। তাহাদিগের উৎসব কিছুক্ষণ ধরিয়া চলিল। 
আমি এক পাশ্বেউিপবেশন করিয়। তাহাদ্িগের আমোদ প্রমোদ দেখিতে 
লাগিলাম । অবশেষে ধীরে ধীরে আমার চিত্তের সৈর্ধয আদিল! আমি 
সেই অনুদার রুক্ষ গৃহম্বামীকে লক্ষ্য করিয়। তাহারি মত কর্কশ ভাষায় 
জিজ্ঞাসা করিলাম “এই গৃহ্খানি কিসের ? 

সে উত্তর দিল, “এখানি আমার গৃহ 1” 

আমি বলিলাম তাহ! ত জানি। সে কথা বলে তোমার ক পেতে 
হবে না। আমি জিজ্ঞাস। করিতেছি এই বাড়ি খানির ব্যাপার কি। 
ইহার ভিতরের আসবাব পত্রেরই বা ব্যাপার কি? 

যে উত্তর করিল, “মূর্থ! তুমি তাহা জাননা! যে, কি করিয়া এ 
শু'ড়িখান! এখানে আদিল? বেন্‌ এইরূপ একখান! গৃহ হউক, এইরূগ 
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ভাঁবিতেই এই গৃহের আবির্ভাব হইল। - আমি একজন শৌগ্ডিক ছিলাম, 
এবং এখানেও সেই শৌগ্ডিকের কাধ্য করিতেছি ।” 

এখন অনেকটা! প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পারিলাম। আমি বলিয়া 
উঠিলাম, “তবে কি সমস্তই কাল্পনিক ? 

তাহাদিগের মধ্য হইতে একজন উত্তর করিল, “সমস্তই কাল্ননিক। 
আনর1! যেন সকলে বাছুকরের রাপ্সত্বে।, এরূপ ইন্ত্রঞজাল পৃথিবাতে 
নাই। যখনই একট। ভাব মনে আসে, তখনই তাহা পাওয়া বায়। 
বাহুব!, এ ঝড় মঞ্জার স্থান !” এই বলিয়া! সেই লোকট। উচ্চছাস্য করিয়া 
তাহার হস্তস্থিত পাশা নিক্ষেপ করিল। সে হাস্য করিল বটে,কিন্তু তাহার 
আকৃতিতে বেশ প্রতিপন্ন হইল যে লোকটার মনে আদৌ স্থুখ বা তৃপ্তি 
নাই। তাহার বদনে কাষ্ঠ হাসি, মনে অতৃপ্ত বাসনার তীব্র যন্ত্রণ। | 

আমি এখন সমস্ত বুঝিলাম। সেই গৃহটী কারনিক, সে অগ্িতে 
দাহিকাশক্তি নাই, আলোক শ্িখ।র উন্তাপ নাই। সেই তান অক্ষ,নগ্া,চা 
পিয়াল! সমস্তই ইন্দ্রজাল। সবই কুহক কিন্তু একট! গ্রিণিষ প্ররুত) 
তাহাদিগের তীব্র বানা, সেট! প্রকৃত, তাহাদিগের বাসনার অ$রি তার্থ- 
তায় যে বিষম ঘন্ত্রণাবোধ তাহাও প্রকৃত। তাহার। পৃথিবীতে যাহ। করিয়া 
আনিয়াছে, এখনে তাহারই পুনরভিনয় হইতেছে; তাহাতেই শোগ্ডি- 
কের এই গৃহ কল্পনা) তাহাতেই এই সমস্তলোক অক্ষক্রীড়া করি- 
তেছে, মদ্যপান করিতেছে ও ইতর ভাষায় বাঁভংন ভাবে পরম্পরকে 
অভিবাদন করিতেছে, মুখে আনন্দের উচ্চ উচ্ছাস মর্মে নিরাশায় 
তীব্র যন্ত্রণ। | 

আমি নিজের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলাম। এত সাজ-সজ্জায় 
আমার গাত্র আবৃত হইয়। আছে, তথাচ আমি যে নগ্ন রহিঝাছ, এ ভাব 
ত্যাগ করিতে পারিতেছি না; এত বপনে আচ্ছাদিত থাকলেও, পুর্বে 
যেমন শীতে কাপিতেনছিলাম, এখনও তাহাই হুইতেছে। সমস্তই 


'আধাঢ়, ১৩১৬ । ] অৃশ্ত-সহায়। ১৪৩ 


বাসনাময়ী চিন্তার মায়া, বই ভোজবাজি! “মিথ্যা মায়া দূর হও!” 
বলিয়! আমি চীৎকার করিয়া উঠিলাম। বৃথ|। চেষ্টা। পৃথিবীতে মহা 
আর়াদে যে আত্মকারাগৃহ নির্মাণ করিয়াছিলাম, তাহা হইতে মুক্ত 
হইতে কই পারিলাম? মনের 'তীব বেদনায় অধীর হইয়া, আমি 
উন্মত্তের মত দস্ত দিয়া আমার পরিচ্ছদ খণ্ডবথগ্ডিত করিয়! ফেপিলাম। 
আমি সেস্থান পরিত্যাগ করিয়া! পবনের বেগে আবার ছুটিতে লাগিলাম। 
হৃদয়ে নিরাশার ও যন্ত্রণার তৃষানপ, পশ্চাতে আমার সেই শৌগ্িকালয়ের 
সঙজ্গিগণের বীভৎস উচ্চহান্ত ; আমি আবার সেই অনন্ত-বিস্তৃত কুগ়্াদা- 
আবরিত ভীষণ ভোগক্ষেত্রের মধ্য দ্রিরা অতি ভ্রতগতিতে অস্থিরভাবে 
ভুটিতে লাগিলাম। (ক্রমশ: ) 
7 সেবাত্রত পরিব্রাজক। 


অদ্বশ্য-সহায় | 

( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
কলিকাতাস্থ কোন একজন বিখ্যাত গবর্ণমেণ্ট কণ্টাাক্টরের বাটাতে 
সত্যন!রায়ণ-পূজা উপলক্ষে তীহার দ্বিতল বাটার সর্বোচ্চ ছাদের উপর 
বীশ বাঁধিয়া তাহার উপর ভারি বুহৎ পাল খাটাইতে হইয়াছিল। কর্ম 
কাজ শেষ হইলে, একদিন সেই পাল বাশের উপর হইতে নামাইয়া 
নিয়ে ফেলিয়া দিবার জন্ত আলিন্দার উপর রাখা হুইয়াছিল। উক্ত 
'আলিন্দার যেখানে পাল ছিল,তাহার ঠিক নিয়ে বাটীর প্রাঙ্গণে গৃহস্থামীর 
১০1১১ বৎসরের এক পুত্র খেলা করিতেছিল। হ্ঠাৎ সেই অত্ন্ত 
ভারি পালখানি স্থানচ্যুত হইয়! আলিন্দা হইতে নাচে প্রাঙ্গণে পড়িয়। 
যায়। স্থানত্রষ্ট হইবার উপক্রম হইবামাত্র ছাদের উপরকার একব্যক্তি 
হঠাৎ দেখিতে পান, কিগ্ত তাহা টানিয়া পতন হইতে রক্ষা! করা অগস্ভব 
বিবেচনা করিয়া একেবারে চীৎকার করিয়া বলিয়া! উঠিলেন, “উঠানে 
যেকেহ আছ পরিয়া ষাও।” তাহার চীতকারে প্রাঙ্গণস্থ ব্যক্তিগণ 


১৪৪ . অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ওয় সংখ্যা । 


উর্ধে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিল এবং চীৎকার করিয়! বলিয়া! উঠিল, “খোকা 
বাবুসরিয়া যাও--খোকা বাবু সরিয়া যাও!” বালক উদ্দে দৃষ্টি- 
নিক্ষেপ করিল, কিন্তু ভয় পাইল না বা ততস্থান হইতে সরিয়া অন্াত্র 
গেল না। দেখিতে দেখিতে পালখানি বাগকের সম্মুখে কিঞিং অন্তরে, 
পড়িয়া গেল। নিমেষের মধ্যে এতগুণি ঘটন!| হইয়া গেল, আমাদিগকে 
বর্ণনা করিতে তাহা অপেক্ষা অধিক সময়ঠ্ষেপ করিতে হইল । যাহা! 
হউক, সকলে নিঃসন্দেহে পাল-পতনের ষে স্থান অনুমান করিয়াছিল, 
পাল তাহা হইতে দূরে পড়িয়া গেল, দেখিয়া সকলেই আশ্র্ধ্যান্বিত 
হইপ। পাল-পতনের পরেই বানকের পিতা রোষভরে পুত্রকে ভত্সন1 
করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “নকলে চীৎকার করিয়। বলিতেছিণ, 
তুই এখান হইতে সরিয়া গেলি না কেন? এখনই আমার সর্বনাশ 
হইয়াছিল আর কি!” পুল্র পিতকে বলিল, “আমার সরিবার দরকার 
কিছিল? আমি দেখিলাম, কাকা ত উপর হইতে ত্রিপল সরাইর! 
দিভেছিলেন। আমি চাপ। পড়িতাম কিরূপে ?” পিতা বলিলেন, 
“তোর কাক। কি এখন বাটীতে আছে বে, সরাইয়। দিয়াছে ?”” বালক 
বলিল, “ই! গো, আমি স্পষ্ট দেখিয়াছি-_-উপরে কাক পাল দূরে ফে'লয়! 
দিলেন। তাইত আম এখান হইতে সরি নাই।” পুত্রের কথায়, 
পিতা বাটীর মধ্যে 'কাকার সন্ধান লইলেন। কিন্তু সে চেষ্টা ফনবততী 
হইল না, কাক। তখন সে বাটাতে ছিলেন না। * শ্রীঅঘোরনাথ দত্ত। 


* এই ঘটনাটা অতি সাঁমান্ ধা! ক্ষুদ্র বটে ; কিন্তু উপেক্ষণীয় নহে। ইহা আজগুবি 
নহে, বাস্তবিক সতা ঘটন।। ইহার মুল যে তত্ব নিহিত আছে, তাহা না জানিয়াই 
আমর! এইরূপ অনংখ্য ঘটনা, যাহা অনবরত আমাদের মধ্যে ঘটিতেছে, সকলকে এক- 
বাঁরে উড়াইয়। দিই। এইরূপ ঘটনার একটী পারম্পরিক ধার। আছে। ধাহাদের শুঙ্ষ্র- 
দৃষ্টির বিকাশ হইয়াছে, তাহার! এই অসম্বন্ধ ঘটনাকে দম্বপ্ধ করিতে পারেন । এই সকল 
কঠিন, গৃঢ়তত্ব আমাদের দাদাম'শায় তাহার “ঝুলিতে” ক্রমে পরিস্কট করিতে চেষ্টা 
করিধেন। তৎপূর্বেবে পাঠকগণ, এই সকল ঘটন। সামান্ত হইলেও উপেক্ষা! ন। করিয়। মনে, 
মনে ইহার খিষয় কিছু কিছু চিন্তা করুন। অঃ রঃ সঃ। 
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অতলীন্কিন্ ল্তুতল্য |. 














ৃ রা 
গর্থ সংখা ] . অ্রথম ভাগ। [ শ্রাবণ, ১৩১৬। 

সন্দীপনী ।' 

একখানি পক্র। 
ণ 

ও জীহয়ি১-- পো বরটায়া, 

জিঃ ঢাকা । 
১৫1২।১৬ বাঃ 


“অলৌকিক রহ)” সম্পাদক 
- মান্যবরেষু। 
মন্তরীশয়, 
একচি দরকারী বিষয় জানিতে চাই। আশা করি, অনুগ্রহপূর্বক সন্দেহ 
ভগ্রনে বাধিত করিবেন। আমি আপনাদের অলৌকিক রহস্তের একজন গ্রাহক । 
আপনাদের অলৌকিক রহস্তে “যুমালয়ের পত্রাধলী”-ন।মীয় যে একটি প্রবন্ধ বাহির 
হইতেছে, তাহা কি বাস্তব ঘটন।? ন কল্পন। প্রহুত ? ষদি সত ঘটন! হয়, তবে কি 
প্রকা:র এই সকল পক্রাবলী মালয় হইতে আপনাদের হস্তগত হইল, অনুগ্রহ প্রকাশে 
লিখিয়া৷ বাধিত করিবেন। ঘটনাটি কিরূপ? ত্য না কল্পনা-প্রহ্ুত ? যত সত্বর 
পারেন, লিখিয়! নিশ্চিন্ত করিবেন। এই ঘটনাটি সত্য হইলে, লোকের নিকট বর্ণন। 
করিয়। অনেক ॥ ফল পাইব আশ। করি। তাই অনুগ্রহ্পূর্ধবক আমার প্রশ্নটির সত্তর 
দাঁনে বাধিত করিবেন। আশ! করি, অন্থথ। হইবে ন। ইতি। 

ৰশংবদস্ | 
জীঅবিনাশচন্ত্র মজুমদার । গ্রাহক নং ১০৪৭ 
৯ 


১৪৬ অলৌকিক রুহৃস্ত 1 [ ১ম ভাগ, হর্থ সংখা! । 


: জনক গ্রাহকের নিকট হইতে আমরা উপরিউক্ত পত্র পাইয়াছি। 
এই প্রশ্ন অন্তান্ত গ্রাহকেরাঁও করিয়াছেন ; কেবল সেই জন্য উহার 
উত্তর, তাহাকে না দিয়া সাধারণে জ্ঞাপনার্থ নিয়ে প্রকাশিত হইল। 

১৮৭৭ খুষ্টান্বে ডেন্মার্ক দেশে, একজন ুক্ষর্র্শী সাধক এই পুস্তক 
ও খানি রচনা করেন। প্রচার হইবামাঞগ্রই মানবের 
দিলাপলজ চিন্তারাজ্যে এই পুস্তক ধগান্তর আনয়ন করে এবং 
ইউরোপীয় প্রধান প্রধান ভাষায় তাহা শীপ্বই 
অনূদিত হয়। ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ্িত্ত সেই পুস্তকের নাম “[.০%০7 
(707) [1011 ॥ এহ শেষোক্ত পুস্তক অবলম্বনে “যমালয়ের পত্রাবলি* 
লেখ! হইতেছে । পরলোক সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যাইয়া, 
সাধারণ সাধক, সুঙ্মদর্শী হইয়াও, অনেক সময় ভ্রমে পতিত হন। 
এই পুস্ত'জ্র আদি প্রচারকও স্থানে স্থীনে ভ্রান্তিদৃষ্ট হইয়াছেন । 
বর্তমান লেখক যথাসাধ্য সেই সমস্ত ভ্রম অল্লাধিক পরিমাণে সংশোধন 
করিয়। লিখিতে চেষ্টা করিতেছেন । | 
পৃথিবীর সকল ধর্মননন্প্রদায়ের মধোই এরূপ কতকগুলি উন্নত সাধক 
আছেন, যাহারা যোগ-বলে পরলোক প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ । বৈজ্ঞানিক 
প্রথায় পরলোক সম্বন্ধে আলোচনা করিতে তাঁহার! আত্মজীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন। ইংরেজী ' ভাষায় তাহাদিগকে ০০০৪11505 বলে। 
তাহারা সকলেই ইচ্ছামত স্থুলদেহ ত্যাগ করিয়া হুক্মদেহ ধারণ 
করিতে সমর্থ। নুক্মদেহ ধারণ করিয়া তাহারা পরলোক-সন্ব্ধী় 
নান! তত্বের অনুসন্ধান করিয়া থাকেন। “ক*নামধের় একব্যক্তি পর- 
লোক-সন্ধন্ধে আলোচন! করিতে যাইয়া দেখিলেন যে, “গ,” ০৮, 
“জু” “ধ)”। নামধেয় এই সম্প্রদাপ্ন ভুক্ত অপর অপর সাধকও তথায় 
উপস্থিত এবং সেই নির্দিষ্ট বিষয়ের তত্ব উদঘাটনে নিযুক্ত আছেন। 


শ্রাবণ, ১৩১৬। ] সন্দীপনী | ণ ঃ ১৪৭ 


“কৃ” হয়ত ভারতবর্ষে আছেন, “৮” .বিলাতে বাদ করিতেছেন, 
“জে” মার্কিন দেশে এবং “ধ” জাপানে। তাহারা মকলেই আপন 
'মাপন অভিজ্ঞতা পিপিবন্ধ করিয়া রাখিলেন। অবশেষে যখন সেইগুলি? 
পরীক্ষিত হইল, তখন দেখ! গেল বে, শাহাদ্দিগের সকলের বিবরণ 
একরূপ এবং তাহারা সকলেই শুক্মলোকে অপরের সহিত যে একত্র 
তত্বানুসন্ধান এবং তথায় ধে পরম্পরে ভাবের আদান প্রদান করিয়া- 
ছেন,. তাহা সকলেই লিপিবদ্ধ করিয়া রাবিয়াছেন। ইহাতেই 
সপ্রমাণ হইতেছে ধে, তাহাদিগের হুক্লোকে গমন ও তথায় 
দৃশ্ত দর্শন করা অনীক ও স্বপ্রাবস্থার ক্রীড়া নহে) যাহার বিবরণ 
তাহার! লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! তাহাদিগের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের 
বিষয়! তাহার পর শাস্ত্রের কি শিক্ষা ও. পুর্বতন খধি ও জীবন্ুক্ত 
পুরুষগণ দেই নন্বপ্ধে কি বঙ্লিয়াছেন, তাহা মিলাইয়! তাহারা একটা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন। এইরূপে তাহার! নামাংসা করেন বলিক্বাই 
আমর তাহাকে বৈজ্ঞানিক প্রথা বলিয়াছি। যমালযের পত্রে ডেনমার্কের 
স্থক্মর্শী সাধক নরককে প্অন্ধতম পুরী” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
বর্তনান হুক্ষমদর্শী তন্বান্ুসধীপাও ঠিক তাহাই প্রত্যক্ষ  কারয়াছেন। 
'আমাদিগের শান্ত্রও ঠিক তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন। চার হাঞার বৎসর 
পুর্বে মিসর-শান্ত্রের(ববরণেও তাহাই আছে । * ্‌ 

খবি-সংস্কত ভারতবর্ষে, আঞ্কাশ আধা-্বরদরে,অনার্যাসংস্কার বদ্ধমূল 
হইয়াছে। কশ্ঠপ, শাগুল্য বা ভরদাজ-বংশধর বঝাঁলয়া আমর! পরিচয় 
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১৪৮ ১... অলৌকিক রহস্ত । [ ১ম ভাগ, ৪র্থ মংখ্যা।। 


দিই; কিন্ত শ্লেচ্ছের আচারে আপনাকে গৌরববান্‌ মনে করিয়া থাকি। 
আমরা শাস্ত্র মানি না, পরলোক বিশ্বাস করি না, আমরা নিত্য তর্পন 
বা বাৎসরিক শ্রাদ্ধের আবশ্তকতা দেখিতে পাই না। 

এই ত গেল পবিত্র ভারতবর্ষের কথা । আবার ওদিকে ইউরোপের 
সাধারণ মানবের হৃদয়ে যে শবল্প ধর্ম বিশ্বাপ ছিল, তাহাও একপ্রকার 
লোপ পাইয়াছে। তাহার্দিগের বিজ্ঞান (বিশেষ জ্ঞান) জড়বিজ্ঞান $ তাহা- 
দিগের দৃষ্টি কেবল ইহলোকের স্খ-সমৃদ্ধিতে । পরলোক ও দেবতাদি 
(415615 2170 4১7 01)2177915), ওগুল! তাহাদিগের মতে বিরত মন্তি- 
ফ্কের উদ্ভট আবিষ্কার। এক দিকে এখানে ঘোর তাম্দিক তা, অপরদিকে 
কঠিন জড়বাদিতা ও নাস্তিকতা,--সমস্তই কালের ধর্ম। ভারত- 
বর্ষেও আর একবার ঠিক এই ভাব আসিয়াছিল। ধার্মিক ব্রাহ্মণ-পুত্র 
বেণ রাজা, বেদানুগত ধর্মের নিন্দাকাপী জিনের উপদেশে ঘোর পাতকাঁ 
হুইয়াছিলেন। জিন উপদেশ দিয়াছিলেন, “্যজন, যাজন, বেদাধ্যয়ন 
সন্ধ্যা, তপ, দান, ্বধা, হব্য, যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান, পিতৃতর্পণ এসকল 
কিছুই নয়।” বেণ তাহার দ্বারা পাপাচারে (প্রণোদিত হইয়া পাপভাব 
প্রাপ্ত হইলেন। তিনি বেদধর্থথ ও বৈদিক ক্রিয়াকলাপ পরিত্যাগ 
করিলেন। রাজার এইরূপ ভাব-্পরিবর্ধন হওয়াতে সমুদয় লোক 
পাপপুর্ণ হইল। তখন যোগানুষ্ঠান, বেদাধ্যয়ন, ধর্মশাস্্রান্থণীলন ও দান 
একেবারে বিলুপ্ত হইল। রাজার আচার ভ্র্ট হওয়াতে, প্রজাও ধর্ম-প্রাণ 
হারাইল। জগৎ এইক্প মহাপাপে বিধ্বস্ত হইতে বসিল। তখন পবিত্র 
খষিগণ বেণের শরীর মন্থন করিয়। তাহাকে পাপ হইতে মুক্ত করিলেন। 

এখনকার কালধর্্ব অনযরূপ। যুক্তি ও তর্কের গণ্ডর ভিতরে ন' 
আনিতে পারিলে, মানব কোনও তত্ব বিশ্বাস করিতে চাহেন ন1। 
তাহাদিগের বিজ্তান-আগারের পরীক্ষাই সত্য আবিষ্কারের প্রকুষ্ট পন্থা । 


শ্রাবণ, ১৩১৩। ] সন্দীপনী। | ১৪৯ 


তাই তাহাদিগেরই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়! পূর্বোক্ত সাধকের! পর- 
লোক সম্বন্ধে আলোচন। করিতেছেন, তাহাদিগেরই অস্ত্রে তানার্দিগেরই 
জড়বাদ-হূর্ণ ভেদ করিতেছেন। কোন সমুদ্র-যাত্রী আসিয়া বলিল যে 
সাগর মধ্যস্থ এক দ্বীপে এই সমস্ত রত্ব মিলে। তুমি সমুদ্র অতিক্রম 
করিতে যে আয়াস করিতে হয়, তাহা না করিয়া, সমুদ্রের এই পারে 
অবস্থান করিয়া, যগ্ভপি বল ওই সমস্ত মিথ্যা, ওগুপি কল্পনা-প্রসত, 
তাহা হইলে, সেটা তোমার বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দেয় না । পরলোক আছে, 
কি করিলে পরলোক-সম্বদ্ধে মানবের অভিজ্ঞতা হইতে পারে, তাহার 
পথেরও নির্দেশ আছে । তোমার ইচ্ছ। থাকে ত তুমি তাহার অভিজ্ঞতা 
লাভ করিতে পার। সুপ্রসিদ্ধ যোগশাসন্ত্র প্রণেতা মহধি পতঞগ্জলি 
বলিয়াছেন, “ ভূবনজ্ঞানং সর্ষে সংযমাং__্থৃুয় নাড়ীকে দ্বার করিয়া, 
সু্যমগ্ডলে সংযম করিলে, সমস্ত ভূবনের অবরোধ হয়। এইরূপ 
সাধনায় সদর্থ হইলে, সমস্ত ভুবনের জ্ঞানের সহিত নরক 
লোকেরও জ্ঞান জন্মে। তত্রাবীচেরুপযুপরিনিবিষ্টাঃ যণ্মহানরক- 
ভূময়ো ঘনসলিলানলানিলাকাশতমঃপ্রতিষ্ঠাঃ ম্হাকালাম্বরীষরৌরব- 
মহারৌরবকাণস্থত্রান্ধতামি শ্রীঃ, যত্র শ্বকর্ম্োপার্জিতছ্ঃখবেদনাঃ প্রাণিনঃ 
কষ্টমাধুদীর্ঘমাক্ষিপ্য জায়ন্তে। অবীচিস্থান হইতে ক্রমশঃ উর্দে 
পৃথিবী হইতে নিষ্ে ছয়ট মহানরক স্থান আছে; ইহারা ক্ষিতি, 
জল, তেজঃ, বাু, আকাশ ও অদ্ধকারের আশ্রয়, ইহাদের নামান্তর 
যথ,_মহাকাল, অন্বরীশ, রৌরব, মহারৌরব, কালসুত্র ও অন্ধতামিআ৷ ; 
যেখানে প্রণিগণ স্বকীয় পাপের ফল: তীব্র যাতনা অনুভব করিতে 
করিতে অতিকষ্টে দীর্ঘ জীবন অতিবাহিত করে। মানব ইচ্ছ। 
করিলেই সাধন-বলে, সেই সমস্ত স্থান প্রত্যক্ষ করিতে পারে; পরের 
সুখের কথা শুনিয়া তাহা বিশ্বাদ করিতে হয় না। 


১৫০ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা । 


কিন্তু যাহার! খষিবাক্যে প্রত্যয়ও করিবে না এবং নিজেরাও সাধনা 
রুরিবে না, সেই সমস্ত তামসিক লোকর্দিগের কোনও উপায় নাই। 
আমরা তাহাদিগকে কিছুই বলিতে চাই না। তাহাদিগকে জন্মজন্স, 
ভীষণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়া এই শিক্ষা লাভ করিতে হইবে। মানব 
সাধন-বলে পরলোক-বিষস় ' প্রতাক্ষ করিতে পারে-একথাঁয় যেন কেহ 
মনে না করেন যে, সাধনার উদ্েশ্রই পরলোক প্রত্যক্ষ করা। 
এখনও যে সংসারবিরত যোগিগণ নিতূত পর্ধতগুহায় বা তপোবনে 
ঘোর তপস্তানিরত আছেন, তাহার উদ্েশ্ত সিদ্ধি নভে; সাধন--ভগ- 
বানের প্রেম আস্বাদন করিতে । কেন যগ্তপি পদব্রজে কোন তীর্থ 
যাত্রা করে, তাহা হইলে, তাহার পদতল ধুলিসমাচ্ছন্ন হয়। তাহার 
সৃখ্য উদেশ্ঠ তীর্থে ভগবানের প্রতিমদর্শন। ধুলি অবলেপ তাহার গৌণ 
কর্ম্ম। সিদ্ধির বেলাও ঠিক তাহাই। সাধনা আম্মানুভৃতির নিমিত্ব, 
সিদ্ধি অব্ঠন্ত'বিনী গৌণ শক্তি। উপনিষদ ঠিক এই কথাই বলে-_ 
ংভূতিংচ বিনাশংচ বস্তদেদোভয়ং সহ । 

বিনাশেন মৃডাংতীর্। সংভূতামূতমশ্নুতে |” ূ 
ইংরাজিতে অন্ুবাদিত নরকের পত্রাঝলির (1.6660175 [01 19611) 
প্রকাশক প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 1). (9০01766 112,0, 1)012910 এই পুস্তকের 
মুখবন্ধে বলিয়াছেন যে “এই পুস্তক-পাঠে নরকের তীব্র যন্ত্রণার চিত্রে 
অন্ততঃ ঢজনার মনেও ভয়ের সর্থার হইতে পারে। ষদ্যপি একজনও 
মানব পরকালের ভয়ে অসৎ পথ পরিত্যাগ করিয়া ধর্মীন্বমোদিত 
সৎপথে আপনার জীবন চালিত করে, তাহা হইলে লেখকের শ্রম সার্থক 
হইয়াছে, বিবেচনা! করিব 1 আমরাও তাহাই বলি। সেই উদ্দেশ্রেই 
আমরা অলৌ/কক রহস্তে “যমালয়ের প্ত্রাবণির” স্থান দিয়াছি। কায়- 
মনঃ ও বাক্যের বাধা শুভ ও অশুভ কর্ণ সম্পাদিত হন্ন;) এবং মেই 


শ্রাবণ, ১৩১৬। ] সন্দীপনী। | ১৫৯ 


কার্ধাগতি অনুসারে মানবের উত্তম ও অধম গতি হয়। যে সমস্ত কর 
করিলে মানবের নরক-যস্ত্রণা৷ অবশ্ঠন্তাবিনী, সেই সমস্ত কর্ম হইতে সময় 
থাকিচ্মে বিরত হওয়া! আবশ্তক। তাহ! হইলে “যমালয়ের পত্রাবলীর, 
নরক-ভোগীর মত বিষম যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে না। মৃত্যুর প্রাকাল 
হইতেই তাহার কি যন্ত্রণা আরস্ত হইয়াছে, একবার দেখুন। “অতীত 
জীবনের সমস্ত কাহিনী আমার সম্মুখে একে একে আসিতে লাগিল। 
সমস্ত জীবনে আমি সৎকর্ম অতি অন্পই করিয়াছি। কেবল স্বার্ঘনয় 
জীবন লইয়া বাসন! চরিতার্থ করা আমার একমাত্র কার্ধ্য ছিল। 
এই চিন্ত। জ্বলন্ত তুষানলের মত আমায় জীবন্ত পোড়াইতে আরম্ত 
করিল।” এই যন্ত্রণার আরম্ভ, দানের সমন্তই অবশিষ্ট আছে। 
মানব, সাবধান ! এখনও সময় আছে, ধর্বনির্দিষ্ট পথ হইতে বিচলিত 
হইও না। শান্তর ও খষিরা যে ধর্মের দীপ জ্বালিয়া রাখিয়াছেন, তাহারই 
আলোকে জীবনযাত্র। আরম্ভ কর, তুমি তাহাদিগের আশীর্বাদ লাভ 
করিবে । 


গয়া 
২৯ মে ১৯০৯। 
মাননীর “অলৌকি ক-রহস্তের” সম্পাদক মহাশয়_- 


আপনাদের বৈশাখ ও জৈোঠ সংখ্যার পত্রিকা ছুইখানি পাঠ করিয়। আমর! 
বিশেষ প্রীতিলাভ করিয়াছি। এইরূপ পত্রিকা আমাদের বড়ই প্রয়োজনীর বোধ 
হইতেছিল । ভগবানের দয়ায় পত্রিকার আয়তন আরও বৃদ্ধি হইলে আমর! বিশেষ 
আননিত হইব। তাহার জন্য আপনার! যদি পত্রিকার মূল্য বৃদ্ধি করেন, তাহা! হইলে 
বোধ হয়, অনেকে আপত্তি না করিতে পারেন, কারণ সকলের বিবেচনা করিয়া দেখ। 
উচিত যে শিশির বাবুর 17170. 901710191 713652015এর বাধিক মূল্য ৬ টাকা, 
অথচ বাড়ীর স্ত্রীলোকের! সে বন্ত উপভোগ করিতে গারেন না। আপনাদের পত্রিক!- 





১৫২ অলৌকিক রহস্য। [প্রথম ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা । 


খানি কেবল ১/* টাকা অথচ আমর! উভয় দল পাঠ করিয়া হখী। পত্রিকাখানি 
এতই মনোরঞ্জন হইয়াছে যে, পত্রিক। আিলে বাড়ীর সকলে টানাটানি করিতে আরম্ত 
করেন। ভগবানের নিকট কায়মনোবাকো প্রার্থনা করতেছি যে আপনাদের 
পত্রিকাধানি দীর্ঘাযুঃ লাভ করিয়! শোকসন্তস্ত নরনারীর প্রাণে শান্তি আনয়ন করুক । 

মহাশয় এই জড় বিজ্ঞানের যুগে, আমর! পরলোক সম্বন্ধে বিশ্বাস হারাইয়! গাঁ 
অন্ধকারে ডুবিয়। আছি। আপনাদের পত্রিকা পানি অনেকের আধার পথে প্রদীপ 
হইবে। এই সব বিষয় যত আলোচিত হয়, ততই মঙ্গুল।* 


নিয়ে আমার জীবনে যে সব স্বপ্ন দর্শন করিয়াছি, তাহার মধ্যে 
একটি লিখিলাম । প্রকাশ করিলে বাধিত হইব। ইতি। 


বশংবদ __ 
শ্র--____ গ্রাহক নং ১০২১। 
স্বপ্নে দর্শন 
বা 
“মায়ের ঘয়া” ণ 


মানব-জীবনে অহরহঃ দেবতার আশীর্বাদ বধিত হইতেছে । অদৃস্ত 
ভাবে দেবত1 ও খষি তুল্য বাক্তিরা তাহাদের হস্ত মাঁনব-সাহায্যার্থে 
গ্রসারিত করিয়া রাখিয়াছেন 'ও সময় হইলে তীহারা কখন কখন 
মানবেক্্রিয়ের গোচর হয়েন (২য় সংখ্যায় “অনৃষ্ঠ সহায়”? ঘটন! দ্রষ্টবা)। 
কিন্ত এত সাহায্য প্রা্ধ হইলেও মানব নিক্ত নিজ পূর্ব্ব জন্মার্ভিত, 
স্কার বশে নিজের পথ নিজে হারাইয়া ফেলে। নিম্ন বর্ণিত ঘটনাটি 
ইহার একটি উদাহরণ । 

শৈশব হইতে যেন কাহারও স্নেহের আন্বান মধ্যে মধ্যে আমার 
শ্রতিবিবর স্পর্শ করিত। ্বপ্রে, অর্ধ, জাগরণে, অথবা! কোন নির্জন 
স্থানে যেন কাহারও স্েহাশীর্ববাদ আমার প্রাণে শান্তির হিল্লোল 
আনিয়া দরিত। কখন কখন কাহার অশ্ফুট পদধ্বনি, কাহার ছায়া 


আবণ, ১৩১৬ ] স্বপ্নে দর্শন ব| মায়ের দয়া । ১৫৩ 


আমার কর্ণ ও নয়নের সম্মুখে ভাসিয়৷ উঠিত।+ সে ছায়া এক মাতৃ- 
মুত্তির। আমি কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, মাঝে মাঝে সেই মায়াময়ীকে 
আ! বলিয়া ডাকিতাম। বালের বহুদিন এই ভাবে কাটিয়াছিল। 
যৌবনে পদার্পণ করিয়া, সে ভাব আর অনুভব করি নাই। তখন 
চঞ্চল মন সংসারের পিচ্ছিলপথে চলিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিল, সে মধুর 
ভাব গ্রহণে আমার অবসর ছিল ন1। 

এইরূপে একদিন আমি এক অন্যায় কার্স্যে প্রবৃত্ত হটুবার 
উদ্ভোগ করিতেছিলাম, এমন সময়ে স্বপ্নে তাহার মভিত আমার প্রথম 
লাক্ষাৎ হয়। 


১৮৯৬ সালের নবেম্বর। আমি তখন বাঁকিপুরের 'এক মেসে 
খাকিয়! বি, এ ক্লাসে পড়িতেছিলাম। অধ্বম্য বাসনার আকর্ষণ হইতে 
নিস্তার পাইবার জন্ত আমি একদিন বালিশে মাথা রাখিয়া, উপুড় 
হইয়! তাহার আশীর্বাদ প্রার্থনা! করিতেছি, এমন সময় হঠাৎ বোধ 
হইল, আমি যেন আনার দেহ হইতে মুক্ত হইফ্লাছি ও কে যেন 
'আমায় উর্ধা্দিকে লইয়া যাইতেছে । তখন আমার বিছানায় আমার 
একটি বন্ধু শন করিয়াছিলেন ; মামার কনিষ্ঠ ভ্রাতা আমার শব্যাত্যাগ 
করিবার পুর্ব্বেই হাত মূখ ধুইতে নীচে চলিয়া গিয়াছিল। সেই 
উদ্ধগত অবস্থায় মামি দেখিলাম যে, আমার দেহ বিছানায় উপুড় 
হইয়া! পড়িয়া আছে, পার্খে বন্ধু নিদ্রা য'ইতেছেন, নিম্নতলের উঠানে 
আমার কনিষ্ঠন্রাতা ও বাসার অন্যান্ত বন্ধুবর্থ ন্ব স্ব প্রাতঃকালীন 
কা্যে ব্যাপূত আছেন। আরও উদ্ধে উঠিতে উঠিতে পার্বস্থ অন্তত 
বাটার ছাদ গাছপাল! প্রস্তুতি পাটন! কলেজ গণ ইত্যাদি দেখিতে 
পাইলাম। সে অবস্থায় আমার মনের অবস্থা ভয়শুগ্ত, শান্ত, স্থির 
অথচ উৎস্থক। -মনে হইতে লাগিল, কোথ'য় যাইতেছি। কেন 
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যাইতেছি? যত উর্ধে উঠিতেছিলাম, ততই সমস্ত ইন্দরিয়শক্তি 
তীক্ষ হইতেছিল, এমন কি সৌরমগুণস্থিত গ্রহ উপগ্রহ হূর্যার্দেবকে 
বে্টন করিয়া! যে অত্যদূত নৃত্া করিতেছিল, তাহাও স্পষ্ট উপলব্ধি 
হুইল। সে এক মহান্‌ দৃশ্ত। না! দেখিলে উপলন্ধ হয় না, বুঝান 
অসম্ভব। তাহার পর কত্ত গ্রহ মণ্ডল, (সৌরজগৎ, বিভিননমত্তি সম্পন্ন 
দেহিগণ ও অত্যাশ্র্যা দৃশ্তট দেখিতে দেখিতে আরও উর্ধে 
উঠিতে লাগিল'ম। কিছুক্ষণ পরে এ সব শোভা! ধীরে ধীরে অপৃষ্ঠ 
হইয়া গেল, তখন সেই নীল মহাঁকাঁশে মামি ও আমার পথপ্রদর্শক- 
মাত্র, অপর 'আর কেহ নাই বা কিছু নাই। আমার সঙ্গ শরীর 
মামি উপলব্ধি করিতেছ্লাম ; কিন্তু যিনি আমাকে লইয়া যাইতে- 
ছিলেন, তিনি তখনও 'দৃশ্ত অথচ তীগার পান্নধ্য ও আমার 
বামস্বন্ধে তাহার কোমল স্পর্শ অনুভব করিতেছিলাম। 

দুরে-_অতি দূরে--অগ্ির সার এক লোহিত-জো তিঃ-সমুদ্র,কিছুক্ষণ 
পরে দেখিতে পাইলাম । যখন সাহার নিকটে য|ইলাম, তখন বুঝিলাম 
উহা! স্সিগ্ধ ও পবিব্র-গুণসম্পন্ন। আমার সুক্ষ দেহে এ অগ্নিলহরের 
কোন উষ্ণতা বোধ হয় নাই, কিন্তু যখন তাহার মধ্য দিয়া চলিয়া 
যাইলাম, তখন শরীর মন হইতে কি যেন গুরুভার নামিয়৷ গেল 
বুঝিলাম। সেই সমুদ্র পার হইয়! এক ধুত্রময় প্রদেশে আসিয়া 
পড়িলাম। পে যেন কিরূপ অনসাদের দেশ! তাহার পর এক 
দেশে পৌছিলাম যথার সমস্ত স্থান স্নিগ্ধ উজ্জ্বল কিরণময়। ক্রমে 
সেই কিরণময় প্রদেশের এক মনোহর উপবনে -সহচরীবেষ্টিতা 
সিংহাসনোপবিষ্টা, দীপ্তিশালিনী লোহিতবসন! উজ্জবলভূষণ! এক মাতৃ- 
মৃষ্তির পদতলে নীত হইলাম। *"  * 


আমার স্থৃতির দ্বার খুলিয়া! গেল, মহৎ জীবনের মহৎ উদ্দেস্ 
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বুঝিলাম। কঠিন কোমল তাড়না খাইলাম। ' আমি ফিরিয়া আসিতে 
একান্ত অনিচ্চুক, দেখিয়া মা বলিলেন,--বাবা! তোমার কর্ন 
এখনও শেষ হয় নাই। কর্ম শেষ না হইলে, কেমন করিয়া 
আনিব ? তবে এই ঘটনা যাহাতে অহরহঃ তোমার স্বৃতিপথে জাগরক 
থাকে, তাহার ব্যবস্থা করিব । দেখিও আবার যেন ভূল না হয়।” 
হায় মা! কি কোমলে কঠিন তুমি !! তাহার পর চক্ষের জল লইয়া 
ফিরিয়। আসিলাম। ” | 

এমন সময় হঠাৎ যেন আমার নিদ্রাভঙ্গ হইল। দেখিলাম, 
আমার বাপিস চক্ষের জলে সমস্ত ভিজিয়৷ গিয়াছে । ঘড়ির দিকে 
চাহিয়া দেখি, কেবল দুই মিনিট মাত্র সময় অতিবাহিত হুইয়াছে। 
তাহার মধ্যে এত ঘটনা ঘটয়! গেল তাহার পর এই জীবনে 
কতবার পড়িয়াছি 'ও উঠিয়াছি; কিন্তু সে কথা, সে ঘটন| বিস্বৃত হই 
নাই। কিন্তু কর্মফল পূর্বজন্মের সংস্কার কি ছাড়িয়াছে? হায়! কতই 
ঘুরিতেছি আরও কতই ঘুরিব 1! 
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অপঘাত মৃত্যুতে প্রেতত্ব। 
শ্রদ্ধাম্পদ 
শ্রীযুক্ত “অলোৌকি ক-রহস্ত” সম্পাদক 
মহোদয়েযু 
মহাশয়, 
আপনি নান। স্থান হতে অলৌকিক ঘটনা সংগ্রহ পূর্ব্বক সাধা- 
রণের ছিতের জন্ত 'আপনার পত্রিকাতে প্রকাশিত করিতেছেন শুনিয়া 


১৫৬ অলৌকিক রহস্য। [ ১ম ভাগ, ৪র্থ সংখা! । 


আমি আমার এক বন্ধুর বাটাতে সম্প্রতি যে এক অপূর্ব ঘটন! ঘটিগ়াছে 
তাহারই যথাযথ বিবরণ নিয়ে প্রদান করিতেছি । যদি প্রয়োজন হয়, 
ইহা আপনার পত্রিকাতে মুদ্রিত করিতে পারেন এবং পাঠকদিগের 
মধ্যে বর্দি কেহ ইহার সতাতা৷ সম্বন্ধে সন্দিহান হন, তাহা! হইলে তিনি 
্বচ্ছনে ঘটনাস্থলে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া ইহার যাথার্থা নিরূপণ করিতে 
পারেন। 

৬ কালীঘাটের 'প্রায় ই ক্রোশ দক্ষিণে পুটুরী নামে একটি ক্ষুদ্র 
গ্রামন্মাছে। এই গ্রামে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার ঘোষালের বাস। অক্ষয় 
বাবু একজন রুতবিদ্য ব্যক্তি এবং একটি আফিসে কর্ম করেন। তাহার 
সহিত আমার বেশ আলাপ পরিচয় আঙে। বরধিত ঘটনাটি তাহার 
বাঁটাতেই ঘটে। ঘটনার ২৩ দিন পরেই তীহার সহিত আমার সাক্ষাৎ 
হয় এবং তিনি নিজমুখে যাহা বলিয়াছেন, নিয়ে তাহারই সারাংশ 
প্রদত্ত হইল। | 

রামদানী নায়ী স্তাহার এক আম্মীয়া বহুকাল তাহার বাটাতে 
বাস করিতেছেন, ইনি এখন তাহার পরিনার মাধোই গণা। বিগত. 
১৭ই কিংবা ১৮ই বৈশাখ ( তারিখটি আমার ঠিক স্মরণ নাই ) বৈকালে 
রামদাঁসী অক্ষয় বাবুর গরুটিকে বাগানে চরাই'ত লইর| যান। বাগানটি 
অক্ষয় বাবুর বাটার সন্নিকটেই অবস্থিত। তিনি স্বয়ং জমী খরিদ 
করিয়া এই বাগানটি প্রস্তুত করিয়াছিলেন । তংপূর্কে ইহ! বন জঙ্গল- 
পুর্ণ একটা পতিত ক্মী ছিল, কতকাল পতিত ছিল অথবা ইহাতে 
কেহ কখনও বাস কারয়াছিণেন কিনা, অক্ষয় বাবু কিংবা তাহার পরি- 
বারবর্ণের মধ্যে কেছই জানিতেন না। প্রায় ২৩ বৎসর পূর্বে তাহার 
কিছু" মাটির প্রয়োজন হওয়াতে, তিনি বাগানের একস্থান “খনন . 
£করাইয়! আবশ্তঠকমত মাটি গ্রহণ করিয়াছিল্ন। খনন-কালে ও স্থান, 


শ্রাবণ, ১৩১৬।] অপঘাত মৃত্যুতে প্রেতত্ব। ১৫৭' 


হইতে ছুইটি নরকঞ্কাল পাওয়া যায়। ইহার্দের মধ্যে একটির ছুই 
হাতে ছুই গাছি শাখা ছিল-_ইহা৷ দেখিয়া তাহার! অগ্থমাঁন করিয়া" 
ছিলেন যে, উহ! কোন স্ত্রীলোকের কঙ্কাল। দেষাহা! হউক, উক্ত 
ঘটঘার পর হইতে এ পর্য্স্ত শী বিষয় তাহারা কেহ কখনও চিন্তা! 
করেন নাই, বস্ততঃ ইহা তাহারা এক প্রকার ভুলিয়া গিয়াছিলেন। 

যে স্থানটি খনন করা হয়, সেই স্থানটির একটি বিশেষত্ব ছিল। 
উহার উপর কিংব! নিকট, গরু, বাছুর; ছাগ, মেষ অথব! অন্ত কোন 
জন্ত কদাপি যাইত ন|। উহা সর্বদা শ্তামল নব দুর্ববাদলে আবৃত 
রহিয়াছে, অথচ গরু বাছুর উহার নিকটেই ঘে'সে না। ইহ! অক্ষয় 
বাবু বহুকাল ধরিয়! লক্ষ্য করিয়৷ আসিতেছিলেন। কিন্তু ইহার কারণ 
তিনি কিছুই বুঝিতে পারিতেন ন!। অবশ্যে মাটির প্রয়োজন হওয়াতে, 
তিনি এই স্থানটিই খনন করিয়!, যখন ছুইটি কম্কাল পাইলেন, তখন 
ভাবিলেন,এই কারণেই বোধ হয়, গরু বাছুর পলায় ; স্থতরাং এ ছুটোকে 
দুরে ফেলিয়া দিলে গোলযোগ মিটিবে। কিন্তু গোলযোগ তাহাতে ও 
মিটিল না,_-গরু বাছুর পূর্ববৎ পলাইয়া যায়, বলপূর্র্বক দড়ি ধরিয়া 
মেই দিকে টানিলে, তাহার! কিছুতেই আইসে না) কখনও দড়ি ছিড়িদা 
পলায়, কখনও বা শুইয়। পড়ে । 

সে যাহা হউক, রামদাসী আজ গরুটকে প্রথমে সেই দিকেই 
লইয়া গেলেন-_ তাহার ইচ্ছা! গরুটি এ কোমল নধর ঘাসগুলি খাইয়া 
পরিতৃপ্ত হয়। কিন্তু গরুটি সেদিকে ন! গিয়। নিকটস্থ পুফষরিণীতে 
জল পান করিতে নামিল। রামদাসী দড়ি ধরিয়া পুকুরের পাড়ে দাড়া- 
ইয়া রহিলেন। গরুর জগ খাওয়া হইল, কিন্তু গরু উঠিয়া আসিতে 
চায় না। একি! রামদাসী রাগ করিয়া জোরে দড়ি টানিতে লাণি- 
লেন। গরু যেন একটি জড়পদার্থের সায় অসাড়--অচল ভাবে--াড় 


১৫৮ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ৪র্থ সখা। 


তুলিয়! দীড়াইয়া রহিল এবং রামদাসীও ঠিক সেই সময়ে একট! 
বিকট শব করিয়! হঠাৎ মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেলেন ! 

তাহার শবে চারিদিক হইতে. লোক দৌড়িয়া আদিল এবং ধরাধরি 
করিয়! তাহাকে বাঁটীতে আনিল। তিনি অচেতন অবস্থায় শধ্যায় 
শয়ন করিয়া রহিলেন। কিন্বৎক্ষণ পরেই তাহার ভেদ বমি আরম্ত 
হইল। বাটার সকলেই বড়ই ব্যস্ত, ভীত, 'উৎকণ্ঠিত হইলেন। এই 
সময়ে অক্ষয় বাবু আফিস হইতে প্রত্যাগত হইলেন। রামদাসীর 
কলেরা হইয়াছে শুনিয়া তিনি ডাক্তার আনিবার উদ্যোগ করিয়া 
রামদাসীকে একবার দেখিতে গেলেন। দেখিলেন, বামদ্দাসী তখন 
প্রলাপ বলিতেছে। অক্ষয় বাবু ভাবিলেন, রামদাসীর বিকার হইয়াছে । 
কিন্ত কলের! হইতে ন! হইতেই একেবারে তাহা! বিকারে পরিণত 
হইবে-_-তাহাই বা কিরূপে সম্ভব? ইহা ভাবিতেছেন, এমন সময় রাম- 
দাসী বলিতে লাগিলেন “তোর এতদূর স্পর্ধা! আমার ছুধ খাইবার 
ইচ্ছা! হইল, আর তুই দড়ি ধরিয়া! গরুটাঃকে টানিতে লাগিলি !! 
তোর ঘাড় ভাঙ্গিব। ইত্যাদি” ইহা শুনিয়া অক্ষয় বাবু ভাবিতে 
লাগিলেন “ইহা তো প্রলাপ নহে। নিশ্চয়ই উহাকে কোন প্রেতযোনি, 
আশ্রয় করিয়াষ্ছ+% 

ইহা স্থির করিয়া, তিনি ডাক্তারের পরিবর্তে একটা ওঝ! আনাইতে 
পাঠাইলেন। গ্রামের সন্িকটেই ভত্রেশ্বর নামে এক ওঝ| বাস করে। 
এ ব্যক্তি জাতিতে কাওরা। কিন্তু মন্ত্রত্ত্রের সাহায্যে ভূত প্রেতদিগকে 
করাক়ত্ত করিতে পারে বলিয়া, তাহার একট! খ্যাতি আছে। যাহা 
হউক এই ব্যক্তি গৃহে প্রবেশ করিধামাত্র রোগী বিষম চীৎকার 
করিতে লাগিল। পরে সে খন মন্ত্র পড়িতে আরম্ভ করিল, রাম- 
দাসীর বিক্রম দেখে কে? কখনও ভীষণ তর্জন, গঞ্জন করিয়া 


শরীবণ, ১৩১৬। ] অপঘাত মৃত্যুতে প্রেতত্ব। ১৫৯ 


ওঝাকে গালি দেয়, কখনও বা! কাকুতি মিনতি করিয়া তাহার পদানত 
হয়। অবশেষে ওঝ| বিল “তুই কে? কেনই বা ইহাকে আশ্রয় 
করিয়াছিস্‌ ?” | 

রামদাসী বলিতে লাগিল “আমি এক কুমুরের (কুস্তকারের ) 
মেয়ে। প্রায় একশো বছর হইল মজিলপুর গ্রামে আমার বাস ছিল। 
্ গ্রামের চক্রবর্তী মহাশয়" (চক্রবর্তীর নাম বলিল না) আমাকে 
ধর্ম্রষ্ট করে। দুজনে পলাইয়া আসিয় এই গ্রামে ছুটি ঘর ঝীধিয়! 
বাপ করিতে থাকি । কিছুকাল বেশ সুথে কাটিয়৷ যায়। অব. 
শেষে আমার আত্মীয়ের! সন্ধান পাইয়া এক গভীর রজনীতে আমাদের 
ঘরে প্রবেশ করে এবং ছুজনকেই নিষ্টুর ভাবে হত্য। করে। আমাদের 
রারা ঘরের যেখানে উনান ছিল, সেইখানে একটা বৃহৎ গর্ত করিয়া 
মৃতদেহ ছইটি পুতিয়া রাখিয়া প্রস্থান করে। তদবধি আমর! এ স্থানেই 
বাস করিতেছি। কয়েক বৎসর পূর্বে আমাদের কঙ্কাল ছুইটা স্থানাস্ত- 
রিত হইয়াছে বটে, কিন্তু এ স্থান আমর! ত্যাগ করি নাই, উহা 
আমাদের বড়ই প্রিপ্ন। আজ বৈকালে ছুধ থাইবার ইচ্ছা! হওয়ায় 
গরুটাকে পুকুরধারে লইয়া গিয়! ছুধ খাইতেছিলাম। কিন্তু এই মাগী 
ক্রমাগত গরুটাকে টানাটানি করায় রাগে উহার ঘাঁড়ে চাপিয়্াছি 1 

*ওঝ! বলিল “তবে কি তোর ছুধ খাওয়1 হয় নাই ?” 

“ই], দুধ আমি সব থাইয়াছি। আন জ্মার গরুর দুধ হবে না।” 

“তবে বামুনের মেয়েরে আর কষ্ট দিদ্‌কেন? ছাড়িয়া যা! শীঘ্র বা!” 

হা, আমি যাইব, যাইতেছি, এই চলিলাম--এই বলিয়া রামদাসী 
পুনরায় মৃচ্ছিতা হইলেন এবং ক্ষণেক পরে চৈতন্তলাভ করিয়া পুর্ববরবৎ 
সুস্থ হইলেন।,. ৃ 

অক্ষয় বাবু প্রথমে গরুটাকে পরীক্ষা করিলেন। ছুপ্ধ-দোহনের 


১৬০ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ৪র্থ সংখ্যা। 


সবিশেষ চেষ্টা করা হইল। কিন্ত কি আশ্তর্ধা ! ষে.রান্রিতে এক 
ফোটা দুধও পাওয়া গেল না । পরদিন হইতে ষথানিয়মে .হুধ পাওয়া 
যাইতেছে । অতঃপর তিনি চক্রবর্তী মহাশয়ের সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রতিবেশীদিগকে এবং "গ্রামের বু লোককে জিজ্ঞাসা ধরিলেন, 
কেহই চক্রবর্তী মহাশয়ের কথা বলিতে পারিল না। অবশেষে তিনি 
প্রায় হতাশ হইঞজ গ্ গ্রামের এক অতিবৃদ্ধ কবিরাজকে জিজ্ঞাসা করি- 
গেন,“মহাশয়, বহুকাল পুর্বে এখানে কোন চক্রবন্তী বাস করিত,জানেন 
কি? এই বৃদ্ধের বয়ল আশি (বা অধিক) হইবে। তিনি অনেকক্ষণ 
ভাবিয়। বলিলেন, “কোন চক্রবর্তীকে দেখিয়াছি বণিয়! স্মরণ হয় ন!। 
তবৈ বাল্যকালে শুনিয়াছিলাম যে, প্র জমিতে ( অক্ষয় বাবুর বাগানটি 
দেখাইয়। ) এক চক্রবর্তী কিছুকাল বাস করিয়াছিল। কিন্ত হঠাৎ 
সে কোথায় চলিয়া গেল অথব! তাহার কি হইল কেহই জানে না। 
ওট। চক্রব্র্ভীর ভিটা বলিয়। আমর স্তানয়াছি।" 

অক্ষয় বাবুর মুখে পূর্বোক্ত বৃত্তান্ত শুনিবার পর একদিন আমি স্বয়ং 
ভ্রেশ্বর ওঝার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম । এ ব্যক্তি নিরক্ষর ও 
অন্ত্যজ। কিন্তু ঘটনা সম্বপ্ধে সে যাহ বলিল তাহ। অক্ষয় বাবুর বৃত্তান্তের 


প্রায় তন্ুরূপ। 
সা জিজ্ঞাস্য এই বে, অপঘাত হইলেও একশত বংসরেও কি 
প্রেতত্ব হইতে মুক্ত হয় না? প্রেতত্বের উদ্ধসাম সিডির 1117010) 
কিছুনাই কি? ইতি* : 


বরিশ1) ২৪ পঃ ) ৃ 


শ্রীকালানাথ মুখোপাধ্যায়, 
২৬ বৈশাখ. ১৩১৬ 


পাপ পাস ৮ ++ ৯ পপ পাক পপ 





১১১১ পপ পপ 


* এই বিষয় সম্বন্ধে আলোঁচন! করিবার পূর্ব্বে গ্রাহকগণের মধ্যে যদি কেহ উহার 


উত্তর দিতে অভিলাষ করেন, তবে বথাযোগ! বোধ করিলে আমরা আনন্দের সহিত তাহ? 
পত্রস্থ করিব। অঃ রঃ স৫। 
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ঞ্পুনরাগমন | 
( পূর্ববপ্রকাশিতের পর )। 
পি € ১০) 

ছোট ঠীকুরদার আগমনে কিছু নাটকীয় বৈচিত্র ছিল। 

আমি দেখিলাম, প্রাতঃকাল হইতেই গোপাল কাহার আগমন, 
প্রতীক্ষা করিতেছে; তাহার এত প্রিয় মাও তাহাকে আজ আকৃষ্ট করিয়া 
বাখিতে পারিতেছেন ন| | 

প্রথমে ভাবিলাম, পিতার তীব্রবাক্যে আহত বালক আর আমা- 
দের ঘরে থাকিক়া! স্থখ পাইতেছে না। তাই বোধ হয় শান্তিলাভের 
আশায় সে মাঝে মাঝে বাহিরে আমিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে বেলার প্রথম প্রহর অতীত হইয়! গেল। 
স্লানাদি কার্ধা নির্বাহের জন্ত "মা! আমাদের আদেশ পাঠাইলেন। 
চাকর তৈল লইয়া! আমাকেই প্লান করাইতে আমিল। আমি 
তাঁহাকে গোপালের কথা [জজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল,-“আমি 
তাহাকে স্নান করিতে অন্থরোধ করিলাম। তিনি বিলম্ব আছে 
বলিয়!, আমার সঙ্গে আসিতে চাহিলেন ন11% 

আমি। বলিঙ্গিন! কেন, মা তাড়। দিতেছেন। 

ভৃত্য। তাও বলিয়াছি। প্রাতঃকাল হইতে গোপালবাবু জল 
মুখে দেন নাই বলিয়া, মা উহাকে বারংবার বাড়ীতে যাইতে অন্ু- 
রোধ করিতেছেন । একথ। 'শুনিয়াও তিনি আমিলেন ন1। 

মনে করিলাম. ' নিজেই যাইয়া গোপালকে ডাকিয়া আনি। 
গোপালের সেই বিচিত্র কাহিনী শুনিবার পর, কি জানি কেন 
খোপালের প্রতি আমার একটা মমতা আসিল। কিন্তু বিচার 

১১ ৃ 


১৬২ অলৌকিক বহন । [ ১ম ভাগ, ৪র্খ সংখ্যা 


বিবেচন1 করিয়া বুঝিলাম, এ মমতা! অন্ত কিছুই নয়, মনের একট! 
দুর্বলতা । গোপালের সঙ্গে পিতার যে কথা হইয়াছে; তাহাঁতেই 
বুঝিয়াছি, গোপাল আজ গৃহত্যাগ করিতে. পারিলে, কালিকার জন্ত 
অপেক্ষা! করিবে ন1। তাই বিচ্ছেদের পূর্ববক্ষণে, ন্মরণমাত্রেই মন 
আপনামাপনি কেমন দুর্বল হইয়াছে। একটা গৃহপালিত পণ্ুর 
অভারেই যখন মনে কষ্টের উদয় হয়, তখন একজন আশৈশব 
সঙ্গীর অভাব স্মরণে মনের চাঞ্চল্য আসায় বিচিত্রতা কি! মনকে 
বুঝাইন্স| স্থির করিলাম; গোপাল ন! আসে না আন্ক, আমিত স্নান 
করি। চাঁকরকে বলিলাম,__-“তবে আমাকেই তেল মাখাইয়। দে।” 

নান করিতে যাইয়া দেখি, শ্তাম গোপালকে ধরিয়া আনিতেছে। 
তাহাকে আমার কাছে আনিয়াই শ্তাম বলিল-_”নাও খুড়ো! স্নান 
কর। অন্থস্থ দাদা কি বলিতে কি বপিগ্পাছেন। রোগে তাহার মস্তি 
ঠিক নাই। তীহার কথায় কি রাগ করিতে আছে? মা বাড়ীর 
ভিতরে ব্যস্ত হইতেছেন।” 

গোপাল একথার কোনও উত্তর না করিয়া আমার নিকটেই 
উপবিষ্ট হইল, এবং তৈল পাত্র লইয়া নিজেই মাখিতে পিয়া গেল। 
তাই দেখিয়া ভূত্যটা তাড়াতাড়ি আমাকে ছাড়িয়া গোপালকে তেল 
মাথাইতে চলিল। গোপাল কিন্তু তাহাকে নিষেধ করিয়া বলিল, 
প্রয়োজন নাই 1” 

আমি বলিলাম--“গোপাল! আমি বুঝিতেছি, তুমি কাঁজ ভাল 
করিতেছ না” 

গোপাল। আমীর বৃদ্ধিতে আমি ঠিকই কাঁজ করিতেছি। ভাই! 
ইহার পরে তেল জোটাই ভার হইবে, ত মাখাইবে কে 7" ৮ 

আমি। পিতাই কি এতই অপরাধী গোপালক্কষ? আর ই 
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তার অপরাধ হইয়া থাকে, তা হইলে কি তৎপ্রতি তোমার এরূপ 
আচরণ দেখান উচিত ? 
গোপাল। তোমার পিতার কোনও অপরাধ নাই । আমি ত ভাই 
মনে কিছুই করি নাই। 
আমি। কিন্ত আচরধে যে তা দেখিতেছি না। 
গোগাল। তোমরা আমার আচরণ বুঝিতে পারিতেছ না1-" 
রাম বলিয়া উঠিল-_“তা খুড়োর আচরণ বুঝ!, আমাদের মত বোঁকাঁর 
ক্ষমতা ত নয়, স্বয়ং শিব ঠাকুর বুঝিতে পারেন কিন! সন্দেহ । আমি ত 
খুড়ো, সাঁত জন্ম সিদ্ধি খাইয়া বুদ্ধি বাড়াইলেও বুঝিতে পারিব ন11» 
গোপাল হাসিয়া উত্তর করিল-_“তুমি যে ভাই বুঝিয়াও বুঝিবে না ।” 
শ্তাম পূর্বববৎ স্বরে কহিল-_যা” বুঝিতেছি তাই কি ঠিক? 
গোপাল মাথ! চুলকাইয়া 'ঈষং হাঁসির সহিত বালল__“ত হলে 
দেখিতেছি, খুড়ে৷ আমাকে চিনিয়াছে।” ূ 
আমি কিঞ্চিৎ ক্রোধের ভাব প্রকাশ করিয়া বলিলাম --*তবে কি 
একেবারেই আমাদের মায়া কাটাইতেছ ৯” 
গোপাল। তা পারিবকি? 
আমি। আরকি এখানে আসিতে হইবে নাঃ 
গোপাল। তা কেমন করিয়। বলিব। সেট! পিতার অভি প্রায়ের 
উপরই নির্ভর করিবে। 
আমি] কবে যাওয়া হইতেছে ? 
গোপাল। 1পতা আজ আমিলেই বুঝিতে পারিব। 
আমি । আমিও দেখিতেছি, তোমার মস্তিকবিকার ঘটয়াছে। 
গ্রোপাল কোনও উত্তর করিল না। আমিও আর কোন কথ! 
কহিলাম না। ন্ানান্তে আমর। আহার করিতে চলিলাম। 


১৬৪ অলৌকিক রহস্ত। .. | ১ম তাগ, ৪র্থ দখা! 


(১১) 

বৈকালে ডাক্তার আঁদিলেন। আগিয়াই পিতার শহ্যাপার্থে উপবিষ্ট 
হইয়া! বলিলেন_-“তর্কনিধি মহাশয়! আজ কেমন আছেন ?” 

পিতা । বুবিতে পারিতেছি না। 

ডাক্তার :আর প্রশ্ন না করিয়া, শব্মানাদি-যন্ত্র সাহায্যে সেই ঢুরস্ত 
রোগটার গোপন-স্থান অন্বেষণে ব্যগ্র হইলেন। অন্বেষণের আবেগে 
তাহার চক্ষু মুদিত হইয়া আসিল। মনে হুইল যেন, সেই ছুরারোগ্য 
দুর্বোধ্য রোগ দেহের কোন পঞ্জর-প্রাচীরের অন্তরাল হইতে তাহার 
চোখে আশ্গুল দিয়াছে। অনেকক্ষণ সেই ভাবে থাকিয়! ডাক্তার 
বলিলেন--“আজ আপনাকে কিছু অতিরিক্ত ছূর্বল বোধ হইতেছে ।” 

পিতা ক্ষীণতর স্বরে নিব? আজ কিছুই গলাধঃকৃত করিতে 
পারি নাই |”: 

ডাক্তার। তা না করিলে শুধু গুঁঘধে কোনও ফল হইবে না। 
উপযুক্ত আহার না করিলে দেহ টিকিবে ন|। 

পিতা । সাগ্ড ও বালি--ও গোমুত্র আমি আর মুখে করিতে পারি- 
তেছি না। | 

ডাক্তার । ভাল, ব্রথের ব্যবস্থা করিয় দিই না কেন। মুখরোচকও 
কুইবে, অথচ শরীরের বেশ পুষটিসাধন হইবে। 

এই কথ! বলিয়াই ডাক্তার আমার দিকে ফিরিয়। বলিলেন__ 
«গ্োগীনাথ !'টেরিটি বাজার হইতে গোট! ছুই পায়র1 আনাও |” 

পিতা যেন সভয়ে বলিয়! উঠিলেন-__-“না না1- এখানে ওসৰ কিছু 
হইবে না।, | 

ডাক্তার। বেশ, তবে আনাইয়া, যত শীঘ্র পার, আমার ডাক্তার 


খানায় পাঠাইয়া দাও । 
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পিতা। ডাক্তার বাবু! ও সকলে আর কাজ নাই। 

ডাক্তার। আপনি পণ্ডিত হইয়া একি কথ! বলিতেছেন। “শরীর 
মাগ্তং*--এ “আগ্ভং”ট। না করিলে যে আপনার প্রত্যবায় হুইবে। 
শরীরকে দুর্বল পাইলেই রোগ আবার প্রবল হইয়া উঠিবে। 
আপনি আর.পাঁচ জনের জন্ত দেহ রক্ষা করিতেছেন। আপনার প্রাণ 
থাকিলে, কত লোক নীতি ও ধর্মে পণ্ডিত হইবে, তার সংখ্যা কি ? 
আপনি আর দ্বিধা করিবেন না। আমার কম্পাউণ্ডার ত্রাহ্গণ। "আমি 
ভাহাকে দিয়াই প্রস্তুত করিয়। পাঠাইতেছি। 

পিতা নিরুত্তর রহিলেন। সম্মতিলক্ষণ বুঝিয়। ডাক্তার বলিপেন__ 
"ভাল, আপনাদের কাহাকেও কিছু করিতে হইবে না। আমিই সে 
সমস্ত জোগাড় করিয়া আপনার কাছে বোতলে পুরিয়৷ পাঠাইতেছি। 
পিতার দেহরঙ্গার জন্ত ডাক্তার বাবুর ব্যাকুলতা| দেখিয়া! আমার্দিগকেও 
ব্যাকুলতার সহিত তাঁহার দর্শনীটি দিতে হইল। যাইবার সময়, তিনি 
বেচুকে সঙ্গে লইয়া গেলেন। 

ডাক্তার চলিয়া গেলে, পিতা আমাকে বলিলেন--''কি গোপীনাথ । 
পান্নরার ঝোলট! খাইব ?” 
আমি। ঝোল, আপনাকে কে এ কথা বপিল? ব্রথ--ব্রথ-- 
জৈবরস দৌর্বল্য ব্যাধির মহৌষধ। বোতলে পুরিয়া, ছিপি আঁটিয়া, 
লেবেল মারিয়া আসিতেছে। 

পিত। কি যে হতভাগা রোগ দেহের মধ্যে প্রবেশ করিল, 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 

আমি। এইবারে রোগকে সরিতেই হইবে। 

পিতা । দেখে! যেন তোমার গর্ভধারিণী না জানিতে পারে। 

আমি। আপনি ও আমি জানিলাম, আবার কে জানিবে ! 
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পিতা। সে হতভাগাটার কাছেও একথা প্রকাশকরিও না। সে 
জানিতে পারিলেও যাইবার সময় একটা অনর্থ বাধইয়া যাইবে | 

আমি। সেআর এদিকে আসিতেছে না। 
পিতা । হুতভাগাটা করিতেছে কি? 

আমি। সে বাহির দরজায় বসিয়া তার বাপের আগমনের 
অপেক্ষ। করিতেছে । 

পিতা । তাহার মাথ| করিতেছে । কি অকৃতজ্ঞ দেখিলে ? সারা- 
দিনের মধ্যে আর একবারও আমাকে দেখিতে শাসিতে পারিল ন।! 

আমি বলিলাম-_.“তাহার মস্তি বিকার" ঘটিয়াছে।”” এই বলিয়া 
স্বানান্তে যে যে কথা হইয্রাছিল, আন্রপুর্রিক (পিতার কাছে বলিলাম । 

পিতা শুনিয়া বলিলেন,_-ণ্মস্তিফ বিকার তাহার ঘটিয়াছে, না 
তোমার! মে আমার কাছে তখন কি বলিল, বুঝিয়াছ কি? নন 
ছাড়িলে (তুমি তোমার মাতার শোকের, অপবাদের, এমন কি 
মৃত্যুর কারণ হইবে । শোকের ও মৃত্তার কারণ না হয় সেযে 
কোন প্রকারে হইতে পারে। কেননা তোমার গর্ভধারিণীর 
গোপালের প্রতি যেরূপ মমতা, তাহাতে গোপালের কোনও তাল মন্দ 
হইলে, তাহার ও অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা! কিন্তু “অপবাদের কারণ 
হইবে?+ইহাঁর অর্থকি? বরং গোপাল এখানে না থাকিলে, "দেশে 
"এখানে প্রতিবেশীদের কাছে, তাহার নিন্দা হইবার মস্তাবন! ।” 

আমি । আপনি কি কিছু বুঝিয়াছেন ? 

পিতা। আমি অনেক চেষ্টার্ঠে এই মাত্রইত বুঝিয়াছি যে, 
গোপালের অন্থমান এখানে তাহার জীবনের অনিষ্ট হইবার সম্ভাবন! 


হুইয়াছে। 
শুনিয়া আমি শিহরিয়া উঠিলাম। পিত। বলিতে লাগিলেন-_ 
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“তাহার বোধ হইয়াছে, তাহার এই আকনম্মিক বুদ্ধির বিকাশে আমরা 
পিত। পুত্রে ঈর্ষান্বিত হইয়াছি। এখন তুমি কি ও হততাগাকে এখানে 
আর থাকিতে অন্গুরোধ কর? 

আমি। বাপের প্রতীক্ষায় বসিয়। থাক তবে কি তার ভান মাত্র? 

পিতা । তুমিও যেমন মূর্খ। এত ইংরাজী বই পড়িলে, তথাপি 
তোমার জ্ঞান হইল না! প্রত্ক্ষে যাহা দেখিতেছি, তাহাই সময়ে 
সময়ে মিথা। হইয়| যায়, তা স্বপ্ন একটা অলীকচিস্তা-সে কখন .কি 
সত্য হইতে পারে ! পূর্ব হইতে ষড়যন্ত্র না থাকিলে, ,আমিত তাহার 
আসিবার কোনও সম্ভাবন! দেখিতেছি না। 

বহির্ভাগে শব হইল-_রাধানাথ।”» অতড়িতাহতের মত পিতা 
শয্যায় পতিত হইলেন। আমিও যেন ক্য়িৎক্ষণের জন্ত সমস্ত অন্ধকার 
দেখিলাম। অথচ কি মিষ্টম্বর! কিংকর্তবা-বিমুঢ় হুইপ! পিতার 
পদ প্রান্তে বসিয়া আছি, এমন সময় গোপালকে অগ্রে করিয়া ছোট 
ঠাকুরদা গুহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

সেই দীনবেশধারী ব্রাহ্মণের সম্মুখে শত চেষ্টাতেও আর আমি 
[সির হইয়। বসিতে পারিলাম না। তাহার মুখের পানে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
আমার কেমন কঠিন হুইয়। পড়িল। কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসায় কি যে 
উত্তর দ্বিলাম, তাহাও আমার ন্মরণে আসিতেছে না। আমার 'মাথা 
হেট হইয়া আষিল। “আমি তাহাকে একটি প্রণাম করিয়া মাতাকে.... 
সংবাদ দিবার অছিলায় সে স্থান ত্যাগ. করিলাম । 

(১২) 

নিশ্চেষ্ট হইয়া চক্ষু মুদ্িয়। নিজের ঘরের শয্যায় শুইয়। আছি, এমন 
সময় শ্যাম গৃহমধ্যে, গ্রবেশ করিয়াই বলিল,_“শী আমন, বর্তী 
মহাশয় আপনাকে নীচে ডাকিতেছেন।'? ” ধ 
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আমি সাগ্রহে জিজ্ঞান! করিলাম--“ছোট ঠাকুরদা ?% 

্াম। ম! তাহাকে বাড়ীর মধো লইয়। গিয়াছেন।' 

আমি। দুজনে কি কি, কথ! হইল, শুনিয়াছ কি? 

শ্রাম । সময়ে আসিতে পারি নাই বলিয়া, সব শুনিতে পাই 
নাই।. তবে কতক কতক গুনিয়াছি। বুঝিয়াছি, খুড়ো ভাইপোক 
আজ হইতে কাটান ছাড়ান হইয়া! গেল। 

কি কথ হইয়াছিল শুনিবার জন্ত আমার আগ্রহ সত্বেও শ্ঠাম 
আমাকে তৃপ্ত করিল না। বলিল “অবকাশ মত বলিব। এখন ছোট 
ঠাকুরদা ফিরিতে না ফিরিতে কর্তা মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করিয়া 
আম্মন। বেচু ব্রথ, আনিতে গিয়াছে, আমি তাহাকে সাবধান করিতে 
চলিলাম।' ূ 

শ্রামের সঙ্গে সঙ্গেই ঘর হইতে বাহির হইয়া আমি পিতার সহিভ 
দেখা করিলাম । দেখিলাম পিতা আামার অপেক্ষায় উদ্‌গ্রীব হুইয়! বসিয়া 
আছেন! গৃহে গ্রবেশ মাত্রই তিনি বলিলেন-_-“তো!মার গর্ভধারিণী 
জন্থই দেখিতেছি সব নষ্ট হইপ। নিঝর্ঝাটে সকল গোলমাল চুকিয় 
গেল। দামোদরের দেবার লোকাভাব বলিয়৷ রমানাথ তাহার পুত্রকে 
লইতে আসিয়াছে । পৃথক হইবার এমন স্থবিধা--তোমার গর্ভধারিণী 
বুঝি হইতে দিল না। সে গোপালকে রাখিবার জন্য তোমার দাদার 
পায়ে ধরিয়া কীদাকাটি করিতেছে । ৃ 

আমি। মাকি গোপালকে ছাড়ি! থাকিতে রি ? 

পিত1॥ না পারেন, তোমার অদৃষ্ট। 

গোপাল এখানে থাকিলে আমার অদৃষ্টের কি হানি হইতে পারে 
বুঝিতে পারিলাম ন1। জিজ্ঞাসা করিলাম--“থাকিলে কি বিশেষ 
অনিষ্ট হইবে? « | 
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পিতা । এক অনিষ্ট তোমার পাঠের ক্ষতি! তুমি আর শত 
চেষ্টাতেও গোপালকে হারাইতে পারিবে না । গোপনে সন্ধান 
লইয়াছি, গোপাল প্রতি উত্তর-প্তরে একট! করির়! প্রশ্নের উত্তর 
লিখে নাই। তবু সে এবারেও প্রথম হইয়াছে। তুমি সমস্ত প্রশ্থের 
উত্তর করিয়াও তার সমান হইতে পার নাই। 

শুমিবামাত্র সুপ্ত ঈর্ষা প্রজলিত হইয়া উঠিল। বলিলাম--“তা' 
হইলে উপায় * মায়ের অতি আগ্রহে যদি দাদা! গোপালকে রাখিয়া 
যান? 

পিতা । তাইত বলিতেছি, তোমার দুষ্ট । 

আমি। এবারে আমি প্রশ্নের যেরূপ উত্তর করিয়াছি, তাহাতে 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস আমি কিছুতেই 'দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিব না। 
মাষ্টারের পক্ষপাত না থাকিলে, কখনই এরূপ হইতে পারে না। 

পিতা। আমিও ত কিছু বুঝিতে পারিতেছি না। যে কারণেই 
হউক, পর বংসর এরূপ হইলে তোমার ভবিষ্যতে যথেষ্ট ক্ষতি হইবে। 
ছশ্চস্তায় তোমার বুদ্ধি হানি ঘটিতে পারে। 

আমি। এবার দ্বিতীয় হইলে, আর আ'ম ও ইস্কুলে পড়িবই ন1। 

পিতা। এ ক্ষতিও তত ধরি না। দ্বিতীয় ক্ষতি_-এবং সেট! বিশেষ, 
ক্ষতি, গোঁপালকে এখানে রাখিলে যা কিছু উপার্জন করিয়াছি ও 
ভবিষ্যতে করিব, তাহার অর্দেক গোপালকে দিতে হইবে । 

আমি। কেন? এত আর গোপালের পিতার উপার্জন নয়? 

পিতা। তাহইলে কি হইবে! একান্নবন্তী পরিবার-.একজনের 
পরিশ্রমে উপার্জিত সম্পত্তিতে গোপালের পিতার সমান অধিকার। 
গোপাল যর্দি এখানে ন! থাঁকিত, তা হইলে একান্নবর্তিত্ব থাকিত' না। 
কিছু কিছু মাসে মাসে দয়! করিয়! দিলেই লেঠ! চূকিয়া ধাইত। শরীরের 


১৭৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ৪র্ঘ সংখা! । 


ভাল মন্দ কখন কি হয় কিছুই বল! যায় না। বয়ম হইসাছে। মাঝে 
মাঝে নান! বিজাতীয় ব্যাধি আসিয়া দেহকে আক্রমণ করিতেছে। 
যদি মার! যাই, তাহা হইলে গোপাল চুল চিরিয়া বিষয়ের অদ্ধেক বকরা 
লইবে। 

আমি। গোপাল ত আজ পরাস্ত একত্র আছে। স্থতরাং আজ 
পর্য্স্ত যাহা! উপার্জন করিয়াছেন, তাহার কি হইবে? 

পিতা । আমি যে কি উপার্জন করিয়াছি, তা কে জানে? 
স্ব্ী-পুত্রই জানেনা । পরের ঘরে বাস! করিয়া আছি। যা উপার্জন 
করিতেছি, তা যে সব সংসার খরচেই ষাইতেছে না, তাহা! আমি ভিন্ন 
আর কে বলিতে পারে! আমার জীবদ্দশায় অর্থ হানির কোনও 
তয় নাই। তবে আমি মরিলে সম্পত্তির কথ! গোপন ন] থাকাই 
সস্তব। সম্ভব কেন--কোম্পানীর রাজত্ব--আমি মরিলে, আদালতের 
গোচর হুইবেই। 

এত দ্দিন পরে আমার প্রতি পিতার মমত| পুর্ণরূপে অনুভব 
করিলাম। বুঝিপাম, গোপালকে গৃহ হইতে নির্বাসিত করিতে আম! 
অপেক্ষাও পিতার আগ্রহ অধিক। কিন্তু |পতা কি উপংর্জন করিয়া- 
ছেন, জানিবার জন্ত মনে বড়ই কৌতূহল হইল। 

পিতা যেন মন ধুঝিলেন। এদিক ওদিক চাহিয়া, কেহ কোথায় 
আছে কিনা__দেখিক্সা, অনুচ্চস্বরে বলিলেন__-“গোপীনাথ । এ যাবং 
কিছু কম তিন লক্ষ টাক! সঞ্চিত করিরাছি।» 

শুনিয়। আমি চমকিয়। উঠিলাম। সম্পর্তির একট! মোহিনী ছবি 
তড়িদ্বিকাশের মত যেন আমার চোখের উপর দিয়া চলিয়া! গেল। 

পিত1 বলিতে লাগিলেন--“আরও ছুই চারি বৎসর বাচিয়৷ থাকিলে, 
অন্ততঃ তাহার দ্বিগুণ করিয়া দিতে পারিব। এই সমস্ত সম্পত্তিই 


শ্রাবণ, ১৩১৬। ] পুনরাগমন। ১৭১ 


তোমার। এখন বল দেখি, গোঁপ।লকে তুমি আর এখানে রাখিতে 
ঠাও ?” 

আমি। হাজার দশবারে টাক! দিয়! উহাদের বিদায় করুন ন! 
কেন! তাঠহলে বোধ হয় ছোট ঠাকুরদা আহ্লাদের সহিত গোপালকে 
এস্ান ভইতে লইয়া বাইবেন। 

পিতা । বল কি মূর্খ! আমার এত কষ্টের উপার্জিত অর্থ, আমি 
একটা নিক্রিয় অলদকে দিয়া যাইব? উপার্জন করিতে যাইয়া! অত্য- 
ধিক পরিশ্রমে আমি এই বয়সেই শরীর ভগ্ন করিয়া ফেলিলাম, আৰ 
সে নামোদরের নামে ছুই বেলা ক্ষীর মাখমে দেহ পুষ্ট করিয়া, বলিয়া 
বসিয়া, সেই উপার্জনের অংশ গ্রহণ করিবে? 

আমি। ইহার উপরে বদি ঠাহার কিছু কৃতজ্ঞতা থাকিত! 
আপনার অন্থুণের সংবাদ প্রাপ্তি মাত্র আপনাকে দেখিতে আস! তার 
সর্বতোভাবে উচিত ছিল ? 

পিতা | তার কৃতজ্ঞতায় আমার কিছু আসে বায় না। আমি 
দ্বঃখীকে দয়! করিতে পরি, অলসতা র প্রশ্রয় দিতে পারি না। 

আমি । আপন যাহ। ভাল বুঝিবেন করিবেন। তাহাতে আমার 
বলিবার কি আছে! 

পিতা। তা হইলে যেমন করিয়া গার, তোমার গর্ভধারিণীকে.. 
এই তুর্ধ,দ্ধির কার্ধ্য হইতে নিবৃত্ত কর। গোপাল বাঁহাতে তাহার 
পিতার অন্ুগমন করে, তান্থার উপায় কর। | 

আমি। আমিকি উপায় করিব। 


পিতা । কি করিবে সব আমাকে বলিতে হইবে] তবেই তুমি 
বিষয় রক্ষা! করিয়াছ। 


১৭২ অলৌকিক রহস্ত | [ ১ম ভাগ, ধর্থ সংখা।। 


আমি কিংকর্তবাবিমূড়। বলিলাম--“আমিত কিছুই উপায় স্থির 
করিতে পারিতেছি না ।”” 

পিত। এই কথায় একটু সক্রোধে বলিলেন -_-“তোমার দাদ 
তাহার পুত্রকে লইয়া যাইতে ঢাহিতেছে, লইয়! যাইবার নানা কারণ 
দেখাইতেছে--তুমি তোমার গর্ভধারিণীর সম্মুখে যাইয়৷ দাদার পক্ষ 
সমর্থন কর। 

কার্ষোর কাঠিন্ত উপলব্ধি করিয়া অনিচ্ছায় গৃহ-ত্যাগ করিতে 
যাইতেছি, এমন সময় ছোট ঠাকুরদা গৃহমধ্যে প্রধেশ করিলেন 

ক্রমশঃ 
শ্ীক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ ৷ 


যমালয়ের পত্রাবলি ৷ 


১ম পত্র। 
( পূর্ব 'প্রকাশিতের পর) 


এইরূপে অধীরভাবে আমি কতক্ষণ যে থুরিলাম, তাহা বলিতে 
পারি না। পৃথিবীতে েমন কাল বিভাগ আছে, নরকে সেইরূপ 
নাই। বহুক্ষণ, অল্পক্ষণ ইত্যাদিরূপ মনে হইলেও সেখানে সব জিনিষই 
যেমন কারনিক, সময় জ্ঞানটাও তন্রপ। পূর্বের মত সেই দৃরস্থিত 
আলোক লক্ষ্য করিয়া আমি চঞ্চল চরণে ছুটিতে লাগিলাম। এতদূর 
অগ্রসর হইলাম, কিন্ত সেআলোক যে দুরে মেই দূরেই রহিয়৷ গেল। 
বরঞ্চ, আমার বোধ হুইল, তাহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হুইতেছে। 


আবণ, ১৩১৬ ] যমালয়ের পত্রাবলী। ১৭৩ 


প্রথমে, তাহ! আমার দৃষ্টির ভ্রম বলিয়া মনে হইয়াছিল, কিন্তু, শীগ্রই 
আমি স্থির নিশ্চয় হইলাম যে, ইহাতে আমার চক্ষুর কোনও অপরাধ 
নাই; বস্ততঃ আলোক ক্ষীণতর হইতেছে । তীব্র, উজ্জল আলোক 
ক্রমে অস্ফুট যেন ছায়ালোৌঁকে পরিণত হইল। তাহ যেন প্রেতমৃত্তি 
ধারণ করিয়। প্রভাহীন দীরঞ্ছিতে সেই স্থানকে আরও ভীষণতর করিয়! 
তুলিল। আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল যে স্থানটা অন্তিবিলন্বে 
্মালোক লেখ! বর্জিত অচ্ছেদ্য অন্ধকারে আবৃত হুইয়া পড়িবে। 

মানবের কল্পনাতীত, আমার যে ভীষণ যন্ত্রণাভোগ হইয়াছিল, 
তাহার অপেক্ষা তীব্রতর যন্ত্রণা আমিতেছে একথা জীবিত তোমার্দিগের 
বিশ্বাস হইবে না। কিন্ত গ্রকৃতই, পূর্ববাপেক্ষা শত গুণ অধিক যন্ত্রণা 
আমায় ঘিরিতেছে, বুঝিলাম। অপরের তীব্র যন্ত্রণ৷ দেখিয়া আমি 
নিজের জন্ত ঘোর উৎকঠা পরিপূর্ণ হইলাম; তাহাদিগের হৃদয়বিদারক 
ভীষণ কাধ্যকলাপ :দেখিতে আমার ইচ্ছা! হইল না, আমার যতদুর 
সাধ্য আপনাকে সঙ্কুচিত করিলাম । তোমরা ভাব যে, নরকে পরের 
হুঃথে ও চিন্তায় আত্মবিস্থৃতি আসে, অপরের যন্ত্র ভাবিতে ভাবিতে 
আপনার তীব্র হঃখ মানব ক্ষণিকের তরেও তুলিতে সক্ষম হয়। কিন্তু 
বস্তৃতঃ তাহ। হয় না; ঘে তীব্র গরল সেখানে প্রাণকে জর্জরিত করে, 
অপরের চিন্তায় তাহা উপশমিত হয় না। হে মর্ত্যবাসী, পৃথিবীতে 
তোমাদিগের শত শত হুঃখ ও মন্রবেদনার কারণ সত্বেও তোমর! 
ন্খী, তোমাদিগের যেমন ধারণা শক্তি তোমর! সেইরূপ বিচার কর। 
সেখানে চিত্তপ্রর্সাদের লেশমাত্রও নাই, পরের হুঃখে, আপনার যন্ত্রণা 
বিস্বৃত হইবার কোনও উপায় নাই। মর্ড্যে, মনকে বিষয়ান্তরে নিযুক্ত 
করণে যে এক প্রকার শাস্তি আমে, মরণের প্র এখানে আসিলে, 
তাহ! আর হয় ন1। 


১৭৪ অলৌকিক রহশ্ত ৷ [১মভাগ৪র্থ সংখ্যা 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে,আমি আপন দেহকে সম্কুচিত করিলাম! 
মানব এখানে, কতখানি যে আপনার দেহকে সম্কৃচিত করিতে পারে, 
কঠিন শরীরধারী তোমাদিগকে তাহা কিন্ধপে বুঝাইব। বিবরমধ্যস্থিত 
ভেকের মত গুটি সুটি মারিয়া, ভূমি আলিঙ্গন করিয়। আমি 
পড়িয়৷ রহিলাম। পার্থ কি জানি কাহার কাতর দীর্ঘ নিশ্বান আমার 
আত্মচিস্তা ভাঙ্গিয়। দিল, আমি ভয়ে চতুর্দিক দেখিতে লাগিলাম। 
অন্ধকার গাঢ়ুতর হপয়ায় আমি অতি কষ্টে বুঝিলাম, আমারই মত 
আর একজন লোক ভয়ে জড়সড় হইয়া! আমার দিকে চাহিয়া! 
আছে। তাহার বীভৎস আকার, বদন বিকৃত, গলদেশে রজ্জুবন্ধন ) 
মাঝে মাঝে মে আতঙ্কে চারিধার নিরীক্ষণ করিতেছে এবং চকিত- 
তাবে সেই রজ্জুর দুই প্রান্তদেশ লুকায়িত রাখিতে চেষ্টা! করিতেছে; 
কখন বা অহুলিদ।রা রজ্জুবন্ধন শিথিল করিতে চে! করিতেছে। সেই 
ভীতচকিত মৃত্ির নয়নদ্বয় আবার আমার উপর প্কির হইল; তাহার 
নেত্র যেন 'প্রকোষ্ঠদেশ ত্যাগ করিয়া বাহির হইতে চাহিতেছে ; 
তাহার মনে যেন কত কি প্রশ্ন জাগিতেছে, ভাবে হৃদয় স্ফীত হই- 
তেছে, দমিত ভাষ! অধরোঠ্ঠকে কাপাতেছে, কিন্ত কি যেন বিভীষিকা, 
বাক্স্ফুরণ করিতে সে যেন সাহস পাইতেছে না। আমি ভাবিলাম, 
আমারই প্রথম সম্ভাষণ কর! উচিত । 

দূরাগত সেই অতিক্ষীণ অস্পষ্ট আলোকরশ্ির দিকে, তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষিত করিয়া আমি বলিলাম, “আলোক ক্রমশঃই ক্ষীণতর হুই. 
তেছে; শীঘ্রই হয় ত আমর! গভীর তিমিরে আচ্ছন্ন হইয়! পড়িব।” 

সেই বিকৃত আকৃতি উত্তর করিল, “হা, শীপ্বই রজনী হইবে ।”” 
তাহার ভাষা, সে কি ভাষা? তাহা অস্পষ্ট ঘড় ঘড় শব্দ মাত্র। 

“কতঙ্গণ এইরূপ থাকিবে 1» 


শ্রাধণ, ১৩১৬।] ষমালয়ের পত্রাবলী। ১৭৫ 


“তাহ! কি করিস্বা বুঝিব? ইহা ছুই এক ঘণ্টাকাল স্থাপ্নী হইতে 
পারে, শত শত বৎসরও ব্যাপী হইতে পারে। এখানে আমর! কালের 
মাপ বড় বুঝিতে পারি না, তবে এই মাত্র জানি যে, এই যন্ত্রণাদায়ক 
নিশ! অতি দীর্ঘকাল ব্য/পী, এই ভয়ঙ্করী রঞ্জনীর যেন শেষ নাই।» 

“তবে এটা নিশ্চিত যে আবার দিবা আসিবে ? 

“হণ, আবার দিবা আসিবে, মর্তযে আমরা যাহাকে ক্ষীণালৌিত 
কাক-জ্যোতন্না! বলি, তাহাকে যগ্চপি তুমি দ্িবালোক বল, তাহ 
হইলে আবার দ্িবালোক ফিরিবে। আমার মনে হয়, তাহা বস্তুত: 
দিবা নয়। সে যাহাই হউক, আমি দেখিতেছি তুমি এখানে নূতন 
আসিয়াছ।» 

আমি দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া! উত্তর করিলাম, "হা! আমি নবাভ্যাগত, 
আমার সবে মাত্র মৃত্যু হইয়াছে; কিন্ত তাহাও ত অল্প দিন বলিয়! 
মনে হইতেছে না।% & 

“স্বাভাবিক মৃত্যু?” 

আমি উত্তর করিলাম, “নিশ্চিত ! তাণ্ছাড়া আবার কি?” 

“তা” ছাড়া আবার কি**--আ'মার এই কথায় সে অতিশয় অনন্ত 
হইয়াছিল। তাহার বিকট ব্দন বীভৎসভঙ্গীতে আমার দিকে এক- 
বার ফিরাইয়। সে করুণভাবে আমার প্রতি চাহিয়া! রহিল, আমার 
কথায় উত্তর দিতে তাহার কোনও ভাষা! সরিল ন1। 

আমিও আর তাহাকে কোনও প্রশ্ন করিলাম না। এই অগ্রাতিকর 
কথাবার্তী আমার একেবারে বিরক্তিকর হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু, সে 
আর স্থির থাকিতে পারিল ন1, পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিল। 

“আত্মঘাতীর কি ভীষণ যন্ত্রণ।! আমার কোথাও শাস্তি নাই; 
আমি কেবল পলাইয়া পলাইয়া বেড়াইতেছি, সকলেই আমাকে 


১৭৬ অলোৌলিক রহন্ত। [১ম ভাগ, ৪র্ঘ সংখ্য।। 


উদ্বন্ধনে মারিতে চীয়! তবে, তোমাকে দেখিয়। আমার তত ভন 
হইতেছে না? তুমি এখানে নৃততন আসিয়াছ; তুমি নিজেই আত্মা" 
বস্থায় একেবারে হতবুদ্ধি হইয়! পড়িয়াছ, তুমি আর আমার কি. 
অনিষ্ট করিতে সক্ষম হইবে। আচ্ছা, আমার ত নিজের প্রাণ আমি 
স্বেচ্ছায় হনন করিয়াছিঃ লোকাপবাদ *ও সংসারিক যন্ত্রণাভারের 
হস্ত হইতে মুক্ত হুইব, এই আশায় গভীর নিশীথে নির্খন গুপ্ত গৃহে 
উদ্বন্ধনে গ্রাণ বিসর্জন দিয়াছি! তবে আবার মরণের এত ভয় 
কেন? প্রাণ ত গিয়াছে, তবে কাহার সংরক্ষণে আমার এত 
চেষ্টা? তাহা জানি না। আমি বুঝি আমার এই আযান, এই 
উদ্তম, এতট। ভয়, সবই কারনিক। যাহা আমার নাই, তাহ! 
কি করিয়া অপরে হরণ করিবে ? কি জানি, তবু কেন/ শ্রাণে 
এই ভয় জাগিলেই আমি নির্বোধের মত পলায়ন করি? মনে হয়, 
আমি যেন শত প্রাণ হারাইতে বলিয়াছি ঃ মনে হয়, যেন এই 
স্থান কেবল ফাঁনুড়িয়ার ঘারাই পরিপূরিত, আর আমি তাহাদিগের 
হন্ডে সম্পূর্ণ অসহা়। দেখিতেছ না, আমি এই রজ্জুর প্রান্ঘয়, 
সাবধানে সংরক্ষণ করিয়া রাধিয়াছি? £সর্বক্ষণ ভয়, পাছে এই নিষ্ঠুর 
ঘাতকের। তাহার সন্ধান পায় ও সঞোরে গলদেশে ফাসটা টানিয়। দেয়। 
হায়! কেন আমি আত্মঘাতী হইলাম! কেন সামান্য দুঃখের হস্ত হইতে 
মুক্ত হুইবার আশায়, মানব-কল্পনাতীত এই ঘন্ত্রণার সাগরে আমি 
 গ্রন্ছায় বন্দ প্রধান করিলাম! তখন ভাবিয়াছিলাম মৃত্যু! সে-এক 
প্রক্কার শাস্তিমরী অনস্তকালব্যাপিনী নিদ্তা! এখন দেখতেছি? যাহ! 


ঠ 


নিত্রা ভাবিয়াছিলাম, তাহ! কি ভীষণ স্বপ্ন'জাগরগ! ্‌ 
শোকের আবেগে তাহার ভাষা কে আব হইয়। গেল, হন 


শ্রাবণ, ১৩১৬। ] যমালয়ের পত্রাবলী । ১৭৭ 


যন্ত্রণাভারে স্ফীত হইতে লাগিল, সর্বাঙ্গের বিকট বিরুব তাহার মনের 
শোচনীয় ভাব বাক্ত করিয়া দিল। 

সে কিয়ৎক্ষণ আমার পার্থে উপবিষ্ট হইয়া রহিল। কিজানি, 
কেন আমি তাহার দিকে আমার হস্ত একবার সঞ্চালন করিলাম ; 
ইহাতে যে কোনও আমার উদ্দেশ্ত ছিল তাহ! নয়। পে কিন্ত মনে 
করিল যে, আমি তাহার গললগ্র রজ্ভুখগ্ডকে আকর্ষণ করিতে যাইতেছি ; 
তাহার সমস্ত অঙ্গ আশঙ্কায় কম্পিত হইয়! উঠিল। তোমর! দেখিয়াছ, 
মেঘকোলে সৌদামিনী কিরূপ ক্রীড়া করে; সে তাহার অপেক্ষা 
ভ্রততর, সে স্থান পরিত্যাগ করিয়! কোথায় যে সরিয়া পড়িল, আমি 
দেখিতে পাইলাম না। আমিও ভয়ে ( পাছে সে আবার ফিরিয়া আসে) 
সেই স্থান ত্যাগ করিলাম । এখানে ত' অপরের চিন্তায় আত্মবিস্থৃতি 
নাই, আবার নিজের ছুঃখভার লইয়া একস্থানে বপিয়। থাকিয়া আত্ম- 
চিন্তায় যে শাস্তি তাহারও আশা নাঈ। রর 

আমি এক গহ্বরের মধ্যে লুক্কায্িত হইতে না হইতে দেখি সেখানেও 
এক আত্মঘাতী আসিয় উপস্থিত। মে আসিয়াই নিজ যন্ত্রণা- 
কাহিনী আমার ঘোর অনিচ্ছা সত্বেও আমার কর্ণবিবরে ঢালিতে 
লাগিল। আমি সেস্থান ত্যাগ করিলাম। এইরূপে যেখানেই যাই 
সেইখানেই নয় অপঘাত মৃতের বীভৎস ব্যবহার, নয় আত্মঘাতীর, 
মন্াস্তিক যাতনা । কেহ উজ্জল ফলক-বিশিষ্ট ছুরিকা গ্রহণ পূর্বক 
তাহা বসন মধ্যে লুক্কাপ্িত রাখিতেছে ও মাঝে মাঝে নিরীক্ষণ করি- 
'তেছে॥ বক্ষ হইতে কান্ননিক রুধিরআাৰ কিছুতেই পুছিয়! ফেলিতে 
পারিতেছে না । কেহ বা শুনে) চারিধারে ঘাতকের তরবারী নিরীক্ষণ 
করিয়া ছুটিয়া বেড়াইতেছে, কোথাও শাপ্তি নাই। কেহ বা কার্পনিক 
অগ্রির দাহন হইতে রক্ষ। পাইবার জন্য অস্থির । যাহার জলনিমজ্জন- 
' হেতু অপমৃত্যু হইয়াছে, সে চতুদ্দিকে উত্তালতরঙ্গসঙ্কুল বারিধি কল্পন! 
১২ 


১৭৮ অলৌকিক রহস্ত | [১ম ভাগ, গর্থ সংখা।। 


করিয়!, তাহা! হইতে উদ্ধার প'ইবার জন্য বৃথা চেষ্টা করিতেছে ॥ 
এইব্ূপে ষেেখানেই যাই, সেইখানেই ঘোর যন্ত্রণা, মর্মান্তিক পীড়া, 
আত্মপ্রাণ রক্ষার নিমিত্ত বুথ! চেষ্টা ও নিরাশায় আর্তনাদ। আমি 
ভয়ে, যন্ত্রণায়, নিরাশায় জর্জরিত হইতে লাগিলাম। সে যে কি কষ, 
তাহ। ভাষায় বলিবার কাহারও শক্তি নাই) তাহা ষে না ভোগ 
করিতেছে, সে কল্পনায়ও আনিতে পারে ন1।' 

কিন্তু, একট! দৃশ্য দেখিয়া সেই যন্ত্রণার মধ্যেও আমি ক্ষণিকের তরে 
বিস্ময়ে পরিপুরিত হইলাম। আমি জন কতক লোক দেখিলাম, 
তাহার। এই ভীষণ স্থানে স্থিরভাবে বসিয়া আছে। কোনও রূপ যন্ত্রণ! 
যেন তাহাদিগের প্রশান্ত চিন্তে কোনও তরঙ্গ তুলিতে পারিতেছে না। 
তাহাদ্দিগের কাহারও বহিসঙগা নাই ; এত যে পাতকীদিগের আর্তনাদ 
বা অপমুতের বীভৎস অভিনয়, কিছুই তাহারা জানিতে পারিতেছে 
না, অথচ তাহারাও সেইস্থানে আসীন । বরঞ্চ তাহাদ্দিগের বদনের 
বিমল কান্তি দেখিয়া মনে হইল, বেন তাহারা কি মনোরম স্ুখ-স্বপ্লে 
নিমগ্ন। তাহারা সেখানে নিথরভাবে বসিয়া আছে, অথচ তাহাদিগের 
সম্বিত আর কোন পবিত্র শান্তিক্ষেত্রে ক্রীড়া করিতেছে । আমি তখন 
এই রূহস্ত কিছুতেই বুঝিতে পারিলাম না; কিন্তু এখন জানিয়াছি 
তাহারা কাহারা। তাহার। পরার্থে, ধর্মের জন্য, স্বদেশের জন্য, 
আত্ম বলিদান দিয়াছেন। অকালে মৃত্যুসুখে পতিত হইয়াছেন বলিয়া 
যতদিন কালপুর্ণ না হয়, ততাঁদন এইস্থানে বাস করিতে হইতেছে, 
কিন্তু ঠাহাদিগের স্বার্থ চিস্ত। ছিল না বলিয়া, তাহারা এই স্থানের ভীষণ 
যন্ত্রণার বিষয় কিছুই জানিতে পারিতেছেন না। সেযাহাই হউক, 
তাহারা আমার ঘোর যন্ত্রণার কোনও সহানুভূতি করিল না, আমিও 
তাহাদিগের মনের অবস্থা কিছুই বুঝিলাম না, তাহাতে আমার মনে 
এক প্রকার বিরক্তি অধিকার করিল। সেই বিরক্তি হইতে নৃতন 
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এক প্রকার যন্ত্রণা আরস্ত হইল। আমি অস্থির হইয়৷ সে স্থান ত্যাগ 
করিলাম। জ্ঞানহীন, উন্মাদের মত, কতদূর যে যাইলাম, তাহ! আমি 
বলিতে পারি নাঁ। এক গহ্বরের মধ্যে জড়সড় হইয়া আমি পড়িয়া 
রহিলাম। প্রথমপত্র নমাপ্ত। ( ক্রমশঃ) 
সেবাবত পরিব্রাজক । 


দাদ ম'শায়ের ঝুলি । 


( ১৩৭ পৃষ্ঠার পরে) 

গত রাত্রির কথাবার্তাপ্ন ব্যোমকেশ, যেন কি একটা নূতন আলো- 
কের আভান পাইয়াছিল। খধিধিগের স্যান্ুরাগ, জ্ঞানালগ্সা, সংযম 
ও যোগাভ্যাস এই সমস্ত বিষয় যতই সে চিন্তা করিতে লাগিল, ততই 
যেন তপোবনালঙ্কত, সামগানমুখরিতা, পবিত্র বক্দধূম পুত, ন্সিপ্ধ শ্তামছায়- 
বিভৃষিত, ভ্ান-বিজ্ঞান-লীলাভূমি_যগায় প্ররূতিদেবা আপনার শাস্তিময় 
ক্রোড়ে হঠাহার প্রিকপুল্রগণকফে চিরদিন লালন করিতেন, যথায় বিলাস 
লালসাশগ্ত সর্বভূতহিতকামী ব্রাহ্মণ ব্রন্মানন্দ-রসে ডুবিয়া থাকি- 
তেন, ক্ষত্রিয় সর্বশ্ব উৎসর্ম করিয়া প্রজাপালন করিতেন, বৈশ্ত লোক- 
রক্ষার্থ ধনাজ্জঞন ও সঞ্চয় করিতেন, এবং শূদ্র অপরাপর সকলের সেবা 
করিয়া আম্মোন্নতি সাধন করিত--সেই মহামহিমা-ম্ডিত প্রাচীন 
আধ্যভূমির একখানি স্নিগ্বোজ্জল আলেখ্য তাহার মানসনেত্রের সম্মুখে 
ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। সেই ভাবের নেশা তাহাকে যেন মাতোয়ারা 
করিয়া! তুলিল; এবং কতক্ষণে সে পুনরায় সে পুণ্যকাহিনী শুনিহব! 
চরিতার্থ হইবে সেই আশায় সোতৎ্সুক হৃদয়ে সায়াহনে বন্ধু সম্মিলন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

ক্রমে সায়ংকাল উপস্থিত হইল, এবং সকলে পুনরায় এক ত্রত হইয়া 


১৮০ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ৪র্থ সংখা । 


বৃদ্ধ ভট্টাচার্যকে ঘেরিয়া বসিল। ব্যোমকেশ ভতক্তিপ্লাবিত হৃদয়ে 
তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া! কহিল--প্দাদ। মশায়, যে নব্য বিদ্যার 
গর্বে স্ফীত হয়ে, এতদিন আপনাদ্িগকে অনাদর করে এসেছি, আপনার 
কথা শুন্তে শুন্তে আমার চখে যেন সে বিদ্যা রজ্যোতিঃ সকালবেলার 
চারদ্দের মত ম্লান হয়ে যাচ্চে। বাস্তবিকই আমরা নিজেদের কোন 
ংবাদই রাখি ন| এবং রাখতে পছন্দও করি না। সাহেবি বিদ্যাশিক্ষ! 
করে একবারে সাহেব সাজতে গিয়ে ময়ুরপুচ্ছ পরিহিত দাড় কাকের 
স্ঠায় শুধুই হান্তাম্পদ হয়ে পড়ি। আমি আপনার শরণাগত হচ্ছি, যাতে 
আমার যথার্থ জ্ঞ।নের উন্মেষ হয়, আপনি তার ব্যবস্থা করুন|” 
ভট্টাচার্য্য । ভগবান তোদের মঙ্গল করুন। এই বুদ্ধ বয়সে যদি 
তোদের মধ্যে যথার্থ স্বদেশানুরাগ জেগে উঠতে দেখি, তা”হলে স্থথে 
মন্্ুতে পার্বো। তোর মনটা দেখছি একটু ভিজেছে, তাই একটা 
কথ! বলি ভাল ক'রে শোন। গুধু করকচ মুন আর গুড়ে রসগোল্ল। 
খেলেই স্বদেশী হওয়া হবে না। স্বদেশকে, স্বদে শী-ধর্মবকে, স্বদেশী. 
জ্ঞান-বিজ্ঞানকে ভাল কঃরে চিন্তে শেখ , স্বদেশের সনাতন অধ্যাত্ম- 
বিদ্যা ও তদন্ুসঙ্গী নানাশ্রেণীর জ্ঞানরাজী লাভ করে যথার্থ স্বদেশী হও, 
এবং জগতের সামনে এক নবোজ্জল আদর্শ খাড়া করে মানব জাতির 
কল্যাণসাধন কর এবং আপনারাও ধন্য হও। 
ব্যোমকেশ । আশীর্বাদ করুন, যেন সেইরূপই মতিগতি হয়। 
এখন আমাদের পূর্ব কথা! সুরু হোক্‌। 
ভট্টাচার্য । আমর! এপর্ধ্স্ত ষে আলোচনা! করেছি, তার একটা! 
পুনরাবৃত্তি কর! যাকৃ। আমাদের স্বরূপ ও গতি সম্বদ্ধে কথাবর্তায় আমি 
বলেছি প্রবৃত্িমার্গী জীব তুর ভুবঃ এবং শ্ব এই লোকত্রয় আশ্রয় ক'রে 
থাকে, এবং এই লোকত্রয় কি, এই কথাট!1 ভাল ক'রে বোঝাবার জন্ত 
আমর! জড়ের অবস্থা সম্বন্ধে আলোচন! কচ্ছিলাম। তাইনা? 
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ব্যোমকেশ । আজ্ঞা! ই।। আমরা ইথারকে জড়ের চতুর্থ অবস্থ। 
বলে নির্ধারণ কচ্ছিলাম। এই খানেই ত জড়রাজ্যের শেষসীম] বলিয়া 
আমরা জানি। অন্ততঃ ইউরোপীয় বিগ্ঞান ইহার অতিরিক্ত কিছু 
বলে ন|। 

ভট্রাচার্য্য। ইউরোপীয় বিজ্ঞানের এখনও শৈশবকাল উত্তীর্ণ হয় 
নি। কিন্তু পাশ্চতা বৈজ্ঞানিককুল বেরূপ ভাবে শনৈঃ শনৈঃ .অগ্রসর 
হচ্চেন, তাহা আশাপ্রন বটে। ঠাদের রসায়ন-শাস্ত্রেল্লিখিত চতুঃযষ্টি 
বা পঞ্চষ্টি সংখ্যক মৌলিক-পদার্থ আর বোধ হয় অধিকর্দিন টিকৃবেন 
ন1। তার! যে প্রোটাইলের কথ! আজকাল বল.চেন সেট! শুনেচিস কি £ 

বোমকেশ । আজ্ঞা ই!) ১17 ৮৮111180)010901:65 বলেন এক- 
প্রকার সমজাতীয় (11017109£9119075) মৌলিক পর্দাথ হতেই রসায়ন 
শাস্ত্র যা্দিগে মূলভূত ; 6101190 ) বলে, সে সমস্ত গুলির উৎপত্তি 
হয়েছে। এই পদাথটির তিনি নামকরণ করেছেন “প্রোটাইল' (17০$]- 
|০)। তার মতে এই প্রোটাইল হচ্চে জড় জগতের মূল উপাদান। 
কিন্ত এ মত এখনও সকলে গ্রহণ করেন নি। 


ভট্টাচার্ধা। তা৷ না করুন, ইউরোপীয় বিজ্ঞানের গতি এখন এঁ 
দিকে। এখন কথাটা একটু ভাগ ক'রে বোঝবাঁর চেষ্টা! কর। এঁষে 
প্রোটাইল, যাকে জড়ের গ্রান্তনীমা বল! হচ্চে, উহ] বাস্তবিক তাহা নয়। 
আমাদের আর্ধ্যবিজ্ঞানের মতে উহা! ভূলেণকের শেষসীমা। অর্থাৎ সাধারণ 
জ্ঞানে আমরা যাকে জড়পদার্থ বলে জানি, যা ধিয়ে গ্রহ, নক্ষত্র, পাহাড়, 
মাটি, ইত্যাদি তৈয়ারী হয়েচে, তারি শেষ অবস্থা। কিন্তু এ ছাড়াও 
জড়ের ব৷ প্রকৃতির আরও সুষ্মতর অবস্থা আছে। খধিদিগের বিজ্ঞান 
মতে জড়পদার্ঘ ক্রমেই সুক্্ম হতে সুক্মতর অবস্থা প্রাপ্ত হয়েচে। এইরূপে 
বন্মাণ্ডের উপাদান কারণ যে প্রকৃতি ব৷ জড়তত্ব, তাহার সাত প্রকার 
অবস্থা আছে। সর্বত্রই সেই এক প্রকৃতির বিকার, অতএব মূলতঃ 
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সবই এক, কিন্তু পরিণামের বিভিন্নতা বা বৈষম্য জন্য অবস্থার বিশেষ 
পার্থক্য জন্মে গেছে । একট! উদ্দাহরণ দিই। একখণ্ড বরফ এবং 
অনৃশ্ত জলীয় বাষ্প ষে এই মুল উপাদানে তৈগ্লারী এট! অশিক্ষিতের 
নিকট কিরূপ বোধ হয়? এ ছটা গ্িনিষের মধো কত পার্থক) ? যেন 
দুটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন জিনিষ, কিগ্ত বস্ততঃ মুলে ছ'য়েরই এক ্টপাদ্ান। 
সেইরূপ মুলপ্রকৃতির পারণামবৈষম্য জন্ত 'যে সাত অবস্থার কথ! 
বললাম, সে গুলিও ওই প্রকার পরস্পরের বিদদূশ; একট! অবস্থ। বা 
স্তর হ'তে আর একটি 'অবস্থা ব! পুরে উপস্থিত হলে মনে হবে, যেন 
একটা! নূতন জগতে এগান। দে জগতের নিয়ম প্রণালী, দৃণ্ঠ, 'ধিবাসী, 
প্রাণী সমৃহ সবই অন্য প্রকারের। সেট এক একটি স্তরের নাম দেওয়া! 
হয়েছে এক একটি লোক। এইরূপ সাতটি লোক আছে, যথা, ভূঃ, 
ভূবঃ, স্বর্‌, জন, মহ, তপ ও সত্য। ভুলেক অর্থাৎ ব্রহ্গাণ্ডের যে 
অবস্থার সহিত আমাদের সাধারণ পরিচয় রয়েছে,এ থেকে আরম্ত ক'রে 
ক্রমে সক্ষম হতে ুক্মতর, হ্ুম্্রতম ইত্যাদ করে সতালোকে পৌছিলে 
তবে জড়ের বা! প্রকৃতির শেষ সীমায় উপনীত হওয়া যায়। কথাটা 
পরিফার হ'ল কি? 

ব্যোমকেশ । আপনি বা বলচেন্‌ তা বুঝচি বটে, কিন্ত বিভিন্ন 
_অবস্থাপন্ন জড়প্রকুতি রচিত 'গই লোক সফলের অস্তিত্বের প্রমাণ 
কিআছে? 

ভট্টাচার্য্য । ্রত্যক্ষই সমস্তের প্রমাণ, এ কথা পৃর্বেই বলেছি। 
যোগাভ্যাস দ্বারা মানবের অন্তনিহিত শক্তি সমূহের ক্কুরণ হ'লে ক্রমে 
এই সমস্ত হুক্মলোকের প্রতাক্ষ জ্ঞান হয়। কেমন করে সেই সমস্ত 
শক্তির স্ভুরণ হয় সে সব কথ যোগশান্ত্র সম্বন্ধীয় গ্রন্থ সমূহে অতিশয় 
পরিস্কট ভাবে লেখা আছে । এখনও সাধনশীল ত্যাগী সন্ন্যাসী সম্প্রদায় 
সেই সমস্ত প্রণালীমতে জীবনগতি চাপিত করিয়া বহুবিধ যোগৈস্বর্যলাভ 


শ্রাবণ, ১৩১৬।] . দাদা ম'শায়ের ঝুলি। ১৮৩ 


করেন এবং ক্রমে স্দৃগুরুর কৃপায় আত্মজ্ঞান লাভ করিয়! নিজের ও 
জগতের অশেষ কল্যাণ সাধন করেন। শুনেছি নাকি পাশ্চাতাদেশে, 
বিশেষতঃ আমেরিকায় এখন অনেকে আমাদের যোগপ্রণালী অবলম্বন 


কচ্চেন এবং তত্বার1 সুক্ম জগৎ সম্বন্ধে অনেক নূতন ব্যাপার তাদের 
অধিগত হুচ্চে। 


ব্যোমকেশ । হা1 আজকাল ০1817924108, (61020), 17017. 
£211162117€ ইত্যাদি অনেক নূতন নূতন কথা উঠছে বটে; কিন্ত 
এখনও বৈজ্ঞানিক মগুগীর নিকট এই সমস্ত ব্যাপারের নিঃসন্দেহ 
প্রতিষ্ঠা হয় নি। 

ভট্টাচার্যা। ক্রমেই হবে, কোন তন্বই একদিনে আপনার আধি- 
পণ্য বিস্তার কর্তে পারে না। ওই মে 01810)27)06 ইত্যাদি যা 
কিছু বললে ও সমস্তই ঘোগপ্রক্রিয়ার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মাত্র। ক্রমে আমরা 
ও সবের আলোচিন। কর্বে।। ভূভূ্ব ইত্যাদি লোকসমূহ যোগিগণের 
প্রতাক্ষনৃদ্ধ, চেষ্টা! কর্লে তুইও সেরূপ ্রত্যক্ষের পথে পাদবিক্ষেপ 
কান্তে পারন্‌। কিন্তু ইউরোপীয় বিজ্ঞান এখনও এসব ধিষয়ের জ্ঞান- 
লাভ কণ্তে পারে নি বলে, যদি ওগুলোকে একেবারে অলীক বিবেচনা 
ক"রে, শান্সনিদ্দিষ্ট পথ অবলম্বন বিষয়ে উপেক্ষা করিম্‌, তা হলে শুধু শুধু 
প্রমাণ প্রমাণ করে চীৎকার কর! বিড়্থন| মাত্র। সে কথা থাক্‌। এখন 
যদি ভূতভুবংঃস্বঃ এই লোকত্রয়ের সন্ধে একটা ধারণা হয়ে থাকে, 
তা হলে জামাদের পূর্বকথার আলোচন আবার স্থরু করা যাক্‌। 

ব্যোমকেশ। দাড়ান দাদামশায়,। একবার আসল কথাটার 
পুনরাবৃত্তি করে নিই। আপনি বলেছেন, ৫প্রততত্ব বুঝতে গেলে 
ানবের স্বরূপ ও গতির জ্ঞান কিঞ্চিং হওয়া দরকার। আর 
বলেছেন, মানবাত্সাকূপ বীজ প্রকৃতিরপ ক্ষেত্রের ক্রোড়ে ক্রমশঃ 
বিকাশপ্রাপ্ত হয়ে কালে ব্রঙ্গস্বারূপ্য লাভ করে। প্রথমাবস্থায় জীব 


১৮৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ৪র্ঘ সংখ্যা 1 


প্রবৃত্তিমার্গে বিচরণ করে, কারণ প্রবৃত্তির উত্তেজনা! ভিন্ন শক্তির 
প্রাথমিক বিকাশ হয় না। এই প্রবৃত্তিমার্গী জীব বার বার জন্ম 
পরিগ্রহ? করে এবং ভৃঃ ভুবঃ এবং স্বর এই তিনটি লোক আশ্রয় 
ক'রে থাকে । তার পরে বলুন। 

ভট্টাচার্য । কথাটা এখন একটু শক্ত হয়ে আসচে, অতএব 
মন দিয়ে শোন্। জীবাত্মার এই বিভিন্ন লোকবাসের জন্ত বিভিন্ন 
উপাধি বা শরীর আছে। এ কথার আভাস পূর্বেই দেওয়৷ হয়েছে । 
আত্ম ও শরীরের সম্বন্ধ বিষয়ে পাশ্চাত্য দিগের এক অদ্ভুত ধারণা 
আছে দেখতে পাই, আর তোরাও অনায়াসে সেইটাকে গলাধং- 
*ম্ণকরিস্। সেটা হচ্ছে এই, আত্ম! দেহধারণ করে পৃথিবীতে 
খাস করে, পরে মৃত্যুকালে দেহত্যাগ করে চলে যায়। তার যেন 
বলতে চান যে দেহ বলে যা কিছু তার সঙ্গে আত্মার একটা 
চিরবিচ্ছে্য সংঘটন হয়। জড়পদার্থনিশ্মিত দেহটা পড়ে থাকে, আর 
যেটা চলে যায় সেটা খাটি আত্ম, সম্পূর্ণরূপে শরীরসম্বন্বরহিত। 
কিন্ত তারা এটা একবার চিন্তা ক'রে দেখেন না যে, চৈতন্তন্বরূপ 
আত্মা উপাধি সম্বন্ধ ভিন্ন প্রকাশিত হতে পারে না। তা যদি সম্ভব 
হত, অর্থাৎ শরীর সম্বন্ধ ভিন্ন যদি আত্মার প্রকাশ হতে পারতে, তা 
হ'লে আর পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করবার সময় একট! দেহ ধারণের 
কোন প্রয়োজন ছিল না। ভূর্লোকে বদি একটা শরীরের আব- 
শ্তকত। থাকে, তা৷ হলে ভূবল্লেণক ও স্বর্গলোকেও শরীরের বা উপাধির 
দরকার আছে, কারণ মূলগত উদ্দেশ্ত একই, আত্মার প্রকাশ। সে 
উদ্দেশ্তটা সকল সময়েই বর্তমান, তা আত্মা যে লোকেই থাকুন। 
সেই জন্ত ভূলেণকে বাস জন্ত যেরূপ আমাদের একটা স্থল শরীর 
আছে, সেইরূপ ভূবল্লেক ও স্বর্গলোকে বাস জন্ত সেই সেই লোকো- 
পষোগী হুক্সশরীর আছে। কথাট। আর এক দিক দিয়ে বুঝে দেখ। 


শাবণ, ১৩১৬ । ] প্রেতের কর্তবাজ্ান। : ১৮৫ 


আমাদের শরীরের একটি নাম ভোগায়তন; এর অর্থ হচ্চে আমরা 
যা কিছু ভোগ সুখ অস্বাদন করি সেট। শরীরের সাহায্যে ঘটে থাকে । 
তোমাকে পুর্বে বলেছি জীবাত্বা ভূঃ, ভূবঃ, স্বর এই তিনটি লোক 
বার বার ভোগ করে। অতএব দেখ যাচ্চে যেরূপ ভূলেক ভোগের 
জন্য একট! ভূলেণকের উপাদান দ্বারা নির্মিত একটা স্থলশরীর আছে, 
সেইরূপ ভূবক্পেশক ভোগ করবার জন্য ভূবল্লেেকের উপাদানে গঠিত 
একট! সুক্ষ শরীর থাকার প্রয়োজন। সেইরূপ স্বর্থলোক ভোগের 
জন্ত আর একটি সেই লোকের উপযোগী শরীর দরকার। এখন মুনে 
করে দ্যাখ, কেন তোকে বলেছিলাম, শরীর একটা নয় অনেকগু'ল। 
এতদুর পর্যযত্ত কথাট! বুঝলি কি? 
ব্যোমকেশ। আপনি বল্লেন বে জীবান্ব। ত্রিলোক্ীকে আশ্রয় ক'রে 
থাকে, এই কথাটার মন্্ব আমাকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দ্িন। আর সেই 
সঙ্গে দি জীবাত্মার শ্বরূপ ও তাহার অভিব্যক্তি সম্বন্ধীয় কথাট! আরও 
একটু বিস্তৃত করে বলেন তা৷ হ'লে বড় ভাল হয়। : ক্রমশঃ) 
্‌ শ্রীমলয়ানিল শর্মা । 


প্রেতের কর্তব্যজ্ঞান । 


সন ১৮৬৬ সালের ভীষণ ছূর্ভিক্ষ অনেকেরই স্মরণ আছে। যদিও 
উড়িষ্য। বিভাগে উহার প্রকোপ সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়াছিল, তথাপি 
বঙ্গ ও বিহার অল্পে অব্যাহতি পায় নাই। 

ব্দেশের অনেক অংশেই শত শত লোক অনাহারে প্রাণত্যাগ 
করিয়াছিল। তন্সধ্যে মানভূম জেলা একটা। মানভূমে অনেক 
ইতরলোক বুক্ষপত্র ও মূল আহার করিয়া অবশেষে কালগ্রাসে পতিত 
হইয়াছিল। সেই সময়ে আমার কয়েকটা আত্মীয় পুরুলিয়াতে 
গবর্ণমেন্টের ( 00%০710606) চাকরি করিতেন। ১। বাবু উমা- 


১৮৬ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, র্থ সংখা 


চরণ মুখোপাধায়, পুগিসের হেড রাইটার, ২। বাবু কুঞ্জবিহারী 
চট্টোপাধ্যায়, আবগারির দারে।গ। এবং ৩। অমিয়লাল বন্দোপাধ্যায়, 
ডেপুটী কমিশনারের হেড রাইটার পদে নিযুক্ত ছিলেন। ইহার 
মধো কেবল অমিয়লাল সপরিবারে ছিলেন। অন্ত দুই জনের পরিবার 
। নকটে ছিল নাঁ। তাহার! অমিয়লালের বাটাতেই থাকিতেন। মহা- 
মারি যে ছুঙিক্ষের একটা আনুসঙ্গিক খটনা তাহ! বোধ হয় বলিয়া 
নিতে হইবে না? পুরুণিয়াতেও ঘুভিক্ষের পরই বিস্চিকার অতান্ত 
প্রাহুর্ভাব হইল। শত শত লোক কা'লগ্রাসে পতিত হইতে লাগিল। 
ভদ্রলোকেও অব্যাহতি পাইল না । বিশ্চিক আরন্ত হইলে, অমিয় 
বাবু তাহার পরিবার র'চিতে তাহার জোঠ্ের নিট পাঠাইয়া দিলেন। 
তাহার জ্যেষ্ঠ সেখানে গতর্সেন্টের একজন উচ্চ কর্মচারি ছিলেন। 
উ্রাহার! তিন জনে দুইটা ব্রাহ্মণ ৪চাকরের সহিত পুরুলিয়াতে রহিলেন। 

কি করিবেন, চাকরি ছাড়িয়। যাইতে পারেন না। চারিদিকে 
হাহাকার। প্রত্যহ ৩:৪0 জন করিয়া লৌক বাটার নিকট মরি- 
তেছে। সমস্ত সহা করিম! ঠাহারা সশঙ্কিত হইয়! দিন যাপন করিতে 
লাগিলেন । উমাচরণ বাবু বালাকাল হইন্তেই পরোপকারী ছিলেন। 
চিকিৎস! শান্ত্রেও তাহার কিছু হান ছিল পরিচিত লোকের পীড়া 
হইলে তিনি চুপ করিয়া থাকিতে পারিতেন এা। মহামারির সময়েও 
তিন দে অভ্যান তাগ করিতে পারেন নাই । প্রতাহ 'প্রাতঃকালে 
ও সন্ধ্যার সদয় রোদীর শুহাধা করিতে যাইতেন । ইতিমধ্যে কুঞ্জবিহারী 
বাধু একটা আবগারি মৌকদ্দমা তদারক করিতে মফঃস্বলে গিয়া" 
ছিপেন। একদিন প্রাতঃকালে উমাচরণ বাবু প্রাত্যহিক নিয়মান্ুসারে 
রোগী দেখিয়া বাসার আসিয়।, কুপ্জবিহারা বাবুকে দেখিয়া! বলিলেন, 
“ছুমি কেন ফিরিয়া আদিলে, তথায় কিছুদিন থাকিতে পারিলে না, 
এখানকার ব্যাপার তো দেখিতেছ |” 


আবরণ, ১৩১৬ ] প্রেতের কর্তবাজ্ঞান। ১৮৭ 


কুঙ্জ। তোমাদের ছাড়িয়। কেমন করিয়া! স্থির হইয়া থাকিব। 
মন বড় অস্থির হইয়াছিল, দেই জন্ত আসিলাম। 

তখন মার কোন কথ| হইল ন। উমাচরণ বাবু একটা গাড়, লইয়া 
বহির্দেশে গমন করিণেন ! কিছুক্ষণ পরে প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিলেন, 
«অ'ময় তোমরা সাবধান হও, আমাকে ধরিয়াছে |” ইহা বলিয়া তিনি 
শয্যা গ্রহণ করিলেন। এই "কথ! শুনিয়া! কুঞ্জবাবু কাপিতে কাপিতে 
বসিয়া পড়িলেন। কিছুক্ষণ পরে, তান বহির্দেশে গমন করিলেন 
এবং প্রত্যাবর্তন করিয়া (তিনিও বণিলেন, “আমাকে ও ধরিয়াছে”। 
তখন অমিয়বাবুর কি বিপদ তাহা পিখিয়া বর্ণন করণ যায় না। ত্বরায় 
ডাক্তার সাহেবকে খবর পাঠান হইণ। ডাক্তার সাহেব 1দনে ছুইবার 
করিয়! আগিতে লাগিলেন । এদিকে রোগীদের অবস্থাও ক্রমে খারাপ 
হইতে লাগিণপ। অনিরবাবু চাকর ব্রাঙ্গ॥ এইদ়া ও শ্রতিবাসাদিগের 
পাহাব্যে যতদূর সম্ভব রোগীদের সেবা শুঞ্ষা করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
'কিছুতেই স্থবিধা হইল না । পরদিন প্রাতঃকালে কুষ্বিহারী আত্মীয়- 
স্ব্নকে কাদাইয়! জীবনলীল! সপ্বরণ করিলেন। গ্বাহার সৎকারের 
বন্দোবস্ত করিয়া আ'ময়বাবু উমাচরণ বাবুর নিকট দিনরাত্রি বলিয়া তাহার. 
সেবা কাপতে লাগিলেন, বদি ঠহাকে বাচাইতে পারেন। ডাক্তার 
সাহেবও প্রাণপণে চেষ্টা **রতে লাগিলেন। কিন্তু ঈশ্বরের যাহা 
আভগ্রোত নয়, ননুষ্যে চেষ্টা করিয়া! তাহা সফল বরিতে পারে না। 
প্রদিন বৈকালে ডাক্তার সাহেব ও আরও কয়েকটা ভঞ্লোক 
তাহার নিকট বপিয়৷ আছেন, রোগীও বেশ কথাবার্তী কহিতেছে, 
এমন সময়ে ডাক্তারসাহেব হঠাৎ বণরা ফেলিলেন, *[১০০: 1০০৪] 
101)21) 1” রোগী অমন শশব্যস্তে পিজ্ঞাস। করিলেন, *[5 106 
৭৫০9, 317?” ডাক্তারসাহেব অমিরবাবুর ইঙ্গতমতে কোন উত্তর 
করিলেন না, কিন্ত উমাচরণবাঁবুর কিছুই বুঝিতে বাকী রহিণ না । একটা 


১৮৮ অলৌকিক রহন্ত। [ ১ম ভাগ, তর্থ সং্য। | 


দীর্ঘনিশ্বস তাগ করিয়া পারব পরিবর্তন করিলেন । প্রায় ১1১৫ মিনিট 
পরে ডাক্তার সাহেবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “ণু হাট ৮৪10 000০] 
19060510000, 1001 0116 0001)12 5700 10358106617 (51015 
(01735 7; 006 [ো।) 02101009600 ৮126 000 00925 00 151), 
110 01079 15 0009 2101 10036 1)0%৮ 010 9০90 11 19০11, 
2170 2510 00115007655 007 811 1) [১5৮ 9101060010)11)5, 
অমিয়বাবুকে বলিলেন, “অমিয় কাদিস না, হাস্য মুখে আমায় বিদায় 
দে।”” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া আবার বলিতে লাগিলেন, “লোকে 
মৃত্যুকে ভয়ঙ্কর বলে, কিন্ত আমি দেখিতেছি, ইহ] শান্তিময় । আমার 
বোধ হইতেছে, যেন আমার সম্মুখে ক্রমে শান্তির দ্বার উন্মোচিত হই- 
তেছে।” এই কথা বলিতে বলিতে প্রীণবাধু নির্গত হইল। 

ইহার পর হইতে বিশ্ুচিকার প্রাছূর্ভাব কমিয়া আসিতে লাগিল। 
যথাসময়ে উহাদিগের শ্রান্ধাদি সম্পন্ন হইল। অমিয়বাবু পুনর্বার রাঁচি 
হইতে পরিবার আনিলেন। একদ্দিন রাত্রিতে, আন্দাজ হৃইপ্রহরের 
সময়, অমিয়বাবু শর়নের পূর্বে চক্ষু দুদ্রিত করিয়া ঈশ্বরের নাম করিতে- 
ছেন, এটা তার নিত্যকন্ম। ঈষৎ তন্দ্রার আভাস আনিয়াছে, এমন 
সময়ে তিনি শুনিলেন, কুঞ্জবিহারী তাহার স্বাভাবিক বেশে তাহার 
নিকট আসিয়। বলিলেন । 

“অমিয় মৃত্যুর পূর্বে তোমাকে কয়েকটা কথ! বলিয়। যাইতে 
পারি নাই। গিবীশকে বলিয়াছিলাম, কিন্ধ সে তোমাকে বলে নাই ; 
সেইজন্য পুনর্ধার 'আপিলাম। দুইটা আবশ্তকীয় মোকদ্দমা-সংক্রাস্ত 
কাগজপত্র মায় 'মানার তদন্তের রিপোর্ট আমার বাঝ্মে আছে, সেগুলি 
ডেপুটা কলেক্টার-সাহেবকে ফিরাইয়৷ দিবে। আর রাঁচিতে একটা 
মোকদ্দমায় আসামীর জরিমান! হষ্টতে আমাকে ১৫২ টাক! পারি- 
তোধিক দিধার হুকুম হইয়াছে। রায়ের নকল আনাইর| তুমি আমার 
পরিবারের অচি হইয়। প্র টাক বাহির করিয়া লইবে। তোমার: 


আবগ, ১৩১৬। ] আধ্যাত্মিক আখ্যায়িক1। ১৮৯ 


দাদাকেও এ কণ! বালয়া আসিয়াছি। দেখিও যেন বিধবা নৈরাশ না 
হয়” । এই কথা বপিয়া তিনি অস্তধযান হইলেন। পরদিন সন্ধঠাকালে 
সকলে একত্রিত হইলে, অমিয়বাবু এ কথ। উত্থাপন করিলেন। গ্রিরীশ 
সেখানে উপস্থিত ছিল। দে বলিল, «ঠিক কথা, আমি গোলমালে 
বপিতে ভূলিয়! গিয়াছিলাম, কুপ্জবাবু আমাকে কাগজের কথা আপ- 
নাকে বপিতে বলিয়া ছিলেন, যে বাক্সতে কাগজ আছে, সে বাক্সও 
আমাকে দেখাইয়াছিলেন” ৷ পরে কুগ্জবাবুর বাক্স আনিয়া সকলের 
সম্মুখে খোলা হইল । খুলিয়৷ দেখা হইল, ঠিক কাগজ রহিয়াছে। 
পরদিন অমিয় বাবুর জোঞ্ঠকে পত্র লেখা হইল, তিনি কিছু 
দেখিয়াছেন কি না। তাহার পত্র আসিল, তিনিও ঠিক এরূপ দেখিয়া- 
ছেন ও গুনিয়াছেন। রাচির কালেক্টরীতে তল্লাম করিয়! জানিয়াছেন 
যে, বাস্তবিক ৫৬ দিন পুর্বে কুপ্জকে ১৫০২ টাকা পারিতোষিক দিবার 
হুকুম হইয়াছে । তিনি রায়ের নকল লইয়াছেন ও স্বপ্ন জামিন হইয়া 
এ টাক! বাহির করিয়! লইবেন । বলা বাহুল্য যে কিছুদিন পরে টাক! 
বাহির করিয়া তিনি কুঞ্রবাবুর ভ্রাতার কাছে পাঠাইলেন। ঘটনাটা 
সম্পূর্ণ মতা, অমিয়বাবু ও তাহার দাদ]! আমার অতি [নিকট-সন্বপ্ধীয়, 
আমি তাহাদের নিকট ইহা শুনিয়াছি ও অনিয়বাবুর দাদা রাচি হইতে 
অমিয়বাবুকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন সে পত্র স্বসক্ষে দেখিয়াছি । 
শ্রীযাখালদাস চট্টোপাধ্যায় । 


আধ্যাত্মিক আখ্যাঁয়িক। 
১) 
ধণ্মের জয় | 
পূর্বকালে আধ্যাবর্তে জনৈক হিন্দু নরপতি রাজত্ব করিতেন। 
(তিনি অতীব ধার্মিক এবং প্রজাবৎদল বলিয়া খ্যাত ছিলেন। একদা 


১৯০ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ওর্থ সংখ্যা ॥ 


তিনি তাহার রাজা মধ্যে এইরূপ আজ্ঞ! প্রচার করিলেন যে, রাজ- 
ধানীস্থ বিপণীতে যে সমস্ত দ্রব্যাদি বিক্রয়ার্থে আসিবে, প্রতিদিন সন্ধ্যা- 
বসানে যাহা কিছু অবশিষ্ট থাকিবে, তাহা তিনি ক্রয় করিয়! লই- 
বেন। এইব্প ঘোষণ! অনুসারে কিছুদিন কার্য চলিতে লাগিল। 
একদ। সন্ধ্যাকাঁলে হট্ট ভাঙ্গিয়া যাইবার পরে জনৈক বিক্রেতা একটা 
অবিক্রীত দ্রব্য হস্তে করিয়া রাজ সমীপে উপস্থিত হইল । রাজা তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন প্বাপু ! তোমার অবিক্রীত দ্রবাকি এবং তাহার 
মূল্যই বা কত ?' তখন এ বাক্তি তাহার পণ্যটা রাজ-সমীপে উত্তোলন 
করিয়া বলিল “আধ্য । আমার এই অলক্ধীটা অবিক্রীত রহিয়! গিয়াছে 
এবং ইহার মূল্য লক্ষ মুদ্রা ।৮ নৃপতি ইহা শুনিয়া দ্বিরুক্তি না করিয়! 
কোষাধ্যক্ষকে আজ্ঞা দিলেন যে “এই ব্যক্তিকে লক্ষ মুদ্রা দিয়! এ দ্রব্য 
লইয়৷ রাঞ্জ অন্তঃপুরে পাঠ।ইয়। দেও" । বাজ আজ্ঞামত কফোষাধাক্ষ পণ্য 
বিক্রেতাকে লক্ষ মুদ্রা দিক্না বিদীর করিল এবং গর অলম্ীটি রাক্গা- 
স্তঃপুরে প্রেরণ করিল। 

পরদিন প্রত্যুষে নৃপতি সভাদদে পরিবেষ্টিত হইয়া সভামধ্যে রাজাসনে 
আসীন রহিয্াছেন, এমন সমরে হঠাং সুমধুর নুপুর ধ্বনি শ্রুতি গোচর 
হইলে সকলেই চাহিয়া! দেখিলেন,__দেখিতে পাইলেন যে, বিবিধ রত্রা- 
লঙ্কারভূষিতা লাধণ্যবতী এক পরমান্থন্দরী রমণী রাজ অস্তঃপুর 
হইতে বাহির হইয়া, রাজ. তোরণ-দ্বার অতিক্রম করিয়। রাজ-প্রানাদ 
ত্যাগ করিবার উদ্যোগ করিতেছেন । নৃপতি দেখিয়া আশ্চর্ধ্যা্িত 
হইলেন, যে হেতু এরূপ দিণ্য জ্যোতিঃ-সম্পন্ন অলোক-সামান্ত। রমণী 
তিনি রাজ নন্তঃপুরে কখন দেখেন নাই। মনে করিলেন, ইনি 
কে, কিরূপেই ব! রাজ অন্তঃপুরে আদিলেন এবং কোথায় বা যাইতে- 
ছেন। অনন্তর তাহার গমনে বাধ! দিয়! সম্বোধন করিলেন “মা ! তুমি 
কে, কোথ৷ হইতে আদিণে এবং কোথায় বা! যাইতেছ ?”” উত্তরে 


শ্রাবণ, ১৩১৬। ] আধ্যাত্মিক আধ্যায়িক1। ১৯১ 


তিনি বলিলেন প্পবর! আমি তোম।র রাজলক্্ী! এতদিন পর্য্যন্ত 
তোপনার প্রাসাদে বাস করিতেছিল|ম, কিন্তু তুমি যখন অলক্মীকে 
গৃহে আনিয়া! প্রতিষ্ঠিত করিসাছ, তখন এ সংসারে আমার আর 
থাকিবার স্থান নাই। স্থতরাং এ রাজ-সংসার পরিত্যাগ করিতেছি ।” 
ভূপতি করযোড়ে বলিলেন “ম! তোমার যাহ! অভিব্চি, তাহাই করুন, 
যেহেতু আমার প্রতিবাদ করিবার কোন পথ নাই। এই স্বলিয়! 
করধে।ড়ে প্রণাম করিয়া বলিলেন “তবে এস মা" ইহ! শুনিয়া রাজলক্ষী 
রাজ-গ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়! গেলেন । 'অনস্তর কিছুক্ষণ পরে 
সকলে আবার দেখিতে পাইলেন যে,চন্দন-চচ্চিতাঙ্গ এবং দিব্য পুষ্পমাল্য 
স্থশোতভিত এক অতীব সুন্বর শ্তামবর্ণ পুরুষ রাজ-প্রাসাদ হইতে নিজ্ান্ত 
হইবার জন্য তোরণ দ্বার অভিমুখে যাইতেছেন। পূর্বের স্তায় তীহারও 
গমনে বাধ! দিয়া নৃপতি জিজ্ঞাসা করিলেন “দেব ! মাপনি কে কোথ! 
হইতে আমিলেন এবং কোথায় বাযাইতেছেন।” উত্তরে তিনি 
ব্ণিলেন, “নৃপবর ! আমি নারারণ | আপনার এই বাজ-সংসারে লঙ্গী- 
দেবার গ্ত।য় আমিও অনেকদিন হইতে অবস্থিতি করিতেঁছিলাম, কিন্তু 
লক্ষী যখন আপনাকে ত্যাগ করিয়া যাইলেন, তখন আমি আর কিরূপে 
থাকিতে পারি, সুতরাং আমিও রাজ-সংলার ত্যাগ করিয়া চলিলাম। 
নৃপতি পূর্বের ন্তায় করবোডে প্রণাম করিয়া! বলিলেন, “যে আজ্ঞ।, 
তবে আঙ্ুন।* নারায়ণ রাজ-প্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়। গেলেন। 
অনন্তর কিছুক্ষণ আতিধাহিত হইবার পরে আবার দেখিতে পাইলেন যে, 
তেজপুঞ্ধনমন্বিত জ্যোতির্ময় এক শ্বেতণর্ণ পুরুষ লক্ষ্মী এবং নারায়ণের 
নায় র।জপুর হইতে বাহিরে বাইতেছেন। তখন নৃপতি করধোড়ে 
তাহাকে [জঙ্ঞাপা কারলেন “দেব! আপান কে,কফোথা হইতে আসলেন 
কোপার যাইতেছেন এবং কি জন্তই ব! বাইতেছেন ?” উত্তরে তিনি 
বণপিনেন “আমি ধর্ম! নারায়ণ এবং লক্ষ্মী বখন আপনার রাজ-সংসার 
ত্যাগ করিসেন তখন আমিই বা কিন্ধপে থাকিতে পারনি 2, তখন নৃপতি 
গললগী-কতবাসে করযোড়ে বিনীত মধুর বচনে বলিলেন “দেব ! আমি 
যখন অলক্মীকে গৃহে আনিয়াছি তখন লক্ষ্মী দেবী যাইতে পারেন, 
তাহাকে বাধা দিবার আমার অধকার নাই। তাহার পর লক্মীদেবী 


১৯২ অলৌকিক রহস্ত | [ ১ম ভাগ, পর্থ সংখ) । 


যখন গেলেন, তখন নারায়ণকে রাখ! কোন প্রকারেই সম্ভবপর নহে, 
স্থতরাং সত্যের অনুরোধে তাহাদিগকে বলিবার আমার কিছুই 
অধিকার নাই। কিন্তদেব! জিজ্ঞাপা করি, আপনি কি কারণে এই 
দাসকে তাগ করিতে উদ্যত হইয়ছেন,_মআমি কি কিছু অধর্মের 
কার্ষা করিয়াছি? সত্যের আশ্রয় করিয়া আমি কি ধর্ম পালন করি 
নাই? যগ্যপি অন্তগ! করিয়। থাকি, সম্মুখে দ্বার উন্ুক্ত যাহা অভিরুচি 
হয় তাহ। করুন। কিন্তু আমি যগ্যপি আপনার আশ্রম অন্ুমাত্র 
ত্যাগ করিয়া না থাকি, তবে আপনি কোন্‌ বুক্তি অবলম্বন করিয়। 
আমাকে ত্যাগ করিম্ব। যাইতেছেন? তথন ধশ্মত্বব লজ্জিত হইয়। 
বলিনেন, “ন! মহারার্। আপনি পূর্মের আশ্রয় ত্যাগ করেন নাই, 
স্থতরাং আমার আর রাদ্রসংসার পরত্যাগ কর। হইল না। আমি 
'পুনর্বার গৃহে প্রবেশ করিতেছি 1” এই বলিক্! তিনি পুনর্বার রাজ- 
প্রাসাদ অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন। এইরূপে কিছুক্ষণ অতিবাহিত 
হইবার পর রঙ দেখিতে পাইলেন যে, নারায়ন আবার ধারে ধারে 
প্রত্যাগত হইয়! রাজপ্রানাৰ মধো প্রবেশ করিতেছেন। তখন রাজ! 
করজোড়ে নারায়ণকে পিজ্ঞাসা করিলেন “নেব ! পুনর্বার যে ফিরিয়! 
আসিলেন ?” তখন নারায়ণ লজ্জিত হইয়া! বলিলেন “খন ধর্ম 
আপনার সংসারে রহিলেন, তখন আমি কি প্রকারে ত্যাগ করিয়। যাইতে 
পারি, স্থুতরাং আবার ফিরিয়! 'আসিলাম।+ 

ইহার কিছুক্ষণ পরে পুনরায় দেখিলেন যে, লক্ষ্মীদে বী সলঙ্জভাবে 
মাথা হেট করিয়। ধারে ধীরে রাজপ্রামাদে পুনঃপ্রবেশ করিতেছেন। 
তথন পূর্বের স্তায় করযোড়ে মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন “মা! আবার 
যে এ অধম সন্তানের ঘরে ফিরিন্লা আপিলে? লক্ষমীদেবী বলিলেন, 
“ৃপবর! নারায়ণ যখন ফিরিয়া আসিলেন, তখন তাহাকে ছাড়িয়! 
আমি কি থাকিতে পারি ? আর যেখানে ধন্্ম অবস্থান করেন, সে স্থান 
আমরা কখনই পরিত্যাগ করিতে পারি না। নৃপবর ! তুমিই বথার্থ 
ধর্ম্মাশররী । সর্বত্রই ধর্মের জয়, যেখানে ধর্ম সেইখানেই জয়। “তো 
বম্ম ততো জয়১1” 

শ্রীঅঘোরনাথ দত্ত । 


এডওয়াডস্‌ টনিক 
৬৮০৮ 


ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ স্বররোগের একমাত্র চি ॥. 
অস্তাবধি সর্বৰিধ জররোগের এমত আগু-শাস্তিকারক 





মহৌবধের আবিষাঁর-হয় নাই | : 
লক্ষ লক্ষ' রোগীর. পরীক্ষিত । 
মূল্য-_বড় বোতল ১।* _. প্যাকিং ডাকমাশুল ১৭ টাক! ॥. 
১. ছোটি বোতল ৪০, বব ত্র দ* আনা। 


রেলওয়ে কিন্বা ট্রিমার পার্শেলে লইলে খরচা অতি স্থল হুয়। 
পত্র লিখিলে কমিশনের নিদ্মাদি নবন্বীর, জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন ॥ 


এডওয়ার্ডন লিভার এপ্ড স্পীন অয়েন্টমেক্ট 


(শ্রীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম )২ 
প্লীহ! ও বরকতের নির্দোষ আরাম করিতে, হইলে আমারিগের এড-. 
ওয়ার্ডস টনিক বা ফ্যান্টি-ম্যালেরিয়্যাল.স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে 
উপরোক্ত মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মালিস কর! আবশ্তাক | 
| ূলয--গরতি কৌট। ৮০ আনা, মাশুলাদি।৮%০ | 


এডওয়ার্ডন, “গোল ড মেডেল” এরোরুট | 


আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে। 
কিন্ত বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়। বড়ই স্থকঠিন। একারণ সর্বধাধারণের . 
এই স্থবিধা নিবারণের জঙ্গ আমর! এড ওয়ার্ডদ, “গোল্ড মেডেল”: 
এরোরুট নামক বিশুদ্ধ এরোরুট আমদানি করিতেছি । ইহাতে কোন- 
প্রকার অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই। ইহা! আবাল-বৃদ্ধ সকল 
রোগীতেই স্বচ্ছন্দ ব্যবহার করিতে পারেন । ইহ! মিরা -গুণ-প্রযুক্ত 
সকল রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্টসাধন করিয়। থাকে। - 


পোল্‌.এজেপ্টস্‌-৪-_বটকৃষ্ণ পাল এগ $ কোং, 
কেমিষ্টস্‌ এও ডগিষ্টস্‌। 


 শ্রীসতীশচন্দ্র লাহিড়ী বি, এ প্রণীত 


“রোগীর প্রতি উপদেশ” 
পাঠ করুন 


বঙ্গদেশে এবং বাঙ্গালাভাষায় এরূপ পুস্তক এই 
নৃতন হইয়াছে । ২৫২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ।. প্রতি পৃষ্ঠায় 
নুতন নূতন উপদেশ,প্যাঁহ! ভাক্তার ক্বিরাজ বা কোন 
চিকিৎসকের নিকট অজস্র অর্থব্যয় করিয়াও, পাওয়া যায় 
না। একথা রোগিগণ' মতে স্বীকার করিয়াছেন ও 
করিবেন: 1 

জ্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিয়াছেন--“অত্যাবশ্টাকীয় স্বাস্থ্য বিধিগুলি তেজন্ষিনা 
ভাষায় এবং পরিষ্কারভাবে -ষ্টক্ত পুস্তকে বিবৃত কর! 
হইয়াছে, এবং উহা স্াসথ্যান্বেী ব্যক্তি মাত্রেরই পাঠ 
করা বিশেষ দরকার 1” 
মূল্য ॥০ আনা নাত্র। 

ামাদের নিকট পাওয়] যায় । 


দর্ত, ফ্রেগডস্‌ এণ্ড কোং, 


লোটস, লাইব্রেরী । 
৫০ নং কর্ণ ওয়ালি দ্র, কলিকাত । 


রঃ (৩) 
কমলমালিকা! গ্রন্থাবলী ৷ 


১৪: কোৌধিতকী উপনিষদ্‌। 
মূল, অস্বয় ও অনথবাদ । বাঙ্গাল ভাষায় এই গ্রথম প্রকাশিত হইল। 
মূল্য ॥* আনা। নর 
২1 নারদ তক্তিসুত্র | 
পণ্ডিত শীযুক্ত শ্তামলাল গোস্বামী বিরচিত, মুল্য ।%০ আনা. 
৩। স্তুতি কুহ্থমাঞ্জলি। | 
হিন্দুর নিত্য গ্রয়োনীয় সমস্ত স্তোত্রগুলি পাগলের প্রলাপ প্রভৃতি 
পুস্তকপ্রণেত! গোবিন্লাল ' বাবুর সথমধুর পণ্ভানথবাদ সহ। প্রত্যেক 
হিন্দু গৃহে একখানি রাখ। নিতান্ত আবন্ঠক। হিন্দু মহিলা! ও বালক- 
বালিকাদিগের বিশেষ উপযোগী। মৃল্য।৮* আনা। | 
৪1 ভত্ত-জীবন.। 
শ্রীমতী বেশাস্ত-_সম্পাদিত_:প9০:77৩ ০0 0৩. 8আচাএর, 
অনুবাদ, মূল্য ।%০ ছন্ন আনা মাত্র। 


প্রসুনমালিক। সথাবী | ্‌ 
১) জীবন ও মরণান্তে জীবন। 


শ্রীমতী বেশান্তের 1,106 ৪: 15116 266: 4০৪. নামক পুস্তকের 
প্রাঞ্জল বঙ্গানুবাদ । কাগঞ্জ ও ছাপ! অতি স্থন্দর। মূল্য &* আনা। 


২। ধন্মজীবন ও ভক্তি । 


শ্রীমতী বেশাস্তের 75৮০607. ৪00 59131510021 1.15এর বঙ্গানু- 
বাদ। কাগজ ও ছাপা অতি স্থন্দর। মূল্য * আনা । | 


(৪ ). 


৩। সদ্গুরু ও শিষ্য। 
শিষাগুয বিষয়ক নিগুঢ়' তত সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে । মুলা %০ আনা । 


৪1 প্রকৃত দীক্ষা । 
প্রকৃত দীক্ষা যে কি. তাহার মিগৃঢ় তব সংক্ষেপে অথচ বিশদরপে 
বিবৃত হইয়াছে! রর *% দুই আনা । 
প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা । 
প্রকৃত 8 কিরূপ, তাহার নিগৃড় তত্বের আভাষ সংক্ষেপে 
বিবৃত হইয়াছে । মূল্য 1/* পাঁচ আঁনা।. 
| _ আর্য্যধর্থ রস্থাবলী ওয় খণ্ড । 
বৃহৎ স্তব-কবচ মালা ।.( ২য় সংস্করণ), 
শ্ীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়' দ্বারা সঙ্কলিত | কাপড়ে বাঁধান, 
সুন্ূর. কাগজ ও সুন্দর ছাপ ১০৮৮ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, মূল্য ১ এক টাকা । 
১। শ্রীম্তগবদগাতা। ( অন্থম্, র্যাখ্যা, বঙ্গানুবঘ, তাৎপর্য ও বিবিধ 
পাঠাস্তর ও পরিশেষে কত্তকগুলি উৎকৃষ্ট স্তোত্র সহ)  1/* 
, এ রাজ সংস্করণ ... হিঃ ॥ 
. ধম্মপদ | 
শ্রীযুক্ত চারুচন্ বন্গু গ্রণীত। ধর্দ্পদ নামক পালিগ্রন্থের মূল, অন্থয়, 
সংস্কৃত ব্যাখ্যা ও.বঙ্গান্্বাদ .( ২য় সংস্করণ ) পরিবর্তিত ও পরিবন্ধিত__ 


মূল্য ১1* টাকা । 
প্রসিদ্ধ ্তিহাপিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রা বি, এল, প্রণীত 


১ মুর্শিদাবাঁদকাহিনী (দ্বিতীয় সংস্করণ ) ২? 
২। মুশিদাবাদের ইতিহাস ১ম খণ্ড | ২1০ 
৩। ৬্প্রতাপাদিত্য .. ২ 


৪ €:সাণার বাঙ্গ'ল। (শ্বদেশী আন্দোলন সম্বন্ধে) 


| 0) 
প্রসিদ্ধ গ্রত্বতত্ববিদ ডাক্তার রামদাস সেন-প্রণীত। 

রামদাস গ্রস্থাবলী ১ম খণ্ড ( এঁতিহা(সক রহন্ত তিন ভাগ একত্র) ২₹ 
শ্রীযুক্ত জানকীনাথ পাল, শাস্ত্রী, বি,এল,, হাইকোর্টের উকীল 


প্রণীত। 0 
১। ধর | ১1০ 
২। ্রী্রীরপসনাতন গোম্বামীর শীবনী ও ও শিক্ষা 09 
৩। শ্রীমন্সিতানন্দ চরিত, টম খণ্ড ০ 
' শ্ীতায় ঈশ্বরবাঁদ ৷ 


শ্রীযুক্ত হীয্রনাথ দত্ত, এম্‌, এ, বি, এল, প্রণীত। 
“সাহিত্য” পত্রিকাতে "গীতায় ঈশ্বরবাদ”” নামক যে সকল প্রবন্ধ 
ক্রমশঃ প্রকাশিত হইয়াছিল-_সাঁধারতৈর বিশেষ আগ্রহে ও অনুরোধে 
এক্ষণে সেইগুলি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইল। ষড়দর্শনে সংক্ষিপ্ত ও 
প্রাঞ্জল পরিচয় এবং" সাংখ্য .ও পাঁতঞ্জল দর্শনের বিশেষ আলোচনা 
আছে। প্রত্যেক দর্শনের সহিত গীতার স্থন্ধের বিচার এবং গীত! 
'কি ভাবে সেই সেই দীর্শনিক মতের বিচার ও মীমাংসা করিয়াছেন, 
তাহার বিশদ ব্যাখ্যা! ইহাতে আছে। ইহার সাহাষ্যে অনায়াসে গীত! 
ও দর্শন বুঝিতে পারিবেন। - 
মূল্য সুলভ। কাগজের মলাট ১২, কাপড়ের বাঁধান রা 


বুহদারণ্যকোপনিষৎ | 


এরূপ সুলভ মূল্যে ইহার পূর্বে বাহির হয় নাই। 
মূল, অন্বয়, ব্যাখ্যা ও সরল বঙ্গানুবাদ সমেত ডিমাই ১২ পেজি 
৪২১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ; সিদ্ান্তবাচস্পতি শ্রীযুক্ত শ্তামলাল গোন্বামী কর্তৃক 
সম্পাদ্দিত। মূল্য ১।* টাকা। | 


চি 


ছান্দোগ্যোঁপনিষত | 
 খ্ররূপ সুলভ মূল্যে ইহার পূর্বে বাহির হয় নাই। মূল, অন্য, ব্যাখ্যা 
& সরল বঙ্গান্বাদ সহ। 
৮ শ্ামলাল গোস্বামী সিদ্ধান্ত বাচম্পতি টু সম্পাদিত। 
. মুলয--১।/০ এক টাকা ছয় আন|। 


তৈত্তিরীয়, তরে ও শ্বেতাশ্বতর 
বাহির হইয়াছে মূল্য_-দ« আন|। 
ঈশ, কেন ও কঠ। 
বাহির হইয়াছে, মুল্য | আনা । 
প্রশ্ন, মুণ্ডক্য ও-মাওুকা-_( যন্ত্র ) শীঘ্র বাহির হইবে। 
দত্ত, কেণ্ডস্‌ এণ্ড কোং 
লোটন্‌ লাইব্রেরী, ৫০ নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী কলিকাত1। 


, .. আমাদিগের নৃতন পুস্তক । 
* ভক্ত-জীবন। 


কমলমঘালিকা! গ্রস্থাবলীর ষষ্ঠ। 
শ্রীমতী আনি বেসাস্ত সম্পাদিত )০০৮17€ ০01 0) 11621 
নামক উপাদেয় ভক্তি গ্রন্থের. অতি মধুর বাঙ্গাল অন্ুবাদ। 
[%7819501317 ০? 016 0০৫০--০: 108৮2, 62৮৪১ 09 
5101]50 1717500125, 80৮10 4৮ 01-458-2500165 485-12 0015, 
40955011151) 2010 71790300197” (05105800100 01 10116০০- 
0171091 1606191101) ০. 1.) 120121£60 16%1590 €016101) ০01 ৪, 


[92061 765৫ 8৮ 076. 561817)[016 [10505079119] [0056 0 
0১5 [016275915 6005- 40085 8 0019. 


(৭). 
র [091 00, 
(00700610900) 01 616 5616 07 1019207517৭ 67206 রর ৪ ০- 
্বপ্রসিদ্ধ “আর্ধ্যশান্ত্র-প্রদীণ” প্রণেতার পুস্তক সমূহ | 
আর্ধাশাস্ত্-প্রদীপ বা সাধকোপচ্ার (১ম ও ২য় খণ্ড)। প্রত্যেক 
খণ্ডের মৃধ্য ২২ ছুই টাকা। মানবতব্ ও বর্ণবিবেক (পুর্ব )। উৎকষট 
কাপড়ে বাধাই লা ৩২। কাগজে বাধাই মূল্য ২০. 


[04174 চা 05 & ০. 
[085 [0120, 
০. 5০. (০010৮721115 56560) 08100106, 


বায়াত 01৮], 7১700777)70877 ০০7) 
£& 02 স. 0৮ 1908. 
510170:) 3% ্‌ 
08/২10 017480২4977 507 চা 25 
| 7/2%4, 4725 ০972, ০4484. 
19105 ১ 
2১81967০০৮৪: --1২৪ 7, 010৮5 ৯০4/৫--1-4 [766765%৩- [-6 


বঙ্গভাষায় নৃতন পুস্তক 


স্থপতি বিজ্ঞান 


ৃ বা 

7... ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা । 

শ্রীযুক্ত রায় সাহেব ছূর্াচরণ চক্রবর্তী প্রণীত মূল্য ॥* আট আনা। 
ইহাতে ইট প্রস্তত হইতে ইমারত প্রস্তুত করিতে যাহা যাহা আবশ্তক, 
সমস্ত বিষয় বিশদরূপে পুখানুপু্বরূণে দেখান হুইগ্লাছে। ইট, চ্‌ণ 
স্থরকী, কাট,মজুরী, প্রভৃতি যে সমস্ত আবশক,তাহার বিষয় সরল ভাষায় 
সহ প্রণালীতে লেখা হইয়াছে । সাধারণ লোকে এই পুস্তকের 
সাহাযো কোন ইঞ্জিনিয়ার বা! ওভারসিয়ারের সাহায্য না লইয়। সুন্দর- 


(৮) 
রূপে কার্ধ্য সমাধান করিতে পারেন; বিশেষ এই পুস্তক পাঠ করিলে 


কোন মিল্ত্রীকি কারিকর ফাকি দিতে পারিবে না, অল্প আয়াসে সমন 
বুঝিতে পারা যা মূল্যও সুলভ। | 


শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্ ছি । 
চণ্তী। (২য় সংস্করণ) 


মার্কগেয়-পুরাণাস্তর্গত সেই দেবীমাহাত্ময বহুবিধ টীকার সাহায্যে 
সরল অভিনব টাক। ও বঙ্গানবাদ সহ মুদ্রিত হইয়াছে । ইহাতে অর্গলা- 
স্তোত্র, কীলকন্তোত্র, কবচ, দেবীহুক্ত, নাসা রহস্তত্রয় এবং অতুযুৎবৃষ্ট 
চারিখানি দেবীপ্রতিমুত্তি সন্নিবেশিত 'আছে। ৪৫০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । মূল 
বৃহৎ অঙ্গরে মুদ্রিত। মূল্য ।./. ছয় আনা মাত্র। | 


পল্লী চিত্র। (মাসিক পত্র ।) 
শ্রীবিধুভূষণ বন্ধু সম্পাদিত। 
পল্লী গ্রাম হইতে পল্লীসেব! সন্ধপ্ন লইয়! প্রকাশত। পল্লীগ্রামের 
শিল্প, বাণিজ্য, সমাজ, ধর্ম, ইতিহাস, প্রবাদ প্রভৃতি আলোচনার বিষয়। 
বাধিক মূল্য ১॥০ দেড় টাক!। 


বেঙ্গলী বলিয়াছেন 10006 075 86105911 10010011195 (0005 
08011626101) 00০91)195 ও 10161) [019.06. 


শ্রীশরচ্চন্দ্র মিত্র, টি সম্পাদক। 

0 রাগের হাট, খুলনা । . 

এঁতিহাসিক চিত্র-€ম বর্ষ ১৩১৬ সাল (্রেতিহাদিক মাসিক: 
পত্র ) শ্রীনিখিলনাথ রার বি, এল, সম্পাদিত এবং প্রধান প্রধান: 


ধতিহাবিকগণ-কর্তৃক পরিচালিত। মূল্য ডাঃ মাঃ সমেত ২৯ টাকা । : 
4৭৬ নং বলরাদ দে ছাট মেট্‌কাফ, প্রেসের ম্যানেজারের নিকট যুল্যাদি পাঠাইতে হইবে। ; 





..68106-74 3505100) 01666815 01553) 769 88185201065 8069৮ | 


অতলীন্কিন্ক ল্রত্ুতন £ 


১ 
০ 


৫ম সংখ্যা] প্রথম ভাগ। [ ভান, ১৩১৬। 


সন্দীপনী | 


এই পত্রিকার অন্যত্র পাঠক মহোদয়গণ দেখিতে পাইবেন যে, 
এক ছুতিক্ষ"গীড়িত ব্যক্তির প্রেতাত্মা কিরূপে এক মৃত দেহ আশ্রয় 
করিয়। নিজ ইচ্ছ| পুরণ করিয়াছে । আমরা এই স্থানে তাহার তত্ব 
_ আলোচন! করিতে চেষ্টা করিয়াছি। মৃত্যুকালে মন্থুয্যের যে গ্রবৃততি 
সাতিশয় প্রবল থাকে, মৃত্যুর পরে প্রেতলোকে অবস্থান-কালে 
সেই প্রবৃত্তির শক্তি আরও বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এবং সেই প্রীবৃত্তি 
চরিতার্থে করিবাব জন্ত তীব্র আকাঙ্জষ। উপস্থিত হয়। এই আক1- 
জ্কার বশে প্রেতাত্ তখন সেই প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার উপায় অন্বে- 
যণ করিতে থাকে । স্ুলদেহ হইতে মুক্ত হইলেও তীব্রবাঁসনা-পরবশ 
জীব সুবিধা পাইলেই কোন জীবিত নরদেহ আশ্রয় করিয়। নিজ 
_ আকাজ্। পরিতৃ্ণ করিতে থাকে। ইহাকেই আমর! সাধারণতঃ 
ভূতাবেশ বলিয়া থাকি। কিন্তু মৃতদেহে ভূতাবেশের ঘটন! অতি. বিরল, 
কারণ দেহমুক্ত জীব প্রাণশক্ষির সাহাধ্য না পাইলে, সাধারণতঃ অপর 
র দেহে কার্ধ্য করিতে পারে না। 
তবে কেমন করিয়! পূর্বোক্ত ঘটন! ঘটিল? কেমন করিয়! মৃত ব্ক্তি 
জীবিতের নায় আচরণ করিল? 





পা 


১৯৪ অলৌকিক রহশ্ত। [ ১ন ভাগ, ৫ম সংখা। 


এরূপ ঘটনা কচিৎ সংঘটিত হইয়া থাকে। এমন ধটন। অনেক 
গুন! গিয়!ছে যে, বৈহ্যতিক ক্রিয়াবশে সঞ্চাপিতের স্তায কত শ্মশান. 
প্রস্থিত দেহ হস্তপদ সর্চালন করিয়া বাহকদ্দিগের ভীতি উৎপাদন 
করিক্লাছে। কিন্তু মৃত ব্যক্তির জীবিতের স্তায় ব্যবহার বড় একটা শুনিতে 
পাওয়া যায় না! 

এই সম্বন্ধে আমরা এজন মনীষীর মত নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :__ 
তিনি বলেন, জীবদেহ বদি একেবারে প্রাণহীন হয়,তাহ! হইলে এপ্রতাত্ম। 
তাহার ভিতরে প্রবিষ্ট হইয়! সেটিকে জীবিতবৎ আচরণ করাইতে পারে 
না। “অন্ততঃ তাহাতে জীবনের শেষ প্ষুলিঙ্গ থাকিবার প্রয়োজন | সেই 
শ্চুলিঙ্গ আশ্রয় করিয়া প্েতায্মা সম্গন্ত দেহে প্রাণশক্তি সঞ্চালিত করিতে 
পারে। বাক্‌ পাণি পাদাদি ই্জিয় সকল তথন তাহার বশীভূত হয়। 

অনেকেই হয়ত দেখিরা থাকিবেন, একটি সপিতা নির্বাপিত করিয়। 
তনুহূর্তেই ঘদি সেটিকে কোন প্রজলিত দীপের তলদেশে ধর! হয়, তাহা! 
হইলে তাহার উতপ্ত ধূত্রশিখা অবলম্বন করিয়া, চক্ষের নিমেষে দীপ 
হইতে বন্ধি শিক্ষা নামিয়। সলিতাটিকে পুনঃ গ্রজলিত করিয়া তুলে। 
কিন্তু একটু বিলম্ব হইলে আর জলে ন1। 

পত্র প্রেরকের বন্ধু ঠাহার পিতাকে মুত মনে করিলেও, তখনও 
হার দেহে জীবনের শেব শিখা নির্ধাপিত হয় নাই। উত্তপ্ত ধুমের 
গ্কায় প্রাণশক্তির সহিত তখনও পর্য্যন্ত তাহার দেহের সংযোগ ছিল। 
প্রেতাত্মা তাঁহার পিভার জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে তদ্দেহ মধো প্রবিষ্ট 
হইয়াছিল। 

পুরাণাদি শাস্ত্রে অনেক পরকান্া প্রবেশের ঘটন। উল্লিখিত মাছে। 
ভবিষ্যতে আমাদের এই সম্বন্ধে বিশেষরূপ আলোচন৷ করিবার ইচ্ছ! 
রহিল। 


ভূতের চত্তীপাঠ। 
( উপসংহার ) 


বেলা আন্দাজ ১টার সময় আমাদের আহারাদি শেষ হইল। আহ! 
রের পর নিদ্রাবেশে শরীর অবসন্ন হইতে লাগিল। কিন্তু নিদ্রা! 
ধাইলে সার্বভৌম মহাশয়ের গল্প শোন! হয় না। কাজেই নিড্রার 
অভিলাষ পরিত্যাগ করিতে হইল। অনুপদ্ধানে জানিলাম সার্বভৌম 
মহাশয় পূর্বেই আহারাদি করিয়া! শয়নাগারে প্রবেশ করিয়াছেন। 
ছ্বিতলের একটি ছোট ঘরে তিনি একাকী শয়ন করিতেন। সেই ঘরের 
দরজার সম্মুথে উ'কি মারিয়া দেখিলাম, গুরুদেব, তক্তপোষের উপর 
উপবেশন করিয়। একটি ছোট কলি হু'কায় কলাপাতার নল লাগাইয়! 
তাম্রকুট সেবন করিতেছেন, ও এক তাতে তালবুন্ত ব্যজন করি" 
করিতেছেন। তিনি আমাদের দেখিয়া বলিলেন, “এস বাবুজি ! ভিতরে 
এস, তোমাদের অপেক্ষাতেই বপিয়া! আছি।৮ মেজেতে একখানি 
গালিচা পাতা ছিল, আমর! তাহার উপর উপবেশন করিলাম ১পরে 
অতি কুঠিত ভাবে আমি বলিলাম, “মহাশয়ের যদি কষ্ট না হয়, তবে 
সেই গন্নট বপিলে বড়ই অনুগৃহীত হইব। গল্পটি শুনিতে আমাদের 
বড়ই কৌতুহল হইয়াছে ।” 

সার্বভৌম । আমার কোন কই হুইবে না কারণ দিবা নিদ্র! 
আমার অভ্যাস নাই । রাত্রিকালে আমার নিদ্রার কোনও ব্যাঘাত হয় 
নাই। তোমর! কিন্তু সমস্ত রাত্রি একবারও চক্ষু মুদ্রিত কর নাই 
তোমরা! যদ্দি কষ্ট বোধ না কর, তাহা হইলে অবশ্তই আমি গল্পটি 
বলিব। কিন্ত বাবুজী আমি পূর্বেই বণিয়া! রাখি, ঘটনাটি বড়ই 
'আসম্ভব। তোমাদের মত শিক্ষেত যুবকের বিখবাস-যোগ্য ত নয়ই, 


১৯৬ অলৌকিক রহন্ত। [ ১ম ভাগ, ৫ম সংখ্যা? 


অধিকন্ত এই ঘটনার সহিত যদি দ্বয়ং লিপ্ত না থাকিতাম, তাহা হইলে 
আমিও ইহা বিশ্বাস করিতাম (বঁ। এই বৃদ্ধ বয়সে জীবনের শেষ 
অবস্থায় অনর্থক একটা মিথ্যা গল্প বগিয়া পাপের সংখ্যা বৃদ্ধি করিবার 
ইচ্ছা! নাই। এই পর্য্যন্ত বলিয়। তিনি এক মিনিটকাল চক্ষু মুদিত করিয়া 
হু'কায় মনোনিবেশ করিলেন । পরে বলিতে লাগিলেন। 

ঘটনাটি অনেক দিনের । তখন আমার বয়স ১৩১৪ বংসরের 
অধিক নয়? সুতরাং প্রায় ৬৫৬৬ বৎসর পূর্বেকার কথা । আমাদের 
আদি নিবাস বর্ধমান জেলার কার্টোয়। মহকুমার নিকটস্থ একটি ক্ষুদ্র 
পল্লীগ্রামে। আমাদের অবস্থা নিতান্ত মন্দ ছিল না। পিতা! একজন 
দ্শকর্মান্বিত পণ্ডিত ছিলেন। তিনি যাজকতা করিতেন। ২০২৫ ঘর 
ৰর্দিষু। শিষ্যও ছিল। তাহাতেই দান ধান ক্রিয়। কণ্্ম করিয়া একরকম 
বেশ সচ্ছলে আমাদের দিনপাঁত হইত। তাহার বড় ইচ্ছা আমাদের 
হুই ভাইকে উত্তমরূপ শিক্ষা দেন। কিন্তু আমাদের গ্রাম হইভে 
দেড় ক্রোশ দূরে পূর্বস্থলী গ্রাম ব্যতীত নিকটস্থ আর কোথাও 
টোল কিংবা ভাল পণ্ডিত ছিল না । স্থবতরাঁং একাদশ বৎসর বয়ঃক্রম 
হইলে, আমার জ্যেষ্ঠ ও গ্রামস্থ ৩৪ টি বালকের সহিত পূর্বস্থলী 
গ্রামে সুধাময় ভ্ঠায়রত্ব মহাশয়ের টোলে অধ্যয়ন করিতে যাইতাম। 
আমর! প্রাতঃকালে বেলা আটটার সময় বাটাতে আহারাদি করিয়া 
যাঁইতাম। পুনরায় সন্ধ্যার সময় বাটাতে প্রত্যাবর্তন করিতাম। ইতি 
মধ্যে বেলা ২৩ টার সময় ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের বাটীতে মুড়ি গুড় ও 
কখন কখন দুগ্ধ সহযোগে উত্তম জলযোগ হুইত। এইরূপে চারি 
পীচ বংসর নির্রিরোধে অতিবাহিত হইল। স্মৃতিতে তখন আমার 
একরকম বুাৎপত্তি জন্মিয়াছে,ছুেইচারিটি কঠিন তর্কেরও মীমাংসা! করিতে 
শিিয়াছি। সরন্বতী পূজার দিনে পুর্বস্থলীতে অধাঁপক মহাঁশয়- 


ভাদ্র, ১৩১৬।] ভূতের চণ্ডীপাঠ (উপসংহার )। ১৯৭ 


দিগের একটি বিরাট মত হইত। সভার উদ্দেস্ত কেবল বিস্তাচর্চা। 
কোনও অধ্যাপকের যি কোনও বিষয়ে সন্দেছ হইত, কিংব। তিনি 
যদি কোনও সমত্ত। মীমাংল! করিতে অক্ষম হইতেন, তাহা হইলে 
এই সভায় সে বিষয়ের বিচার হুইয়। তাহার মীমাংস! হইত। চার 
পাঁচ বংসর পরে এরূপ একটি সভায় কালনার নিধিরাম শিরোমণি 
মহীশয় স্থৃতির একটি কুট প্রশ্ন উাপন করেন। ছুই দিন 'ধরিয়া এই 
প্রশ্নের বিচার হুইল, তবু কোনও মীমাংস৷ হইল না1। তৃতীয় দিবস 
গ্রাতঃকালে এই বিষয়ের কথাবার্তা কহিতে কহিতে আমরা পূর্বস্থলী 
যাইতেছি, দেখিলাম পথিমধো একটি পুক্ধরিণীর বাঁধাঘাটের উপর একটি 
ব্াহ্মণ বসিয়! রহিয়াছেন। ব্রাহ্মণ দেখিতে অতি স্থশ্রী। বয়দ আন্দা 
৪০18৫ বৎসর; পরিধানে শুভ্র বস্ত্র, গাতে নামাবলি মুখমণ্ডল শশ্রু গুল্ফ 
মণ্ডিত। মন্তকে স্থল শিখা। আমরা এই পুঙ্করিণীর ঘটে বিশ্রাম 
করিতাম। অগ্তও বিশ্রাম করিতে যাইলাম। যাইবামাত্র ব্রাহ্মণ মস্তক 
সঞ্চালন করিয়। আমাদিগকে নিকটে ডাকিগেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, 
£তোমর। কি পূর্বস্থলীতে সুধাময় ন্যাররত্ব মহাশয়ের টোলে পড়” ? 

আমরা । আজে হ!। 

ভট্টাচার্য্য । তোমাদের সভায় যে প্রশ্নের উতাপন হইয়াছিল, তাহার 
মীমাংস। হ'ল? 

আমর1। আজ্তে না। অগ্যাপি মীমাংসা হয় নাই। 

ভট্টাচার্য । আজ ছুই দিনবিচার করিয়া একট! শ্বৃতির প্রশ্নের 
মীমাংসা! হইল না? কতগুপি পণ্ডিত সমবেত হইয়াছেন ? 

আমরা । ২৫৩, জন। | | 

ভট্টাচার্য।। কি আশ্চর্য! বঙ্গদেশ একবারে পগ্ডিত বিবর্জিত 
হইয়াছে নাকি! তোমাদের মধ্ো স্থৃতির ছাত্র কে আছ? 


১৯৮ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ৫ম সংখ্যা? 


সকলে আমাকে দেখাইয়। দিলে, তিনি প্রশ্নটির সুন্দর ব্যাধ্যা 
করিলেন, এবং আমকে বলিলেন, “এই কথাগুবি সমস্ত তোমার 
শিক্ষককে বলিবে, ও জিজ্ঞাসা করিবে এই প্রশ্নের এরূপ উত্তর কি 
না। তিনি কিবলেন, আমাকে কল্য বলিবে*। আমরা সকলে 
বিশ্মিত, হইলাম | যে প্রশ্নের ছই দিন ধরিয়। ২৫৩০ জন পণ্ডিতে 
সন্তোষজনক মীমাংসা করিতে পারিলেন না, ইনি এক মুহূর্তে তাহার 
স্থন্দর মীমাংসা করিলেন! ইনি প্রশ্ন জানিলেনই ব৷ কিরূপে? সভায় 
তে। ইহাকে একদিনও দেখি নাই আর ইহাকে কোথাও যে দেখিয়াছি, 
তাহাও বোধ হয় না! কে ইনি? কিছুক্ষণ পরে আমার জোষ্ঠ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “মহাশয় স্বয়ং সভায় উপস্থিত হইয়া এ বিষয়ের বিচার করি- 
লেই ত ভাল হয়?” 

ভট্টা। না, বাপু, সেখানে যাইবার আমার বিশেষ আপত্তি আছে। 

জ্যেষ্ঠ । তা হ'লে আপনার নাম ধাম সমস্ত যদি অনুগ্রহ করিয়া 
বলেন, তা হ'লে সভায় আপনার পরিচয় দিয়া আমর! সমস্ত কথ! 
বলিতে পারি । নতুব! যে প্রশ্নের মীমাংসা ২৫1৩০ জন পঞ্জিতে দুই 
দিন বিচার করিয়। করিতে পারিলেন ন।, আমাদের মত সামান্য ছাত্রের 
দ্বারা তাহার মীমাংসা হইলে লে।কে কি মনে করিবে | 

ভ্টা। আমর নাম ধামও এখন বলিতে পারিব না। তোমর! 
শুধু তোমাদের শিক্ষকের কাছে বলিবে যে একটি অপরিচিত 
ব্রাঙ্গণের সহিত পথে সাক্ষাৎ হইল। তিনি এইরূপ মীমাংসা করিয়া 
দিয়াছেন। 

আমি। আমাদের শিক্ষক মীমাংসা শুনিয়! যে উত্তর দিবেন, 
আপনাকে কিবূপে জানাইব? কোথায় আপনার সাক্ষাৎ পাইব? 

ভট্টা। এই পুফ্ধরিনীর ঘাটেই আমাকে কল্য গ্রাতে দেখিতে 


ভাত্র, ১৩১৬। ভূতের চ্ভীপাঠ ( উপসংহার )। ১৯৯ 


পাইবে। কিন্ত 'আর কাহাকেও সঙ্গে আনিও ন1, তাহা হইলে আমি 
দেখা দিব না। 

এই বলিয়া তিনি গাত্রোথান করিয়। বেগে প্রস্থান করিলেন। 
আমরা সকলে বিন্রয়বিদ্ষারিত নেরে কাহাকে দেখিতে লাগিলাম। 
পরে অনৃশ্ত হইলে আমাদের গন্তব্যপথে গমন করিলাম । 

ূর্বস্থলীতে উপস্থিত হইয়া, প্রথমে শিক্ষক মহাশয়ের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলাম, এবং সমস্ত ঘটন! তাহাকে -আনুপুর্ষিক বলিলাম। 
তিনি মীমাংসা শুনিয়া আশ্চর্যযান্বিত হইলেন এবং আপনাদ্দিগকে 
ধিকার দিতে লাগিলেন। এই সামান্ত বিষয়, ছুই দিন বিচার 
করিয়াও ২৫।৩* জন পঞ্ডিতের মধ্যে কাহারে মস্তিষ্কে অ।সে নাই! 
তিনি প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, তর্কের মীমাংদা! আমিই করিয়াছি, 
এবং পাছে পণ্ডিত মহাশয়ের! অপ্রস্তুত হন, সেই জন্ত একটি কাল্পনিক 
গগ্তের গল্প রচন! করিয়াছি। তিনি আমার অনেক সাধুবাদ করি- 
লেন এবং আমার দ্বারা তর্কের মীমাংসা হইয়াছে, এইরূপ কথা সভাতে 
বলিতে উদ্ভত হইলেন। আমরা অনেক কষ্টে তাহাকে নিরম্ত করি- 
লাম এবং আমাদের কথিত গল্পটি যে সত্য, তাহাও বুঝাইয়া দিলাম । 
তিনি অনেকক্ষণ চিন্ত। করিয়া বলিলেন, «তোমর! যেরূপ বর্ণনা করি- 
তেছ,সেরূপ মারুতি বিশিই পণ্ডিত যে বর্ধমান জেলা কখন দেখিয়াছি, 
তাহা ম্মরণ হয় না; তবে ভিন্ন দেশহুইতে আমিতে পারেন। ভাল, 
ভাতে গিয়া! দেখি; চল, যর্দি কেহ তাহাকে চিনিতে পারেন ।৮*, 

সভার সকলেই তর্কের মীমাংস! শুনিয়া আশ্তর্য্যান্বিত হইলেন। 
অপরিচিত ভট্টাচার্য্য মহাশয় সম্বন্ধে তাহার! আমাদিগকে অনেক প্রশ্ন 
করিলেন, কিন্তু কেহই তাহাকে চিনিতে পারিলেন না । অনেকে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিলেন, কিন্তু যখন শুনিলেন যে আমাদের 


২ অলৌকিক রহন্ত।.. [প্রথম ভাগ, ৫ম সংখ্যা । 


পাঁচজন বাতীত আর কাহারও সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিবেন না, 
তখন গ্াহারা সে অভিপাষ ত্যাগ করিলেন। সেই দিন হইতে সভাও 
তঙ্গ হইল এবং অধাপক মহাশয়ের আপন আপন গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

পরদিন প্রাতঃকালে বিদ্যালয়ে যাইবার পথে পুনরায় ভট্টাচার্য 
যহাশয়ের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ হইল। তর্কের মীমাংসা যেরূপ 
তাবে সভায় গৃহীত হইয়াছিল, তাহা শুনিয়া তিনি সন্তষ্ট হইলেন। 
আমাদের পাঠ সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা কহিলেন এবং অনেক 
নূতন বিষয় আমাদের শিখাইলেন। প্রায় এক ঘণ্টা এইরূপ কথা- 
বার্ডার পরে তিনি বলিলেন, সপ্তাহে ছুই দিন (শুক্রবার আর 
শনিবার) আমার সহিত তোমাদের এইখানে সাক্ষাৎ হইবে। 
বদ্দিংকোন বিষয়ে জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ। কর, অথবা কোন বিষয়ে 
বিচার করিতে ইচ্ছা কর, সেই ছুই দিনে হইবে । আজ শনিবার, 
আগামী শুক্রবার পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে। এই বলিয়া তিনি প্রস্থান 
করিলেন। আমরাও বিদ্যালয়ে গমন করিলাম। 

ক্রমাগত এক বৎসর কাল প্রতি শুক্র ও শনিবার তাহার সহিত 
পুক্করিণীর ঘাটে সাক্ষাৎ হইত এবং শান্ালোচনা ও অন্তান্ত নানা 
বিষয়ের কথাবার্তী হইত। তীঁহার নিকট আমর! অনেক বিষয় 
শিক্ষা করিলাম। 

একদিন গ্রাতঃকালে ভট্টাচার্ধ্য মহাঁশয় আমাদিগকে সহান্তে বলিলেন, 
“প্রায় এক বৎসর হইল, তোমাদের :সহিত আমার' পরিচয় হইয়াছে; 
এই সময়ের মধ্যে আমার দ্বারা কি তোমাদের কোন উপকার হইয়াছে ? 
আমার কাছে কি কিছু শিথিতে পারিয়াছ ?” 

আমরা কৃতজ্ঞতার £সহিত উত্তর করিলাম, “অনেক নৃতন ও 


ভাত্র। ১৩১৬।] ভূতের চণ্ডীপাঠ (উপসংহার )। ২০১ 


গ্রয়োজনীয় বিষয় আপনার নিকট শিক্ষা করিয়াছি--তাহা! পূর্বস্থণীর 
কি অন্ত কোন স্থানের কোন পণ্ডিত আমাদিগকে শিখাইতে পারিতেন 
কিনা সন্দেহ। আপনি আমাদের প্রত্যেককে এই অল্প সময়ের 
মধ্যে সকল শাস্ত্রে সুশিক্ষিত করিয়াছেন । আমাদের শিক্ষকের নিকট 
আমর! যেরূপ খণী তদপেক্ষ! অধিক খণী আপনার নিকট। আপনার 
ধণ আমর! পরিশোধ করিতে পারিব না ।” 

ভট্টাচার্যা। (সহান্তে ) ভাল তবে আমার একটি উপকার কর। 
আগামী পূর্ণিমার দিন আমি একটি যজ্ঞ করিব তাহার উদ্যোগ করিয্া 
দাও | 

আমর! সকলে একবাক্যে তাহাকে সাহায্য করিতে প্রতিশ্রুত 
হুইলাম। 

দেখিতে দেখিতে পু্ণিমার দিন উপস্থিত হইল ; আমরাও তাহার 
আজ্ঞামত ফুল, ফল, ছগ্ধ, স্বত, মিষ্টান্ন প্রভৃতি সমস্ত সংগ্রহ করিলাম। 
কেবল একটি কচি শ্রীাফলের অনটন হইল। পঙ্ডিত মহাশয় এ 
শ্রীফলের কথা পূর্বে বলিতে বিশ্বৃত হইয়াছিলেন। ( বোধ হয় ইচ্ছা 
করিয়াই বিস্বৃতু হইয়াছিলেন )। 

প্রীফলের অনটন উপলব্ধি হইলে, পুষ্করিণীর ঘাটের নিকটস্থ একটি 
বিষবৃক্ষ দেখাইয়া! তিনি বলিলেন, দেখ দেখি এ বৃক্ষে কচি শ্রীফল আছে 
ফি না। ব্আামর! বৃক্ষের নিকট গিয়া! দেখিলাম একটি মাত্র ফল অতি 
উচ্চ শাখায় এরূপ স্থানে অবস্থিত রহিয়াছে যে, দেখানে উঠিয়া কিংবা 
অশকশি দিয়! পাড়! অসম্ভব । অনেক চেষ্টা করিলাম, কিন্তু কিছুতেই 
কতকার্ধ্য হইতে পারিলাম না। তখন ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলিলেন, 
“আচ্ছা তোমরা বল আমি পাঁড়িতেছি। এই বলিয়! তিনি কাষ্ট" 
বিড়ালের ন্তার অতি হুক ভালের উপর দিয়া তড়তড় করিয়া বৃক্ষে 


২৪২ অলৌকিক রহস্ত | [১ম ভাগ ৫ম সংখা।। 


আরোহণ করিয়! ফলটি আনয়ন করিলেন। তাহার কার্য দেখিয়া 
আমর! তয়ে বিশ্ময়ে নির্বাক হইয়! তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগি- 
লাম। কিন্তু তিনি তখন কিছুই বলিলেন না । 

ঈষংহাস্ত করিয়। বলিলেন, “এখন সমস্ত আয়োজন হইয়াছে ; আমি 
ষক্ত আরম্ভ করিব, তোমরা এখন যাইতে পার। কল্য পুনর্ধার আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিও। আমাদের তখন এরপ অবস্থাপুহইয়াছে যে, 
তথা হইতে পলায়ন করিতে পারিলে বাচি! তিলার্দ বিলম্ব না 
করিয়া প্রস্থান করিলাম। পরদিন গ্রাতঃকালে সভয়ে পুনর্বার 
পুক্ষরিণীর ঘাটে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, ভট্টীচার্ষা মহাশয় বিন্বমূলে 
উপবেশন করিয়! আছেন। কিঞ্চিং দূরে একখানি কলাপাতায় কিছু 
ফল মিষ্টার প্রভৃতি রহিয়াছে । এ পত্র আমাদের দেখাইয়া বণিলেন, 
ণ্রী যজ্জিয় প্রসাদ তোমরা গ্রহণ করিতে গর |" আমর! যৎসামান্ত গ্রহণ 
করিয়! তাহার নিকট উপবেশন করিলাম। ছুই একটি কথার 
পর তিনি সহান্তে বলিলেন, “কল্য আমি যখন শ্রীফস চয়ন করি, 
তখন তোমরা বিন্ময়ান্বিত হইয়াছিলে--কেমন ? আমার কাধ্য কিছু 
অস্বাভাবিক বোধ হইয়াছিল কি?” আমরা পরস্পরের মুখ চাওয়াচায়ি 
করিতে লাগিলাম। পরে আমাদের মধ্যে এক্জজন বলিলেন, “নাজ্ঞ! 
ই|। আমরা আপনার কার্ধ্য দেখিয়া বাস্তবিক ভীত .ও বিশ্বয়ন্বিত 
হইয়াছিলাম। আপনি যেরূপে বৃক্ষে আরোহণ করিলেন, পক্ষী বাতীত 
স্থল দেহবিশিষ্ট কোন -জীব সেরূপে আরোহণ করিতে পারে না, 
মনুষ্যের ত কথাই নাই। 

ভট্টা। (কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়৷ বলিলেন ১ তোমাদের সাহস কিছু 
কম-.নয়? | 

আমরা । আক্তা না। আমরা কয়জনেই বেশ সাহপী। তবে 
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গহস। একট অসম্ভব ঘটন। দেখিয়াছিগাম বলিয়াই আম।দের ওরূপ 
অবস্থা হইয়াছিল। 

ভট্টা। আচ্ছা আঁজ যদি একটি অঠি আশ্তর্য্য ও তয়প্রদ কথা 
আমি তোমাদের কাছে ব্যক্ত করি, তোমর। সাহম করিয়া শুনিতে 
পারিবে? & 

আমরা পুনর্বার বিশ্ময়ান্বিত হইয়| পরস্পরের মুখ চাওয়াচারি 
করিতে লাগিশম। আবার কি কথা বলিবেন, ভাবিয়। বুকের ভিতর 
ধড় ধড় করিতে লাগিল। কিন্তু বাহা সাহসে ভর করিয়া একজন 
বলিলেন--“আজ্ঞ৷ হা,-আমর! শুনিতে পারিব, আপনি বলুন।” 

ভট্টাচার্য কিঞ্িং চিন্ত। করিয়া বলিনেন_-“দেখ বাপু, যে কথা 
শুনিবে, তাহা অত্যাণ্চর্ধ্য হইলেও তোমাদের ভীত হইবার কোন 
কারণ নাই। কারণ আনার দ্বারা তোঞাদের মঙ্গল বই কোন অমঙ্গল, 
হইতে পারে না। তোমরা স্থির হইয়া! শুন, আমি মনুষ্য নহি। তৃত- 
যোনি প্রাপূ হইয়া এরূপ তাবে আছি । ৪০18৫ বৎসর পূর্বে এই পু্- 
রিণীর নিকটই আমাদের বাঁটা ছিল | অবস্ঠ মেটে বাড়ী, কিন্তু 'আমা- 
দের অবস্থা মন্দ ছিল না। আমর! দুই ভাই বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলাম। 
বাটীতে বৃদ্ধ। মাতা ও আমাদের দুই ভাইয়ের পরিবার ব্যতীত আর 
কেহই ছিল না। আমাদের বেশ স্থখের সংসার ছিল। একদিন রাত্র- 
কালে হঠাৎ আমাদের বাটীতে ডাকাইতি হয়। 'আমরা ছুই ভাই বেশ 
বলিষ্ঠ ছিলাম। বাটীতে 8৫ জন বিশ্বামী রুধাণ ছিল। আমর! সকলে 
লাঠি হস্তে ডাকাইতদ্দিগকে বাধ! দিতে জাগিলাম। কিন্ত তাহারাও 
হীনবল ছিল নদ এবং সংখ্যাতেও অনেক অধিক ছিল। কাজেই শীত 
আমর! পরাভূত: হইলাম এবং ছুই তাই ও তিনটি কৃষাণ হৃর্বৃত্তদের 
যষ্টির প্রহারে প্রাণত্যাগ করিলাম। অবশিষ্ট দুইটি ভৃত্য বাটীর স্ত্রী- 
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লোকদিগের লইয়। গ্রামাস্তরে আমার এক আত্মীয়ের বাটাতে পৌছিয়৷ 
দিল। সেই অবধি ভূতযে!নি প্রাপ্ত হইয়! এই স্থানে আছি। এ অব- 
স্থায় যেকি কণ্ঠে আছি, তাহা তোমাদের জানাইতে পারি না। সেই 
কষ্ট কতক প্রশমিত হইবে বলিয়া তোমাদের সহিত এই এক বৎসর 
শান্ত্রালাপ করিয়া কাটাইলাম। কিন্তু আমার কষ্টের, শেষ হইয়াছে। 
কলা আমার অবস্থার পরিবর্তন হইবে। তোমাদের সহিত আক্র শেষ 
দেখা। সেই অন্ত আত্মপ্রকাশ করিয়! বিদায় লইলাম।” বলা বাহুল্য 
যে আমরাও যথাসাধ্য কৃতজ্ঞতার সহিত তাঁহার নিকট বিদায় লইলাম ? 
গরদিন তাহাকে আর তথায় দেখিতে পাইলাম না। 

এই পর্য্যন্ত বলিয়! সার্বভৌম মহাশয় বলিলেন, “এইত ঘটনা আমার 
চক্ষের উপর ঘটিয়াছিল। বিশ্বাস কর! আর ন! কর! তোমাদের ইচ্ছা । 
আঁমি জিজ্ঞাসা করিলাম,"মৃত্যুর পর সকলেই কি তৃতযোনি প্রাপ্ত হয়ঃ 
কি করিলে এই অবস্থার পরিবর্তন হয়।” 

সার্বঘতৌম। নে কথা অল্পে বুঝাইতে পারিব না। যদি তোমরা 
জানিতে ইচ্ছা কর, তাহ! হইলে কলিকাতায় আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিও। স্থির হইয়! এ বিষয়ে আমার যাহ! বিশ্বাদ তোমাদের বুঝাইতে 
চেষ্টাকরিব। আমরা যাইব প্রতিশ্রুত হইলাম, এবং ঠিকানা জানিয়া 
লইয়া! সেদিনের মত বিদায় লইলাম। 

সার্কাভৌম মহাশয়ের সহিত যে সকল কথাবার্তা হইয়াছিল। তাহাও 
'আমর। পাইয়াছি। পরে প্রকাশিত করিতে ইচ্ছা রহিল। 

শ্রীরাধাল দাঁস চট্টোপাধ্যায় 
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পীযুক্ত “অলৌকিক রহদ্য” সম্পাদক মহাশয়, 
সমীপেষু 
ম্হাশর। 
আপনার *'অলৌকিক রহস্য" নামক পত্ত্িকায় নিয় বর্ণিত সত্য ঘট- 
নাঁটি প্রকাশিত করিলে বাধিত হইঘ। ইতি। 
শ্রীদতোন্ত্রনাথ পাঁলিত। 


২* নং গ্রে দ্রীট, কলিকাত]। 


কষ ব্যক্তির প্রেতাতআ!। 


হুগলীসহরবাঁপী কারস্থ-বংশসম্ৃতি আমার জনৈক বন্ধু তাহাদের, 
বাটীতে সংঘটিত নিয়লিখিত আশ্চর্য ভৌতিক কাণ্ডের বিষয় বলিয়া- 
ছিলেন। কোন বিশেষ কারণবশতঃ ও ত্বামার বন্ধুর বিশেষ অনুরোধে 
আমি তীহার নাম ও বাসস্থানের উল্লেখ করিব না। 

তিনি বলিয়াছিলেন, তাহার পিত| বহুকাল হইতে ম্যালেরিয়া রোগ. 
গ্রস্ত ছিলেন। মৃত্যুর কিছু পূর্ব্বে একদিন তিনি গঙ্গাযাত্র! করাতে 
আদেশ করেন। পিতার আদেশমত আমার বন্ধু আত্মীয়স্বজনসহ 
তাহার গঙ্গাফাত্রায় বাহির হইলেন। কিন্তু তখন তাহার মুমূষু* অবস্থা । 
সকলেই বলিল যে, পথেই তাহার জীবনের অবসান হইবে। কথায় বলে, 
পথে মৃতু হইলেও গঙ্গাযাত্রার ফললাভ হয়। এই বাক্যে আশ্বািত 
হইয়া) তাহারা সকলে গঙ্গাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। কিয়্দর 
অগ্রসর হইয়া আমার বন্ধু দেখিলেন যে, তাহার পিতার দেহ অসাড় ও 
স্পন্দন রছিত। ইহা দেখিয়া তাহার বোধ হইল, তাঁহার পিত| ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। পরে তাহারা এক প্রকাও অশ্বথ বৃক্ষের নিন 
আসিলেন, ও ক্লাস্তিবশতঃ তথায় খাট নামাইলেন। অল্পক্ষণ পরেই 
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তাহার। যাহ! দেখিলেন, তাহাতে সকলেই আশ্চর্যযান্বিত হইয়া গেলেন। 
আমার বন্ধুর 'পিতৃদেহ এতক্ষণ শব বলিয়! প্রতীয়মান হইতেছিল, কিন্তু 
সহসা তাহা নড়িতে লাগিল। কিছুক্ষণ পরেই শব-দেহের মুখে কথ! 
ফুটিল। তখন খাটে শয়ানাবস্থাতে থাকিয়াই তিনি আমার বন্ধুকে 
সন্বোধন করিয়া কহিলেন, “আমাকে নিয়ে যাচ্ছিমকেন? ফিরিকে 
নিয়ে চল.” ইহাতে আমার বন্ধু স্তম্ভিত হইয়া গেলেন ও উত্তরে কহি- 
লেন, “আপনিই ত গঙ্গাধাত্র! করিতে বলিয়াছিলেন 1, তাহার পিতা 
উত্তর করিলেন, “আমি সারিয়া উঠিয়াছি, আর লইয়া! যাইবার আবশ্ঠ- 
কত! নাই, এখন বাড়ী চল।” ইহাতে আমার বন্ধু কিঞ্চিং বিম্মিত 
যাইলেন বটে, কিন্ত পিতাকে আরোগ্যলাভ করিতে দেখিন্ন। অতিশয় 
আহ্লাদিত হইলেন; সুতরাং সে বিশ্বময় অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। 
তিনি পুনর্বার কথা না কহিয়! তাহার পিতাকে গৃহে লইয়া! গেলেন। 
পরদিবসেই তাহার পিতা সুস্থ হইয়া উঠিলেন ও বহুকাল অনাহার- 
জনিত ক্ষুধায় কাতর হইয়া পড়িলেন। আমার বন্ধু পিতার ক্ষুনিবৃত্তির 
জন্ত যথানাধ্য চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি যখনই যাহা চাহিতে 
লাগিলেন, আমার বন্ধু তাহাকে তৎক্ষণাৎ তাহ! আনিয়া দিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু ক্রমশঃ তাহার ক্ষুধার উপশম ন| হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই 
হইতে লাগিল। তিনি পরিমাণে এত অধিক খাইতে লাগিলেন যে, 
তাহাতে সকলেই আশ্রর্ম্যান্বিত হইল। প্রাতঃকাল হইতে না হইতেই 
তিনি রন্ধনশালায় আপিয়! আহার্ধ দিবার জন্ঠ পুক্রবধূকে বারংৰার আদেশ 
করিতেন। একদিন আঁমার বন্ধুপর্ী কোন ব্যঞ্জনাদি হইবার পূর্বেই 
তাহাকে তাড়াভাড়ি ভাত বাড়িয়। দিলেন । পরে যখন তিনি ব্যঞ্জনাদি 
লইয়! তাহার নিকট উপস্থত হইলেন, দেখিলেন যে, তাহার শ্বশুর মহ।- 
শর সমুদয় অন্ন নিঃশেষিত করিয়! ফেলিয়াছেন, ও পুনরায় অন্নের নিমিত্ত 


ভাত্র, ১৩১৬। ] হুতিক্ষরিষ্ট বাজির প্রেতাত্মা । ২০৭. 


তাগাদা দিতেছেন। বন্ধুপত্বী তাহার শ্বশুরদেবের ক্ষুধার আধিক্য 
বশতঃ পূর্বেই সেই হাঁড়ির সমস্ত অন্ন তাহাকে |দিয়াছিলেন। আবার 
কোথায় পান? কিন্তু শ্বশুর ঠাকুর ছাড়িবার পাত্র নহেন, ন! দিলেই 
নয়। অতএব পুনরায় তাহাকে ভাত রাধিতে হইল। এক দিবস নয়, 
উপুয্পার কয়দিবস বন্ধুপত্বী এইরূপে ব্যতিব্যস্ত হইতে লাগিলেন। তিনি 
অবশেষে এই কথা তাহার শ্বানীর কর্ণগোচর করিলেন। বন্ধুবরও 
স্তাহার পিতার এইরূপ হঠাৎ বৈচিত্র লক্ষ্য :করিয়া তৎসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
ংশয়াপন্ন হইয়াছিলেন। 

তিনি তাহার পরিচিত কোন ওঝাকে কথাস্থত্রে এই বিষয়ের উল্লেখ 
করিলে, সে ইহাকে ভৌতিক কাণ্ড বলিয়। নির্ধারিত করিল । একদিন 
বন্ধু এই ওঝাকে সঙ্গে করিয়া তাহার বাড়ীতে আমিলেন। বাড়ীতে 
প্রবেশ করিবামাত্র তাহার পিতা উপর" হইতে তাহাদিগকে দেখিয়া 
চাকার করিতে লাগিলেন, ও অপরিচিত ব্যক্তিটিকে গৃহে লইয়। 
আসিতে তাহার পুত্রকে বারংবার নিষেধ করিতে লাগিলেন। তাহার 
নিষেধ সত্বেও বন্ধু ওঝকে লইয়া গেলে, তিনি উহাদের প্রতি 
গালিবর্ষণ করিতে লাগিলেন। ওঝা গৃহপ্রাঙ্গণে আসিয়৷ মন্ত্রপাঠ 
বারা বাড়ী বন্ধন করিল এবং বারংবার উচ্ৈঃস্বরে মন্ত্র উচ্চারণ 
করিতে লাগিল। তাহাতে আমার বন্ধুর পিতাঠাকুর তীব্রশর- 
বিদ্বের স্তায় ছটফট করিতে লাগিলেন। ওঝ| প্রেতাত্ম!কে গৃহ পরি- 
ত্যাগ করিয়! চলিয়৷ যাইবার নিমিত্ত অনেক করিয়া বলিতে লাগিল, 
কিন্ত সেকোন মতে যাইবে না। অবশেষে কাকুতি মিনতি করিতে 
লাগিল। ওঝ। জিজ্ঞাসা করিন “তুই কে? তুই কি অমুকের বাপ?” 
উত্তর হইল, “না বাবা। আমাকে ছাড়িন্না দেও। গত ছুর্ভিক্ষে আমি 
খাইতে ন! পাইর! মরিয়! যাই। পে লমন্ন আমার খাইবার ইচ্ছা বড়ই 


২০৮ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ৫ম সংখা। 


প্রবল ছিল। হঠাৎ গাছতলায় এই (নিজ শরীরকে দেখাইয়! দিয়! ) 
মড়া শরীর অবস্থিত দেখিয়া ইহার মধ্যেই প্রবেশ করিয়াছিলাম। বাবা, 
কিছু বলিও না, আমাকে থাইতে দেও” এই বলিয়া অনেক অনুনয় 
বিন করিতে লাগিল। কিন্তু ওঝা! কিছুতেই ছাড়িল না। সে বারং- 
বার মন্ত্রোচ্চারণ করিলে পর প্রেতাত্মা যাইতে স্বীকৃত হইল। কিয়ৎক্ষণ 
পরেই বন্ধুবর দেখিতে পাইলেন, স্টাহার পিতার জীবনশুন্য দেহ পড়িয়া 
রহিয়াছে, তাহাতে আর নড়িবার সামর্থ্য নাই । তখন :আমার বদ্ধ 
জানিতে পারিলেন যে, তাহার পিতার বহুকাল পূর্ব্বেই বাস্তবিক মৃত্য 
হইয়াছিল, এতপ্দিন কেবল দুর্ভিক্ষপীড়িত মৃতব্যকির প্রেতাত্মা তাহার 
সৃত দেহ আশ্রয় করিয়া! তাহার জঠরজ্বালা নিবার॥ করিতেছিল।--+:* 


সফল স্বপ্ন চতুফয়। 


আমার একজন বন্ধু কলিকাতায় বাদ করিতেন। তাহার পঠদশায় 
তিনি নিয়লিখিত চারিটি স্বপ্র বিভিন্ন সময়ে রাত্রিকালে নিদ্রার সময় 
দেখিয়াছলেন। সে সময় তিনি দ্বিতীয় ব| তৃতীয় শ্রেণীতে পাঠ 
করিতেন। 

১ম.ন্বপ্ন। দেখিলেন যেন তিনি কোন এক পল্ীগ্রামস্থ বিদ্যালয়ে 
অধ্যাপনা করিতেছেন । স্কুলের বাড়ীটি জীর্ণশীর্। যে গৃহে বসিয়া 
তিনি পড়াইতেছেন, তাহার সম্মুখে বাটার অঙ্গন। নে সময় মুধলধারে 
বৃষ্টি পড়িতেছিল। গৃহগুলির ছাদের নলদিয়! প্রবলভাবে বৃষ্টির জল 
অঙ্গনে পতিত হইতেছিল, গৃহের ভিতর বসিয়! তিনি তাহ! স্পষ্ট দেখিতে- 














ক সন্দীপনী দেখ। 


ভাত, ১৩১৬। ] সফল স্বপ্ন চতু্টয়। ২০৯ 


ছিলেন। তখন যেন সত্য বলিয়াই ধারণা হইতেছিল, স্বপ্ন বলিয়! মনে 
হয় নাই। কিন্তু নিদ্রাতঙ্গের পর উক্ত ঘটন। স্বপ্রের অলীক চিত্ত বলিয়া 
ধারণ। হইয়াছিল। 

২য় স্বপ্র। পাহাড়ের উপর নিম্মিত বাড়ী। বাড়ীর দোতল! 
ছাদের উপর তিনি শুইয়া আছেন। বহুদূর পর্য্যস্ত তথা হইতে দৃষ্টগোঁচর 
হইয়া থাকে। বাটাটা পাহাড়ের গাত্র হইতে যেন বহির্গত হইয়াছে । 
যাহারা পাহাড়ের উপরে নির্মিত বাড়ী দেখিক্াছেন, তাহারা ইহার বিষ 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন। যাহাহউক, রাত্রিকাল, কিঞ্িৎ পূর্বেই 
সন্ধ্য। হইয়াছে । তিনি শুইয়া শুইয়া শ্ষি্ঝবায়ু সেবন করিতেছিলেন, 
এক অতি তীব্র উজ্জ্বল আলোক আপিয়! তাহার দেহের উপর পড়ি- 
য়াছে, এবং সমস্ত স্থানটাকে আলোকিত করিয়াছে । এইরূপ অবস্থায় 
তিনি চিস্তায় নিমগ্ন রহিয়াছেন, এমন সময় তাহার খুল্পতাত তাহাকে 
ডাকিলেন। বলিলেন, প্প্রাণধন ! আহার প্রস্তত হইয়াছে, খাইবে এস।% 
খুল্লতাতের আহ্বানে আমি আহার করিতে গেলাম । হঠাৎ নিদ্রাঙ্গ 
হইল। তখন তিনি স্বপ্রের কুহক বুঝিতে পারিলেন। ১ 

ওয় স্বপ্ন। বিস্তীর্ণ প্রান্তর, চারিদিকে মাঠ ধুধূু করিতেছে। মধ্যাহ্ন 
কাল, হুর্যাদেব মণ্তকের উপর প্রচণ্ড কিরণ বিকিরণ করিতেছেন। 
সেই প্রান্তরের উপর নূতন রেলগাইন পাত হইতেছে। তিনি যেন 
রেলের কোন কাজ করিতেছেন। নিকটে একখানি অস্থায়ী চালা ঘর, 
তৃণাচ্ছার্দিত। তাহার ভিতর তিনি আছেন। তখন তাহার অত্যন্ত জর 
হইয়াছে । অরের বেগে তৃষ্ণায় ছটুকটু করিতেছেন। মাঠের প্রচ 
রৌদ্রে, সেই ভূষ্ণা যেন আরও প্রবল করিতেছিল। যন্ত্রণায় অস্থির 
হইয়া উঠিতেছেন। এমন সময় যন্ত্রণার আতিশয্যে তাহার নিদ্রাভঙ্গ 
হইল। অমনই সেই অসহ্ যন্ত্রণা হঠাৎ কোথায় অস্তহিত হইল। 

১৪ 


২১০ অলৌকিক রহস্য। [ ১ম ভাগ, €ম সংখ্যা। 


৪র্থ শ্বপ্র। রাজকীয় বিটারালয়, সেসনে খুনী আদামীদের বিচার 
হুইতেছে। বিচারাঁসন রক্তবস্ত্রে মঙ্িত সেসন জজ উচ্চ আমনে উপ- 
বিষ্ট। যথাস্থানে প্রহরিবেষ্টিত আসামী দণ্ডায়মান । উকীল কাউদ্দিল 
বখাস্থানে উপবিষ্ট। এমন সময় তিনি যেন জজের সন্মুথে দাড়াইয়। 
বন্তৃত! করিতেছেন । হঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ হইল,। 

উপরোক্ত চারিটা শ্বপ্ন-কথার সফলতা সম্বন্ধে আমার বন্ধু আমাকে 
যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা তাহারই কথায় নিয়ে বর্ণনা করিতেছি । 

তিনি বলিলেন, «প্রথম স্বপ্ন দেখিবার পর ছুই তিন বৎসর গত হই- 
যাছে। আমি এগ্টাান্দ পাশ করিয়াছি। এল, এ. পড়িবার অর্থসামর্থয 
না থাকাতে, আমাকে স্কুলমাষ্টারি পদ গ্রহণ করিতে হয়। মাষ্টারীও 
করি, সঙ্গে সঙ্গে আমার নিজের পাঠ শিক্ষা করি । এখন আমি একটা 
পল্লীগ্রামের বিস্তালয়ের :শিক্ষক। কিছুদিন .পরে, একদিন গ্রীন্ম- 
কালে, বৈশাখ অথব! জ্যৈষ্ঠ মাসে, বেলা'দধিগ্রহরের সময় বিগ্ভালয়গুহে 
বসিয়। ছাত্রদের-শিক্ষ। দিতেছি, এমন সময় হঠাৎ বৃষ্টি আসিল। ক্রমে 
মুবলধারে বৃষ্টি ধার! পড়িতে লাগিল। বৃষ্টির শবে আমাদের পড়ান বন্ধ 
হইল। একদৃষ্টিতে বাহিরের বৃষ্টিপাত দেখিতে লাগিলাম। স্কুলবাড়ী 
পাক ইমারতের বটে, কিন্তু অতীব পুরাতন। আমার গৃহের সম্বুথেই 
অঙ্গন। সেই অঙ্গনের উপর ছাদ্দের নল বাহিয়া প্রবলবেগে 
বৃষ্টির জল পড়িতে লাগিল। এই দৃশ্ত দেখিয়া পুর্বকথিত আমার 
ত্বপ্পের কথা হঠাৎ মনে উদ্দিত হুইল । ইতিমধ্যে একবারের জন্যও 
সে স্বপ্রকথা মনে হয় নাই। কিন্তু এখন ন্মরণপথে আপাতে এক- 
বারে স্বপ্রদৃষ্ট পূর্ণ চিত্রটী মনে পড়িল। মিলাইয়! দেখিলাম, অবি- 
কল সমস্ত মিলিয়া গেল। পূর্বের স্বপ্রের সময় ও এই সময় যেন 
আঁমার এক মনে হইতে লাগিল। 
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তৎপরে ধখাসময়ে আমি এফ. এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বি. এ. 
পড়িলাম; কিন্তু পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলাম না। মনের 
দুঃখে মুখ দেখাইব কেমন করিয়া» ভাবি! কলিকাত| পরিত্যাগ করিয় 
পশ্চিমদেশে চলিয়। গেলাম। আমার এক খুল্লতাত রাজপুত্ানার 
অন্তর্গত আবু পর্বতে রেমিডেপ্টের অধীনতায় হেড কেরাণীর 
কার্ধ্য করিতেন। আমি তথায় গিয়া উপস্থিত হইলাম। খুল্লতাত 
আমাকে আদরের সহিত রক্ষা করিলেন। আমি তাহারই গৃহে অবস্থান 
করিতে লাগিলাম। 

আবু পাহাড়ের গাত্রের উপর বাটা নির্মিত হইয়াছে। ধাহার! 
পাহাড়ের উপর নির্মিত বাটা দেখিঘ্নাছেন, তাহার! তাহ। বেশ 
বুঝিতে পারিবেন | আমি সেই বাটার দোতলার ছাদের উপর এক- 
দিন শুইয়া আছি। এই ছাদের উপর হইতে চারিদিকে বহুদুর পর্যাস্ত 
দৃষ্টিগোচর হইন়া থাকে । তখন সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। দূরে 
রেমিডেন্সিগৃহের উপর উচ্চে অভ্যুজ্জল মালোক জালিয়! দেওয়া হই- 
য্াছে। সেই আলোকরশি আমার মুখের উপর আদিয়া পড়িয়াছে। 
এই সময় আমার খুল্পতাত নীচের তলা হইতে আমার নাম ধরিয়া 
ডাকিলেন, বলিলেন “প্রাণধন ! আহার প্রস্তত হইয়াছে, খাইবে এস ।» 
ঠিক এই সময় আমার পূর্ব-দৃষ্ট দ্বিতীয় স্বপ্লের কথা অকল্মাৎ মনে উদ্দিত 
হুইল। স্বপ্নের চিত্র ও বাস্তব চিত্র যুগপৎ মনে চিত্রিত হুইয়! বিশ্য়- 
রসে অভিভূত হইলাম। 

কিছুদিন পরে আমি কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়৷ চাকরির 
চেষ্টা করিতে লাগিলাম। চেষ্টার ফন ফলিল, চাকরি জুটিল। 
সেই সময় ঢাকা লাইন রেলপথ খোলা হইতেছিল, সেইখানে 
আমার চাকরি হইল। সে সময় রেলের জন্ত জমি ক্রয় করা হইয়াছে, 
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মাঠে রেল-লাইন পাতিবার ব্যবস্থা হইতেছে। পল্লীগ্রামের প্রান্তর, 
ছবারিদিকে মাঠ ধূ ধু করিতেছে, ছায়াধুক্ত বৃক্ষা্দি তথায় নাই। মধ্যে 
একথানি অস্থায়ী খড়ের ঘর আমাদের একমাত্র আশ্রয় স্থন। একে 
রৌদ্রের প্রথর উত্তাপে শরীর যেন ঝলসিয়া যাইতেছে, তাহার 
উপর তখন আমার জরের উপসর্গ ।;তৃষ্ণায় ছাতি ফাটিতে লাগিল। 
আমি যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া পড়িলাম। অবশ্ত তদানীস্তন বন্ধুগণ 
আমার সেব! শুশ্রষ! করিতে লাগিলেন বটে, কিন্তু তখনকার তৃষ্ণার 
যন্ত্রণায় আমার তৃতীয় স্বপ্নকথ। হঠাৎ স্মৃতিপটে উদিত হইল-_সমস্ত 
ঘটন! স্তরে স্তরে মিলিয়! গেল। 

কিছুদিন পরে রেলের চাকরি ছাড়িয়া! আমি কলিকাতায় একটা 
চাকরী করিতে আরম্ভ করিলাম; এই সময় চাকরীর সঙ্গে সঙ্গে 
বাড়ীতে পড়িয়া বি, এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম। তৎপরে কর্মসথত্রে 
আমাকে পঞ্জাব প্রদেশে ঘাইতে হয়। তথায় কয়েক বৎসর 
পরে লাহোর বিশ্ববিগ্তালয়ে বি, এল পড়িয়! তাহাতেও উত্তীর্ণ 
হইলাম। তখন বি. এল উপাধি ধারণ করিয়া আমি আমার মাতৃভূমি 
বাঙ্গালায় ফিরিয়া আমি। আমার জন্মভূমি হুগলী জেলায়। ম্ৃতরাং 
এখন আমি হুগলী জেল! কোর্টে ওকালতি করিতে আরন্ত করিলাম। 
এই সময় আমার হস্তে একটা খুনি মোকর্দম। চালাইবার ভার পড়ে। 
সেই মোকর্দমায় আমি ওকালতির বক্তৃত| করিবার অন্ত সেসন 
আদালতে গিয়া উপস্থিত হইলাম। সেসন কোর্টের জজ যেমন রক্তবর্ণ 
বনাতে আচ্ছাদিত তক্তার উপর বিচারাসনে বসিয়৷ থাকেন, এখানেও 
সেইরূপ রহিয়াছেন। প্রহরিবেষ্টিত আসামী কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান। উকীল 
কাউন্সিলগণ বথাসনে আলীন। মোকর্দীমা চলিতে লাগিল। আমি 
জজের সন্দুথে বক্তৃতা করিয়! যেমন নিজ আসনে উপবিষ্ট হইব, অমনি 
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সেই আদ।শত গৃহের দৃণ্ঠ দেখিয়। ও আমার বক্জ তাঁর কথ! মনে হইয়া, 
অকন্মাৎ পূর্বদৃ্ট চতুর্থ ম্বপ্নের ঘটনার সুস্পষ্ট চিত্র আমার স্মরণ" 
পথে উদিত হইল। আমি তখন মনে করিতে লাগিলাম, আমি কি 
পুনরায় শ্বপ্প দেখিতেছি 1৮* শ্রীনঘোরনাথ দত্ত । 


* হবপ্নে ভূবলে?কের ব্যাপার সকল লক্ষিত হয়। মস্তিস্কের অবস্থ! অনুসারে 
মানবে তাহা! ধারণ। করিতে সমর্থ হয় এবং ধারণ। করিতে ন1, পারিলে, তাহা 
অদম্বদ্ধ প্রলাপবৎ প্রতীয়মান হয়। আমাদের নিদ্রার সময় স্থুল দেহ এখানে ( তুলোকে ) 
নিশ্চেষ্ট হইয়। পড়িয়। থাকে; কিন্তু মানবাত্। কখনই নিশ্চেষ্ট থাকিবার নহেন। 
তিনি তখন নুগ্ধ দেহাবলঘ্নে হৃঙ্ জগতে বিচরণ করিয়! থাকেন। ভুূলোকে কোন 
ঘটন। ঘটিবার পূর্বে্ব ( কখন বন্থপূর্ব্বে কখন কিছু পুর্ব্বে) ভূবলেণকে তাহ। প্রতিফলিত 
হইয়া থাকে । শক্তিশালী মানব সেই প্রতিফলিত ঘটনা সময়ে সময়ে দেখিতে পাইস্জ! 
থাকেন। ইংরাজীতে একটী কখ। আছ ''০01711 0৬611150290 07810 9114.06 196- 
6০76, অর্থাৎ ভবিধাৎ ঘটন| ঘটিবার পূর্ব্বে তাহার ছায়াপাত হইয়া থাকে। ন্বপ্লে এই 
ছাঁয়। পাত প্রত্যক্ষ হয়। কেহ কেহ তাহ! অন্ত সধঝয়েও দেখিতে পান। ঘস্ততঃ ইংরাজী 
উক্ত বাঁকোর বিলক্ষণ সার্থকত। আছে । যাহ! হউক, এইরূপ আমাদের মধ্যে অনধরত 
ঘটিতেছে, আমর! অনেক সমগ্প তাঁহ। ধরিতে পারি না, বা উপেক্ষ। করিয়া থাকি। এইরূপ 
হুইয়! থাকে বলিয়াই উপরিলিখিত ঘটনাগুলি বহুপুর্নে আমাদের বন্ধু হ্বপনাস্থার় ভূবলেকে 
দেখিয়াছিলেন। ৪ 

ক্রমে এই বিষয় বিস্ত।রিত ভাবে আমরা আলোচনা করিধঃ এস্বানে আর অধিক 
বলিলাম না, কেবল ইঙ্গিত করিয়। রাখিলাম মাত্র । ক্রমে আমরা ধিশদরূপে এই 
বিষয় বুঝাইয়। দিতে চেষ্ট। করিব এবং সেই সময়ে এই শ্রেণীর ও এতৎসম্বদ্ধীয় অস্থাগ্য 
ঘটনাও ঘণিত হইবে। 

আমাদের একজন কৃতবিদ্য বন্ধুর মুখে শুনিক্।ছি, তিনি তাহার বিধাহের বহপূর্বে 
স্বপ্নে ভাবী শ্বশুরগৃহের চিত্র দেখিয়াছিজেন। 

বিবাহের দিবস তিনি সেই স্বপ্ন চিত্রের বাস্তব অবস্থ'ন দেখিয়া বিশ্মিত হইয়াছিলেন। 
ইনি এখন বাংলার একটা জেলায় সর্বোচ্চ বিচারাদন অলঙ্কৃত করিতেছেন। 

আমার বন্ধুর নাম শ্রীপ্রাণধন বন্দোপাধ্যায়। তিনি এক্ষণে লক্ষৌএ ওকালতী 
করিতেছেন। 

অ; রঃ সঃ 
শ্রীমঘোরনাথ দত্ত। 


যগালয়ের পত্রাবলী। 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
দ্বিতীয় পত্র 1 

আমি সেই স্থানে রহিলাম। শীঘ্রই অন্ধকার সেই স্থানকে সমা- 
চ্ন্ন করিয়া ফেলিল। শীঘ্র? মুর্খ আমি, তাহাই বশিয়াছি “শীহ্ত 
সমাচ্ছন্ন করিয়া! ফেপিল।” কে জানে কতক্ষণ পরে সে স্থান সম্পূর্ণ- 
ভাবে অন্ধকারময় হইল! তবে এই মাত্র জানি গভীর তিমির অতি 
গাঢ় অতিশয় ঘনীভূত হইয়! আমাকে ধীরে ধীরে ঘেরিয়া। ফেলিল। 
এই না বলিয়াছি “শীঘ্র” ? আবার বলিতেছি, “ধীরে ধীরে 1” আমি 
তখন একেবারে আত্মহার, “"'শীঘ্র”” ও “ধীরে, ধীরে+ ইহার! প্রায় 
বিপরীত অর্থবোধক হইলেও আমার মনে হইতেছে আমার ছুটী উক্তিই 
ঠিক। 

গে যে কি ভীষণ অন্ধকার, তাহা বণনা কর! এক প্রকার আমার 
পক্ষে অসস্ভব। আর মর্তবাসী তোমরা ! তোমরাই বা তাহ। কিরূপে 
অনুভব করিতে সক্ষম হুইবে? তোমাদিগের কল্পনাজীবী কবিরাও 
তাহা ভাবিতে পারে না। যুগধুগান্তরব্যাপী ছুঃখভার পুঞ্তীভূত হইয়া, 
যস্তপি কাহারও হৃদয়কে পেষণ করিতে থাকে, তাহার দে সময়ের 
মনের অবস্থ। যেইর্প হয়, এখানকার গ।ঢ়ু অদ্ধকারের ভারেও আমার 
মনের কতকটা সেই ভাব হুইয়াছিল। আমি যেন অন্ধকারময় কঠিন 
ছুইটি পর্রত-শৃঙ্গের দ্বারা নিশ্পেধিত হইতেছিলাম। অন্ধকারময়ী 
ভীষণ! বিভাবরীর করাল-দস্তগত হইয়া! আমার নড়িবার শক্তি ছিল 
না,-_নিশ্বস শ্বাস-প্রণালীতে আবন্ধ হইয়াছিগ। 


ভাত্র, ১৩১৬। ] যমালয়ের পত্রাবলী। ২১৫ 


ভয়ে ও শীতে কম্পিত-কলেবর আমি, সেই অতি সন্কীর্ঘ পাষাণ- 
কারাগারে যাতন| ভোগ করিতে লাগিলাম। যে আমি ইতিপূর্বে 
তোমাদ্িগেরই মত পার্থিব জীবনে বাসনার মোহন আকর্ষণে এক বিষ 
হইতে বিষয়ান্তরে বিলাস করিয়াছি, প্রশ্বর্যমদে মত্ত হইয়। পরলোক 
প্রসঙ্গ উথাপিত হইলে উপৃহান করিয়া! আদিয়াছি, কত আশায় 
দয় বাধিয়াঁ “কোথায় সখ» কোথায় স্থুখ* বলিয়া দৈহিক আমোদের 
জন্ত কত উৎসাহে ছুটাছুটী করিয়া আসিয়াছি, সেই আমি এখন 
কোথায়? যন্ত্রণার বিকলিতাঙ্গ, নৈরাশ্ট-অনলে দগ্ধ-হৃদয়, আত্মীয়- 
বিবজ্জিত, সঙ্গিহীন, মমতাহীন, বিজন-মন্ধকারে চলচ্ছক্তিহীন একটা 
ভীষণ গহ্বরে আবস্ক! এইট অল্লকালমধ্যে কি বিষময় পরিণাম! 
তীব্র শীত ও প্রখর উত্তাপ, আমি এই উভয়ের দ্বারা যুগপৎ আক্রান্ত 
হইলাম। | 

এটা ভয়ঙ্কর সত্য! এখানে বিপরীত-ধন্মী হুইট! ভার, তাহাদিগের 
মৌলিক বৈপরীত্য বিস্বৃত হ্ইয়া মানবের যন্ত্রণাবৃদ্ধি করিতে মিলিত 
হয়। আমার মনে হইতেছিল যেন, আমার বহিরঙ্গ, হিমশৈলের 
তুষারমণ্ডিত গিরিশঙ্গের দ্বারা নিম্পেষিত» অথচ অত্যন্তরে কে যেন 
অতি উত্তপ্ত ধাতব-দ্রব ঢাপিয়! দিয়াছে। নরকে যে আমি তীব্র মর্ম 
পীড়া ভোগ করিতেছিলাম-__যে অবাবচ্ছি্ন মৃত্যুতয় তাহ! ভাষায় প্রকাশ 
কর! এক প্রকার অসম্ভব। একট! অনির্বচনীয় ভয়, অন্ধকারের বৃদ্ধির 
সহিত আমার যাতন।-ক্লিই প্রাণকে অধিকার করিয়া বসিতেছিল। 
আমি এইমাত্র অপার্থিব মৃত্তাশযন্ত্র ভোগ করিয়। আসিয়াছি, কিন্ত 
আমার বর্তমান যাঁতনার তুলনায় তাহা কিছুই নয়। মৃত্যুর পূর্ব 
যাতনার তীব্রতায়, মাঝে মাঝে অচেতন হইয়া পড়িয়াছি, কিন্ত 
এখানেত চৈতন্তের কোনও বিকৃতি নাই। মরণের পূর্বের যে 


২১৩ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, «ম ংখা!। 


যাতনা, যে মৃত্যু্তয় চৈতন্তের হাস বৃদ্ধির সহিত তাহারও হাস বৃদ্ধি 
আছে, কিন্তু এ যাতনার এখানকার এ নব মৃত্যুতয়ের বিরাম নাই, 
বিচ্ছেদ নাই, এমনকি কোনও বৈলক্ষণ্য নাই। সেখানে মরণের পর 
আর মরণভয় থাকেনা, কিন্তু এখানের সে কি যাতনাঃ তোমাদিগকে 
কি বলিব! সর্বক্ষণ ভয়--যেন প্রাণ বাহির হইয়া যাইতেছে, আমি 
গ্রাণকে যাইতে দিব না। শত চেষ্টায়ও তাহাকে ধরিয়! রাখিতে 
পারিতেছিনা! মনে হইতেছে, আমি নিজে অস্ত! হাঁদয় বিদীর্ণ 
করিয়া যন্ত্রণায় দীর্ঘনিশ্বাপ বাঁহির হইতেছে । কখনও কখনও করুণস্বরে 
সাহায্যের আশয়ে চীৎকার করিয়া উঠিতেছি,_“ওগো কে আছ, 
আমাকে রক্ষা কর, আমার প্রাণ বাচাও।” কিন্তু কে সে কথা শুনিবে! 
কাহার প্রাণ আমার কাতরম্বরে ভিজিবে ! সেখানে করুণাইবা কোথায়? 
সে কাতরধ্বনি সে বিজন প্রদেশের মহাশৃষ্ঠকে কেবল কীপাইল, 
চারিপার্থস্থ গিরিশৃঙ্গগুলি যেন উপহাস করিয়া বলিয়া উঠিল, "ওগো! কে 
আছ, আমাকে রক্ষা কর, আমার প্রাণ বাঁচাও।৮ সেই উপহাসধ্বনিতে 
আমার প্রাণ ক্ষোভে, নিরাশায় যন্ত্রণায় দুরুদুক কীপিয়া উঠিল । 

তোমরা জান-_ প্রতি রাত্রি অনিদ্রায়। রোগ-যন্ত্রণায়, মর্মান্তিক 
হঃখে পড়িয়! থাকায় কি কষ্ট; কিন্তু, এখানকার এক রঞ্জনীর যে যন্ত্রণা 
তাহার তুলনায় সেট! কিছুই নয়; তাহা ইহার নিকট অতি মুখকর 
বলিয়া মনে হয়। তোমাদিগের সেই ক্ষণিক দুঃখ, নিদ্রাদেবীর আগমন?- 
স্তোত্রে পরিণত হুয়; প্রকৃতিদেবী অতিযত্নে আপন সন্তানকে অঙ্কে 
স্থান দেন, এবং তন্দ্রা আসিয়া! তাহার সকল যন্ত্রণা দূর করিয়া দেয়। 
সে প্রকৃতির ক্রোড়ে কত কি স্থুখস্বপ্র দেখিতে দেখিতে, নষ্টশক্তি 
পুনরায় লাভ করে। জাগরণের পর তাহার সশ্মিত বদন ভারাক্রান্ত 
আত্মীয়দিগের মনে আশার সঞ্চার ও আনন্দবর্ধন করে। 
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হে মর্তাবাসী, তোমাদিগের ধতই কেন দৈষ্ত, বিপদ বা হ্ৃাদয়ন্বাল! 
উপস্থিত হউক না, তোমরা যদ্যপি ভাঁগিতে পার, সে সমস্ত কাল্পনিক, 
যদপি জ্ঞানের আলোকে তাহাদিগের উদ্দেশ্ঠ বুঝিতে পার, তাহ! 
হইলে আর তোমাদিগের কোনও ছুঃখ থাকেনা । তোমাদিগের স্ুল- 
জগতে, বৃক্ষ লতা! পশু, মনুষ্য, ইত্যাদি স্থল পদার্থ গুলিই আপেক্ষিক 
প্রকৃত; কিন্ত, এইটি লাভ করিতে পারিলে সুখ হইবে, এইরূপ হুইল 
£খ হইবে, ইত্যাদি রূপ যে রাগ বা দ্বেষের মভিনিবেশ তাহ কারনিক। 
তোমর! তথায় কারনিক স্খতুঃখের আশার ছুটাছুটি কর। এইগুলি 
“আমাদিগের” স্থখ, এইগুল “আমাদিগের” ছুঃখ, ইত্যািরূপ আমিত্ 
বোধই সেখানে সর্ব স্থখ ছুঃখের কারণ। কিন্তু, এখানকার কথ! অন্তা- 
রূপ। এখানকার গিরি, গুহা, বৃক্ষ, মনুষা, পশু, ইত্যাদিরূপ পারিপার্িক 
সমস্ত বিষয়ই কান্ননিক, কেবল মর্মান্তিক যাতনারাশি এখানে প্রকৃত । 
তোমাদের পৃথিবীতে মানবের নিজের মনের উপর, তাহার স্খহুঃথ 
নির্ভর করে) কিন্ত, এখানে যন্ত্রণাভোগের উপর নরকভোগীর কোনও 
কর্তৃত্ব নাই। পৃথিবীতে বাসনা ও. ইন্দ্িয় চরিতার্থ করিতে গিয়া! যে কর্ম 
করিয়৷ আপিয়াছি, তাহ! বীজভাবেঃ আম|তে বর্তমান রহিয়াছে। মৃত্যুর পর 
তথাকার পঞ্চভৃতাত্মক দেহ ভন্মীভূত হইয়াগিয়াছে; কিন্ত, এখানে 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে যে ভোগনদেহ ধারণ করিয়! আছি, তাহ! প্রজ্বলিত 
অনল, জল, অস্ত্র, স্থৃতীক্ষ কণ্টক, তণ্তদ্রব্, তগ্তলৌহ,. উত্তপ্ত 
পাষাণ, এ সকল দ্বারাও বিনষ্ট হইবার নহে। যন্ত্রণাভোগের জন্ 
এই দেহের স্ঙ্ি,-যন্ত্রণাভোগের জন্তই এই সমস্ত পারিপাখিক অবস্থার 
আবির্ভাব। 


হায়, যদাপি একটু নিদ্রা আমিত! হায়, যদাপি তন্্রার ঘোরে, 
ক্ষণেকের তরেও এ যন্ত্রণা ভুলিতে পারিতাম! সেটা কি ম্থখের ! কি 


২১৮ অলৌকিক রহন্য। [ ১ম ভাগ, ৫ম সংখা! 


শাস্তির! অঘটন-ঘটন-বৃথা-আশায়, কেন আমি নিজ যন্ত্রণার বৃদ্ধি 
করিতেছি? আমার যাতনার কথ! উল্লেখেই যেন হৃদয় তরলীভূত 
হইয়। অশ্রুর আকারে পরিণত হইতেছে, নয়নযুগল বাম্পে আবরিত হুইয়! 
বাইতেছে। কিন্ত, কোথায় অশ্রু? কোথায় বাষ্প? ওগুল! তোম1- 
দিগের পৃথিবীর কথা। যাতনার পরিচয় (দিতে তোমাদিগের পার্থিব 
যাতনার অনুচর অশ্রু ও বাষ্পের কথ। পূর্বাভ্যাসে শ্বত:ই মনে পড়িল। 
অশ্রু বা বাম্পের বহিঃ-প্রকাশ এখানে অসম্ভব; অন্তঃনলিল বাহিনী 
ফন্তুর জলরাশির মত তাহা! আমার ভারাক্রান্ত গ্রাণকে আরও গুরুভারে 
নিষ্পেষণ করিতে লাগিল। 

এইরূপে আমি অনন্তকাল-ব্যাপিনী রজনীতে শৈপপিঞ্জরে আবন্ধ 
হইয়া মহাযাতনায় অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। তাহাকে ঠিক 
রজনী বল! যায়না; পৃথিবীর তীব্রতম দুঃখনিশাও ইহার তুলনায় আসিতে 
পারেনা । থাকার মৃত্যুরজনীও অনেক স্ুখ-প্রদারিনী। বাহিরে 
তীব্র শ্বীত, অন্তরে পাপ ও পাপবাসনা-রূপিণী দুইটা অগ্রিশিখ৷ ধকৃধক্‌ 
জ্লিতেছিল। কখন পাপশিখা, কখন ব পাপ-বাসনা-রূপিণী শিখ! 
উজ্জলতর হইতেছিল। আমর চিস্তারাঁশি বিশ্ু্ষ ইন্বনের মত এই 
দুইটী শিখাকেই বর্ধন করিতেছিল। ্‌ 

অতীত-জীবনের আমার পাতকরাশ ! সে সমস্ত স্মরণে আমায় 
আর এখন কি ফল? কিন্তু, আমার দেই সমস্ত স্থৃতি-অবরোধ করিবার 
কোনও শক্তি নাই। সে পাপ-জীবনের শেষ হইয়াছে। মৃত্যুকূপিণী 
যবনিক। তাহাকে মানব-নয়নের অন্তরাল করিয়াছে । কিন্ত, আমারত 
সে পাপ-কাহিনী বিশ্থৃুত হইবার সামর্থ্য নাই! অতীত-জীবন-পুস্তিক! 
আমার নয়ন সম্মুখে উন্মুক্ত। তাহার প্রতিপৃষ্ঠা, প্রতিছত্র অতি উজ্জল 
বর্ণেঅস্কিত; আমাকে তাহ! মহা অনিচ্ছাসত্বেও পড়িতে হইতেছে। 
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আমি এখন বেশ বুঝিতে পারিয়াছি যে, আমি একজন মহাপাপী। 
জীবদশায় স্বপ্নেও এ জ্ঞান আসে নাই ।' লোক-সমক্ষের অগোঁচরে অনুষ্ঠিত 
আমার পাপরাশিকে আমার নিজের সম্বিৎ-ক্ষেত্রে৪ও আলিতে দিই নাই। 
হ্বদয়ের অতি নিগুঢ প্রদেশে তাহাদিগকে আবদ্ধ রাখিয়া! তাহাদিগের 
চারিপার্থে এরূপভাবে অহঙ্কারকে গ্রহরিকতার কার্যে নিযুক্ত রাখিয়া 
ছিলাম যে, তাহা্দিগের বার বার উচ্চ আবেদনও আমার চৈতন্তকে 
তাহাঁদিগের দিকে আকরু্ট করিতে পারে নাই। কখন কখন হয়ত আমার 
অন্তরাত্ম আমার বাহটৈতস্তকে সাবধান করিয়! দিয়! থাকিবে, কিন্ত, 
তাহ! এত মুছুভাবে যে আমি তাহা উপেক্ষা করিতে কখনও সন্কোচ বোধ 
কর নাই। 

কিন্ত, এখন সমস্ত পাপকাহিনী আমার ম্মরণে আসিতেছে। আমার 
এবার পদশ্বলন হইয়াছে, আমি একদিনও তাহ! ভাবি নাই ! অতি- 
সামান্ প্রত্যবায়ও আমাকে মন্্বীস্তিক ভৎসনা করিতেছিল। তোমাদিগের 
জগতের নিকট পাপের গুরুত্ব বা লঘৃত্ব আছে; এখানে কিন্তু,৪ সমস্তই 
সমান ভীষণ বলিয়া মনে হয়। তোমর! যাহাকে পাপই বলনা, সেই 
সামান্ত প্রত্যবায়ও অতিরঞ্জিতভাবে বিকৃত মুষ্তিধারণ করিয়া আমার 
প্রাণকে দংশন করিতে লাগিল। একটার পর, আর একটা এইরূপে 
আমার সমস্ত পাপ ক্রিয়া ও চিন্ত। আমাকে উন্মত্ত করিয়া তুপিল। 
যাতনায় অর্জরিত হইয়! যে দিকে দেখি, সেই দিকেই সেই ভীষণ ছবি। 
প্রাণ যে ক্ষণেকের তরেও বিশ্রাম লাভ করিতে পারে, এইরূপ একটা 
চিত্রও দেখিতে পাইলাম না। এত অসংখ্য পাপ-স্থৃতির দ্বার পরিবেষ্টিত 
আমি ! তখনকার আমার যে কি যাতনা, তাহা! আর কি বলিব! 

(ক্রমশঃ) 
সেবাব্রত পরিব্রাক। 


পুনরাগমন | 
(পুর্বব প্রকাশিতের পর।) 


(১৩) 

ছোট ঠাকুরদাদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে কি একটা মধুর নীরবতা গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল! কোথায় যাইতেছিলাম, কি করিতে যাইতেছিলাম, 
কেন যাইতেছিলাম, মুহূর্তের মধ্যে যেন সব ভুলিয়া গেলাম। প্রবেশ 
করিয়৷ ছোটদাদ! কিছুক্ষণের জন্ত কোনও কথা কহিলেন না। পিতার 
শব্যাপার্খে বসিয়া তিনি অধোবদনে নীরব রহিলেন। চুরি করিয়৷ একবার 
তার মুখের পানে চাহিলাম, দেখিলাম তাহার চক্ষে জল ঝরিতেছে। 

পিতা নীরব। আমিও কোন কথ! কহিতে অশক্ত। ছোট দাদ! 
কি গোপালের প্রতি ছুর্ব্যবহারের কথ! জানিতে পারিয়াছেন ! 

হায়! আমরা জীবনের কত পাপমুহূর্তে কল্পনায় অন্তের চরিত্রের 
একটা বিকৃত ছবি অস্কিত করিয়া, দেই ছবিকেই প্রকৃত মানুষ জ্ঞান 
করিয়াছি ! তাহারই সহত গ্রতিগ্বন্দিতাঁয় কাধ্যতঃ নিজেই নিজের সহিত 
যুদ্ধ করিয়াছি । এইরূপ ভ্রমের অনপনোদনে কত হতভাগ্যের জীবন বিষ- 
ময় হইয়াছে ! কিন্তু যাহার জন্য ভ্রম, সে আমাদের চক্ষে ধূলি দিয়া, হাসিয়া 
জীবন বহিয়! চলিয়। গিয়াছে। 

অনেকক্ষণ নীরবতায় অস্থির হইয়! পিত। যদি ছোট দাদাকে প্রশ্ন ন। 
করিতেন, তাহা হইগ্ে হয় ত চিরকালই আমার ভ্রম থাকিয়। যাইত। 
ছোট দাদার চক্ষুজলের কারণ আর নির্ণাত হইত না। 

পিতা বলিলেন__ণচক্ষু-ক্লের কি কাজ করিয়াছি রমানাথ ?” 

ছোট দাদ! মাথ! তুলিলেন, উত্তরীয় বস্ত্রে চক্ষু মুছিলেন। তারপর 
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অর্ধরুদ্ধ-কঠে কহিলেন-_-“চক্ষুজলের যথেষ্টইত কাজ করিয়াছ রাধানাথ! 
একটা মাতৃহীন, পিতৃ-সত্বে পিতৃহীন-_একটী বালকের, তোমর! ব্রাহ্মণ- 
বল্পতী পিতা ও মাতার ভার লইয়াছিলে। আমি তোমাদের সেই মমতা 
ছি'ড়িয়া, তাহাকে উপযুক্ত পাইয়। লইতে আসিয়াছি। গোপালের 
মায়ের মমতা স্মরণ করিয়া আমি চোখের জল ধরিয়া রাখিতে পারিতেছি 
না। তোমার সঙ্গে কথা কহিতে চেষ্টা করিতেছি, কে যেন কণ্ঠ রুদ্ধ 
করিতেছে ।» 

পরের কাছে অপরাধ করিলে তাহার ক্ষমা! আছে, কিন্তু আত্মাপ- 
বাধীকে কে ক্ষম! করিবে? ছোট ঠাকুরদাদার কথ! একটী একটা 
মৌমাছির দংশনের মত আমার মর্শে প্রবেশ করিতে লাগিল। মর্শ-গীড়ায় 
অস্থির হইয়! দুই হাতে আমি চক্ষু আবৃত করিলাম। সেই অবস্থাতেই 
পিতার উত্তর গুনিলাম। পিতারও শ্বর “পরিবর্তিত হইয়া আসিয়াছে । 
তিনিও যেন গোপালের ভাবী বিচ্ছেদ-ভয়ে কাতর হুইয়াছেন। পিতা 
বলিতে লাগিলেন-গোপালই তোমার ভ্রাতুপ্ুত্রবধধূর সর্বস্ব। আমিও 
'কি তাহাকে ছাড়িতে পারিতাম ? কি করিব, দামোদরের সেবার ত্রুটি 
হুইবে--তাহাকে রাখিতে সাহসী হইলাম না। গোপীনাথও দুঃখে অধীর 
হইয়াছে ।” 

চোখ খুলিতে যাইতেছিলাম। পিতার কথায় আরও জোরে চোখ 
চাপিয়! ধরিলাম। 

ছোট দাদা বলিগেন-_-'কি করিব! সমস্তই বুঝিতেছি। দামোদরের 

সেবার ত্রুটির ভয়েই তাহাকে লইয়। যাইতেছি। নছিলে কি পারিতাম! 
বুঝিতেই ত পারিতেছ, তোমার অন্ুুখের সংবাদ শুনিয়াও আমিতে পারি 
নাই। ভাগ্যে একজন ব্রক্ষণ আমাদের গৃহে অতিথি হইয়াছেন, তাই 
আসিতে পারিয়াছি।» 
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পিতা । যদিই ভাগ্যক্রমে আসিয়াছ, তাহ। হইলে ঢুই একদিন থাকিয়া 
যাওনা। 

দাদ।। না রাধানাণ। আর অন্থরোধ করিও না। দামোদরের 
ইচ্ছায় ম। স্ুরধূনীর জলে একবার অবগাহন করিতে পাইলাম, এই 
হথেই্ট। থাকিতে ইচ্ছ৷ থাকিলেও পারিলম না। মায়ের নির্বন্ধাতি- 
শয্যে মনে করিলাম, বুঝি এ যাত্রা। গোপালকে লইয়া যাইতে পারিলাম 
না । শেষে দামোদরের ইচ্ছার দোহাই দিয়া, দামোদরের নামে গোপালকে 
জননীর কাছ হইতে ভিক্ষ। লইয়াছি। 

পিত।। তবেকি প্রত্যুষেই রওনা হইবে? 

দাদা। গ্রত্যুষে! আঁবার মায়ের মন ফিরিলে যাইবার ব্যাঘাভ 
ঘটবে। আমরা আঞ্জ রাত্রেই বওন! হুইব। গোপালের মাতা 
গোপাঁলকে আহার করাইতেছেন। 

পিতা তুমি কিছু খাইলে না? 

দাদা। আম গঙ্গা্গানের জগ্ত উপবানী ছিলান। ন্নানাস্তে এখানে 
আসিয়াই কিছু ফল ও দুধ খাইয়াছি। রাত্রে আজ আর কিছুই আহার 
করিব ন1। ূ 

পিত। আমাকে বলিলশেন--"গোপীনাথ! তোমার দাদামহাশয়ের 
পাঁথেয়ের জন্য কাসবাক্পে যে একশত টার আছে, তাহা আনিয়া দাও ।” 
এই বল্িয়াই আমাকে চাবি গ্রহণ করিতে বণিলেন। আমি চক্ষু খুলিবার 
অবকাশ পাইলাম । ছোট দাদা বলিলেন, ণ্টাক।! কি হইবে? 
রাত্রেই রওন! হইতেছি; পথে দস্থাতয় ; সঙ্গে অর্থ লইয়! কি পিতা! পুত্রে 
দশ্াহান্তে গ্রাপ দিব? 

পিত৷ বলিলেন--“বেশ, তোমর৷ যাইবার পর, আমি লোক দিয়া 
টাক! পাঠাইবার ব্যবস্থা করিব গৌপালকে লইয়! যাইতেছ, বখন যা 
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অনটন হয়, সংবাদ দিবে। দেখে যেন গোপালের কোনও কষ্ট ন৷ 
হয়।” | 

ছোট দাদ! হাসিয়া বলিলেন--“দামোদর তোমাদের পিতা পুত্রকে 
শীর্ঘদীবী করুন। তোমরা বর্তমানে গোপালের কষ্ট হইবে কেন? 
একট! সুসংবাদ তোমাকে দিতে ভূলিয়! গিয়াছি। দামোদর কৃপা করিয়া- 
ছেন। কোম্পানী একট। খাল কাটাইয়া দিয়াছে। তাহাতে আমাদের 
জলমগ্ন জমির কতকটার উদ্ধার হইয়াছে । এবারে তাহাতে যেন্ধপ 
শত্তের অবস্থ! দেখিয়৷ আমিয়াছি, তাহাতে বোধ হয় ভবিষ্যতে আমাদের 
পিত| পুত্রের সংসার যাত্র। নির্বাহের জন্য চিন্ত। করিতে হইবে না। উন্ভ- 
বের একরূপ সচ্ছলেই দিন চলিয়া যাইবে ।” 

এইবারে আমি একট! কথা কহিবার অবকাশ পাইলাম। বলি- 
লাম--“দাদ। মহাশয় ! যদিই জমীর উদ্ধার না হইত, তাহ! হইলেই কি 
আমর! থাকিতে আপনাদের অল্নের জন্ত চিন্তা করিতে হইত? পিত৷ কি 
গোপালের সচ্ছলতার বাবস্থা না করিয়! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন ?, 

দাদা হাঁসিয়। বলিলেন-_“ভাই ! তোমার সদিচ্ছার প্রশংসা করি। 
আশীর্বাদ করি তুমি দীর্ঘজীবী হইয়! গোপালকে চিরদিন স্নেহের চক্ষে 
নিরীক্ষণ করিও |"! 

পিতা বলিলেন--'এখনও কি নিশ্চিন্ত হইতে পারিব! জমীর আজে 
সমস্ত ব্যয়ের সংকুলানের আশা করি না। মাসে মাসে গোপালের জন্ত 
আমাকে কিছু খরচ পাঠাইতেই হইবে ।” 

দাদা বলিলেন--্পারিলেই ভাল। কেননা গোপাল এখানে 
এশ্বর্যের মধ্যে পুষ্ট হইয়াছে । সেখানে গরীবের চালে চলিতে প্রথস্ক 
প্রথম তাহার কষ্ট হুইবারই সম্ভাবনা] । তবে তা যি ন! পার”-- 
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আমি একটু যেন রোষের সহিত বলিলাম-_“পারিবেন না, আপনি 
আগে হইতেই কেমন করিয়া বুঝিলেন ?” 

দাদী । তা বুঝি নাই। সংসারের গতিক যেরূপ দেখ! যায়, তাহা- 
তেই অনুমান করিয়৷ বলিয়াছি। বহুদিন চক্ষের অন্তরাল থাকিলে পুত্রের 
উপরেই মাতার স্নেইভাবের অনেকটা পরিবর্তন হইয়! যায়। 

আমি ইংরাঁজী আদব কায়দায় অনেকট! অভ্যন্ত হইয়াছিলাম । সেই 
আদবে তাহাকে বলিলাম--“অব্ঠ আমাকে ক্ষমা করিবেন। দাদ! মহা- 
শয়! আপনার এরূপ অভিমত প্রকাশে আমি কিঞিৎ ছুঃখিত হুইলাম। 
ইহাতে আমার পিতাকে আমার সমক্ষে ছোট কর! হইতেছে ।”, 

ছেট ঠাকুরদ।দা বণিলেন--“ভাই ! আম মূর্থ। তোমার পিতা 
কিংবা তোমার মতন গুছাইয়! কথা কহিতে জানি না। তাই বলিতে- 
ছিলাম, ষদি না পার--» 

আমি এবারে দৃঢ়তর স্বরে বছ্িলাম--“আবার না পার বলেন 
কেন ?” 

ছোট ঠাকুরদাঁদারও শ্বর সঙ্গে সঙ্গে গম্ভীরতর হইয়া গেল। তিনি 
উত্তর করিলেন--ণ্তবে বলি গোপীনাথ! তোমর! পারিবে না। কেন 
পারিবে না, একথার উত্তর এখন জানিবার জন্য ব্যস্ত হইওনা। সময়ে 
আপনিই জানিবে। তবে না দিতে পারিলে, আমার তাতে কিছুমাত্র ছুঃখ 
নাই।* এইবারে পিতার দিকে মুখ ফিরাইয়। বলিলেন-_-“কিন্তু রাধা- 
নাথ! দামোদরের কৃপায় তুমি যথেষ্ট শ্রশ্ব্যয করিয়াছ, ভবিষ্যতে আরও 
করিবে। যদি সেই দামোদরের জন্ত একটী পাক! ঘর, এবং গ্রামবাসীদের 
উপকারার্থে একটা পুঙ্করিণী খনন করাইয়া! দাও, তাহা হইলে আমার 
আনন্দের আর অবধি থাকিবে ন1।” 

এই কথ! গুনিবামাত্র পিত৷ জুদ্ধ হইলেন। একে রুগ্ন, তাহার উপর 
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ছোট ঠাকুরদাদার কথ! গুল! মিষ্টতার ভিতর হইতেই কেমন একট| মর্ম 
ভেদী তীব্র রম কানের ভিতর প্রবেশ করাইতেছিল। বলিতে কি আমিও 
মনে মনে জুদ্ধ হইয়াছিলাম। পিতা ঈষৎ রুক্ষতাবেই বলিলেন,-_তুষি 
কি জের! করিয়া বিষয়ের সংবাদ লইতে আসিয়াছ 1” 

দাদা। যদিই সংবাদ লই, তাহাতেই ব! দোষ কি? পাড়া-গায়ের 
দরিদ্র ব্রাক্গণের পুত্র সহরে আসিয়৷ নিজের পুরুষকারে প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছ। এন্সপ ঘর, এরূপ আসবাব, এরূপ দাসদাসী আমাদের বংশে 
আর কে কবে দেখিয়াছে? আমার ভাগ্যে এঙ্বধ্য এই প্রথম দেখ! ঘটিশ। 
প্রথমে আমি এ বাড়ীতে প্রবেশ করিতেই সাহম করিতেছিলাম না। 

পিতা। তোমার ও হি'য়ালীর কথ! রাখ। বক্তব্য যদি কিছু থাকে 
তবল। বুথ! বাকবিতণু। করিবার আমার শক্তি নাই। 

দাদা। এত ক্রোধ করিতেছ কেন ? এশ্বর্যের কথা তুলিয়াছি এই 
ত আমার অপরাধ? ঠাকুর খরটা পাকা করিবার দন্ত অনুরোধ করি- 
য়াছি। তুমিহকি না বলিয়া এক কথাতেই ত তার উত্তরু দিতে 
পারিতে। 

পিতা । প্রশবর্য্য করিয়াছি, একথা! তোমাকে কে বলিল ? 

দাদা। লক্ষণ দেখিয়া! বলিতেছি। 
. পিত।| তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ। আমি এ যাবৎ এক পয়সাও সঞ্চ্ 
করিতে পারি নাই। 

ছোট দাদ পিতার এই কথা শুনিয়াই গাত্রোখান করিলেন। না 
এই উপযুক্ত উত্তরে তীর গমনোদ্যোগ দেখিয়া, আমি নিশ্চিন্ত হইতে 
ষাইতেছি, এমন সময় ছোট দাঁদার কথ! গুনিয়। আমর! পিতা পুতে 
উভয়েই চমকিত হইলাম। পঞ্চাশ বৎসর পরে আমি এই আখ্যায়িক! 
লিখিতেছি। পিতামহ এখন আর ইহ-সংসারে নাই। তথাপি তাহার 
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বজ্জ-নির্ধোষ-তুলা কথা অটুট গাভীর্যে আজিও পর্য্ত্ত আমার কর্ণে ধ্বনিত 
হুইতেছে। 

ছোট দাদ! বলিলেন--“রাধানাথ | এতক্ষণ তোমাকে ভাল করিয়া 
দেখি নাই, তোমার কথ৷ ভাল করিয়! বুঝি নাই। দামোদর আমাকে 
কয়দিন ধরিয়া, গোপালকে দেশে লইয়া যাইবার জগ্ত উৎপীড়ন করিতে- 
ছিল। আমি স্বপ্ন বলিয়া এ কয়দিন তাহ! অগ্রাহ্থ করিয়া আসিতেছিলাম । 
এখন সমন্তই আমার চোখের উপর ঘটিয়া উঠিয়াছে। যথার্থই 
রাধানাথ! এখন দেখিতেছি, তুমি কিছুই সঞ্চয় করিতে পার নাই। 
সঞ্চয় কেন-্কুলাঙ্গার ! তুমি পুণ্যাত্বা রামনিধি তর্কলঙ্কারের বংশধর 
হুইয়া, কলিকাতায় উপার্জন করিতে আসিয়া! মূলধন পধ্যস্ত হাঁরাইয়! 
ফেলিয়াছ।” 

আমাদের পিতাপুজ্রের চোখ বুজিয়া আসিয়াছে। বথার বস্কার 
ক্ষীণ হইতে চাহিয়া! দেখি খুল্ল পিতামহ গৃহ হইতে নিক্রাস্ত হইয়াছেন। 

সেই শেষ দেখা । তাহার পর আর ছোট ঠাকুরদাকে দেখি নাই। 
পিতার সহিত আর কোনও কথা ন! কহিয়!, নিজের ঘরে আসিয়া শয়ন 
করিলাম। সে রাত্রিতে কোথায় কি হইল, বলিতে পারিনা। রাধুনী 
কখন ঘরে আহার দিয়া গিয়াছে, তাহারও পর্য্যস্ত খবর রাখি নাই। 
আমি শধ্যায় পড়িয়। চক্ষু যুদিয়! কেবল চিন্তা করিতে লাগিলাষ। 

খুল্লপিতামহ পিতাকে ষে তিরস্কার করিয়! গেলেন, তাহা আমার 
মনে আসিল না। পিতা স্বরচিত পুন্তকে বালকবাঁলিকাগণকে সত্যনিষ্ঠ 
হইবার জন্ত বারংবার উপদেশ দিয়াছেন। সেই পিত| নিজেই পত্যের 
অপলাপ করিতেছেন দেখিয়া, মর্দে কেমন একট! বেদনা! উপস্থিত 
হইয়াছিল। যদিও বুঝিলাম, আমারই শ্লেহের বশবর্তী হইয়া, আমারই 
ভবিষ্যৎ মঙ্গলার্থে, পিতা এইরূপ করিয়াছেন, তথাপি আমার মনোবেধনার 
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অপসারণ হইল ন|। শিক্ষয়িতার নিজের পদশ্থগনে, দীনবেশী মূর্খ 
ব্রাহ্মণের তেজন্থিতার সম্মুখে, প্রচণ্ড পাঙিতযের অহঙ্কার লইয়!, প্রতৃত 
ধনধশের অধিকারী অধ্যাপক পিত। আমার চক্ষে বড়ই ক্ষুদ্র, নিশ্রভ,- 
অীবনহীনবৎ প্রতীয়মান হইলেন। 

সুতরাং নে চিন্ত। মনের ভিতরে স্থান দিতে আমার সাহন হইল ন]। 
কিন্তু অন্তর মধ্যে এক বিষম চিন্তা প্রজলিত হইয়া আমাকে উত্তরোত্তর 
অস্থির করিয়! তুলিল। 

ইহার! পিত। পুত্রে একি উন্মাদের মত কথা কহিতেছে! এদিকে 
গোপালের মা! আসিয়। গোপালের পিতার আমিবার সংবাদ দিয়! গেল, 
ওদিকে দামোদর ঠাকুর গোপালের সেবা পাইবার জন্ত ব্যাকুল হইয়া 
তাহার পিতাকে জেদ করিয়। পাঠাইয়া দিল ! 

এসব কথার কি অর্থ আছে? যাহাদের কাছে ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা 
করিতে যাইব, তাহারা আমাকেই সর্বাগ্রে পাগগ বলিবে। আর 
গোপাল ও তাহার পিতাকে এখনি ত শৃঙ্খলিত হইবার জন্ত পাগলা গারদে 
পাঠাইতে পরামর্শ দিবে। পূর্বে মূর্খ, অন্ধবিশ্বাসী দেশবাসী এ সকল 
কথায় আস্থ! স্থাপন করিতে পারিত। দেই লকল অন্ববিশ্বাস দূর করিবার 
জন্ত দেশে ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন হইয়াছে । সেই জ্ঞানালোকে 
আলোকিত আমরা, এখন হিন্দুয়ানী যে একট! বিপর্যয় ভূল তাহ! 
বুঝিতে পারিয়াছি। সেই সব রামায়ণ মহাভারত, সেই সব বিষুঃ, 
ভাগবত পুরাণ--এখন বেউমা বেঙমীর গল্প বলিয়া! প্রতিপন্ন হইয়াছে । 
দেশের অর্ধেক মনীষী কেহ কৃশ্চান, কেহ ব্রাঙ্গ, কেহ বা নাস্তিক 
হইয়া, পৌন্তলিকতার অপদার্থত। গ্রতিপর করিতেছেন ) বৈজ্ঞানিক 
ঈশ্বরকে একজন বড় অঙ্কশান্ত্র বিশারদ বলিয়! শুদ্ধ মাত্র একটা সেলাম 
ঠুকিয়াই নিরম্ত হইয়াছেন এবং তাহাকে পেন্সন্‌ দিয়! নিজেরাই তীহায় 


হ২৮ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ৫ষ সংখ।। 


কাজ করিতেছেন। আমাদের ক্লাসের মাষ্টার মহাশয় বলেন-_হটটি 
সময়ে হয়ত একবার ঈশ্বর বলিয়া কোন এক জীবের প্রয়োজন 
হইয়াছিল--তীহাঁর কাধ্য হইয়া গিয়াছে। এখন তার থাক! না থাকা 
ছুইই সমান। পৃথিবী যেমন ঘুরে, তেমনি ঘুরিতেছে; র্যা যেমন 
উঠে তেমনি উঠিতেছে। নির্দিষ্ট সময়ে ' হুর্যয অন্ত যায়, সন্ধা। 
হয়, চাদ উঠে, তারা ফুটে, কেহ তাহাদের বারণ করিতে পারেন! । 
ঈশ্বর থাকিলে, অন্ততঃ একদিন সথ. করিয়াও তিনি বাধ! দিতে 
পারিতেন। একদিন খেলার ছলে'ও পূর্বের সূর্য্য পশ্চিমে উঠাইতে 
পারিতেন, ছুটে একটা তারা আমাদের বাড়ীর কাণাচে ফেলিয়া 
রাখিতে পারিতেন। আমর দেখিয়! গুনিয়। তাহার সামগ্রী আবার 
তাহাকেই ফিরাইয়া' দিতাম। গোলাপের কাটা তুলিয়া লইলে 
কি ক্ষতি হইত? ইনক্ষুতে ছ'টে! একট| ফল ফলিলে কি আমরা 
সমস্তই পেটে পুরিয়া! তাহার ভুয়িষ্ঠ নাশ করিতাম? মা্টীর মহাশয়ের 
কাছে এইবপ শুনিয়। ঈশ্বর সম্বন্ধে অঙ্গ বয়সেই আমাদের প্রকট জ্ঞান 
জন্মিয়াছিল। ঠিক সেই সময়েই আবার পুজ্যপাদ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
বোধোদয় বাহির হইয়াছিল। আমর! তাই পড়িয়া বিশেষরপেই জানিয়া- 
ছিলাম-_পুত্তলিকার চক্ষু আছে, দেখিতে পায় না; কান আছে, শুনিতে 
গায় না; পেট আছে,খাইতে পারে না। তাহার পর ভারতবর্ষের ইতিহাস 
পাঠে জ্ঞানট! আমাদের দৃঢ় হইয়! গেল। গিজনীর মামুদ দোমনাথের মাথা 
ভাঙ্গিয়া চর্ণ করিয়া দিয়াছে। কাঁলাপাহাড় যেখানে ঠাকুরগুলাকে দেখিতে 
পাইয়াছে, সেইখানেই তাহাদের নাক কান কাটিয়া, পেট ফাটাইয়া 
পুরোহিত গুলার জুরাচুরির দ্বার! অন্ন উপার্জনের পথ বন্ধ করিয়! গিয়াছে 
পুত্তলিকার চরণ থাকিতেও চলিবার শক্তি নাই বলিয়৷ কালাপাহাড়ের 
ভয়ে একট! ঠাকুর পলাইয়াও প্রাণ বাচাইতে পারিল ন। অথচ 


তাজ, ১৩১৬। ] গুনরাগমন । ২২৯ 


তাহাদের ভোজনের খরচে সেই অনার্দিকাল হুইতে মূর্ঘ অজ্ঞানান্ধ ভারত- 
বাসী সর্বস্াস্ত হইয়! আগিতেছে। 

তবে কেমন করিয়া দামোদর কথা কহিলস্-দাদাকে অগ্ুরোধ 
করিল! তাইকি ছাই এ পোড়! দামোদরের হাত পা আছে! আম!- 
দের দামোদর শালগ্রাম *শিলা--একট। কাল কুচকুচে নুড়ী। মাঝে 
কেবল একট! গর্ভ। তাহাতে সাপই আছে কি বেঙই আছে--ভয়ে 
ভুড়ি দিয়! কাছে বসিতে হয়। তাহার মাথায় বিড়বিড় করিয়! কতক- 
গুল1 ফুল ন! ফেলিয়া, কলিকাতায় আনিয়! কাগজ চাপ! করিলে কাজে 
লাগিত। 

সারারাত্রি ধরিয়! চিন্তা করিলাম-_মীমাংসায় উপনীত হইতে পারি 
লাম না। নুড়ী দামোদর বিশমণ পাথরের ভার লইয়া বুকে চাপিয়া 
বসিল, তবু তাহাতে চৈতন্ত আছে একথা কিছুতেই বিশ্বাম করিতে 
পারিলাম না। খুল্লপিতামহের কথায় শ্রদ্ধা আদিল না। মনে করিলাম, 
এ সমস্ত ব্যাপার পিত। ও পুত্রের একট! ছত্ঞেয় কৌশল। মননে হইল, 
উভয়ে মিলিয়৷ তাহার! আমাদের সঙ্গে চাতুরী করিতেছে। কিন্ত করিয়! 
লাত? পুক্র এমন সম্পদ ছাড়িয়া চির ছুর্দীশাকে অবলম্বন করিতে 
চলিয়াছে, পিত। সেই অবস্থার পোষকতা করিতে পুত্রকে লইতে 
আসয়াছে। 

এমন উন্মত্ত! আর কেহ কি কখন দেখিয়াছে? অথচ খুল্লপপিতা- 
মহের কি শান্ত ৌম্য মুন্তি! কি অপূর্ব আত্মসংষম! ক্রোধ, পরমা- 
নন্দময়--দরিদ্র হইয়াও পিতার সহিত বাক্যুদ্ধে যে ব্যক্তি জয়পতাকা 
বহন করিয়। লইম্থ! গেপ, তাহাকে কেমন করিয়া! উন্মত্ত বলিব? 

অর্থে লোভ শুন্য, গ্রশ্বধ্যে অবজার হাসি--পিতার সঞ্চয় সথন্ধে 
বথার্থ অনুমান করিম়াও দীন বলিয়া, বংশের কুলাঙ্গার বলিয়৷ খুলল 


২৩৪ অলৌকিক রহন্য। [১ম ভাগ ৫ম সংখা। ? 


পিতামহ পিতাকে যেরূপ অবজ্ঞ| করিয়া! চলিয়া গেলেন! হায়! চিত্ত! 
সমুদ্রে ভাসিয়াও নুড়ীর ভিতর কি রস আছে, স্থির করিতে পারিলাম না! 

সমন্ত রাত্রি অনিদ্র।। প্রভাতমুখে দপ্ন। কি ভীষণ স্বপ্ন! আমি 
যেন এক জনহীন পার্বত্য প্রান্তরে চলিতেছি। জনলেশশুহ্য, শ্বাপন্ 
সম্ভুল অরণাময় স্থান। সম্মুখে, অরণোর আকাশভেদী বৃক্ষ সকলকে 
অতিক্রম করিয়া, উচ্চ, বন্ধুর, সৌনদর্যালেশশুন্ত শৈলমালা। এমন 
কঠোর, বোধ হইতেছে যেন, স্নেহময়ী, চরণাশ্রয় ভিথারিণী শ্রম! 
গ্রকৃতিকে চরণ দলিত করিয়! উগ্রমুণ্তি শৈলরাঁজ গগনচারী নিদাঘ 
মার্তগ্ডের প্রখর প্রতাপকে উপেক্ষা করিতেছে । 

সেই নিশ্শ্ম উর পথের পথিক আমি একা। এ জগতে কেহ 
আমার সহচর ছিল, কিম্বা আছে, তাহা আমার স্মরণেও আসিতেছেন! । 
সঙ্গীর অভাবে আমি যেন মুয়মান। জিঘাংস্গ শ্বাপদের লোলুপদৃষ্টির 
বেড়ার মধ্যে আমি কাপিতেছি। সন্মুখের দৃশ্তে কিছুমাত্র চিত্তাকর্ষক 
সৌন্দর্য নাই, তবু আমি নিয়তি-আকুষ্ট হইয়া সেই দিকেই চলিতেছি। 
কেন চলিতেছি, কোথাঁয়ই বা চলিতেছি জানিবার জন্ত আমার প্রাণ 
ব্যাকুল হইতেছে । একটা চতুষ্পদেও ইঙ্গিত বিনিময়ে যদি আমার 
ষানসিক প্রশ্নের উত্তর দেয়, তাহা হইলেও যেন চরিতার্থ হই। পশ্চাতে 
কেহ থাকিলেও, ন! হয়, উত্তর জানিবার জন্ত তার অপেক্ষা করি। 
কিন্তু পশ্চাতে মুখ ফিরাইতে, কেহ আছে কিনা দেখিতে আমার সাহদ 
হইতেছে না । 

ক্রমে বোধ হুইল বিশাল প্রান্তর ক্রমশঃ সম্কুচিত হইয়া আমাকে 
কুক্ষিগত করিবার জন্ত ব্যগ্রতা দ্রেখাইতেছে। শ্বাপদগুল! প্রাস্তরের 
সঙ্কোচে যেন ক্রমশঃ অধিকতর নিকটবর্তী হইতে লাগিল। আসন্ 
মৃত্যু হইতে নিন্তার গাইবার জন্ত বহির্গমনের পথ অন্বেষণে সম্মুখে 


তান্ত্র, ১৩১৬।] পুনরাগমন। ২৩১ 


ছুটিতে দেখি, শৈলতল মহস! উন্মুক্ত হইয়া আমাকে গ্রাস করিতে মুখ- 
ব্যাদন করিন। পিছু হিতে এক কঠোর কর, সেই গহ্বরে আমাকে 
নিক্ষেপ করিবার জন্ত যেন আমার গলদেশ ধারণ করিল। যথাসাধ্য 
চেষ্টায় কিঞ্চিৎ মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম__আমার প্রিয়বন্ধ হা।মাদ। 
এ কপট বিশ্বাসঘাতক বন্ধুর হাত হইতে কে আমাকে রক্ষা করিবে? 
আমি চক্ষু মুদিলাম, কি অন্ধকারে ডুবিলাম অনুমান, করিতে পাঁরি- 
লাম না। | 

সেই অদ্ধকীরেই কার যেন কোমল অভয় কর পতনোন্মুখ আমাকে 
ধরিয়। ফেলিল। «গোপীনাথ ! ভাই উঠ” কি কোমল আশ্বাসবাণী ৷ 

ধীরে ধীরে চোখ মেলিলাম। দেখিলাম গোপাল আমার শয্যাপার্ষে 
দাড়াইয়া আছে। আমাকে চোখ মেলিতে দেখিয়াই গোপাল বলিল--- 
«ভাই বিদায় লইতে আসিয়াছি।”  * 

তন্ত্রা যেন ভারে ভারে আমার আঁখিপলক নিরুদ্ধ করিয়! আবার 
আমাকে সংজ্ঞাহীন করিল। 

কি আর বলিব গোপাল চলিয়া গিয়াছে। 

(ক্রমশঃ ) 
প্রাক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ। 


দাদামশায়ের ঝুলি। 


(১৮৫ পৃষ্ঠঠর পর ) 


ব্যোমকেশের কথা শুনিয়| ভট্টাচার্য্য উত্তর করিলেন, “ভায়া, আমি 
দেখ্চি তোমার এখনও আসল কথাট! ভাল করে বোবা হয় নি। 
জীবাত্মা মূলতঃ সেই এক অনাদি অনস্ত মহাত্মার অংশ শ্বরূপ। ভগবান 
গীতায় বলেছেন “ মমৈবাংশে! জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ”। যতক্ষণ 
সেই মহীসত্বা উপাধিসঘবন্বশূন্ত পরমাত্ম! মাত্র ততক্ষণ তিনি অপ্রকাশিত, 
নিরবচ্ছিন্ন অস্তিত্বমাত্র, ততক্ষণ কাহার কোনই প্রকাশ নাই। কারণ 
প্রকাশ ব্যাপারের মূলেই একট! ছ্বৈতভাব নিহিত রয়েছে ; যাহ! প্রকাশ 
করে, এবং যাহ! প্রকাশিত হয়। ধিনি কেবল, যিনি শুধুই এক, তার 
প্রকাশ নাই, হ'তে পারে ন!। সেই জন্য যতক্ষণ অদ্বৈত, ততক্ষণ অব্যক্ত, 
ততক্ষণ অচিস্ত্য। সেই অব্যক্ত ও অচিন্ত্য পরমাত্ম! বা পরমপুরুষ যখন 
প্রকাশাভিলাধী হন তখন তিনি প্রতাগাত্বা ও মূলপ্রকৃতি রূপে দ্বিধা- 
বিভক্ত হন। এই প্রতাগাত্ম। হচ্চেন সগ্ণ ব্রহ্ধ, যিনি সাধারণ ভাষায় 
ঈশ্বরপদ্বাচা। আর ধর মূলপ্রক্কতি হচ্ছেন তার স্থষ্ট তাই তারই চিস্তা- 
প্রন্থত। যেমন অগ্নি হতে অসংখ্য স্ষলিঙ্গ বহির্গত হয়, অথব!1 যেরপ সুরধ্য- 
মণ্ডল হতে অসংখ্য কিরণ রেখ! নির্গত হয়, সেগুলি অগ্নি বা সু্য্যমণ্ডলের 
সহিত এক হয়েও পৃথক, সেইরূপ এই সগুণ ঈশ্বর হতে যে অগণিত 
জীবাতআ্মাসমূহ নির্গত হচ্চে ইহার! চিরদিন প্রত্যগাত্বার বক্ষে বিরাজিত 
এবং তাহার সঙ্গে এক হয়েও পুথক। «একের “বহু” হবার ইচ্ছাই 
ষ্টির মূলমন্ত্র--““একোহং বহস্তাম প্রজায়েয়।” পরমাত্মার এই বহু হবার 
ইচ্ছাই প্রথম,তাকে,--ছবিধ! বিভক্ত ক'রে প্রত্যগাত্মা এবং মূল প্রকৃতি, কিন্বা 
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স্বগুণ ঈশ্বর ও জগং এই ছুইরূপে পরিণত করে। আগেই বলেছি এই 
জগত্রূপ উপাধি ব্যতীত তীর প্রকাশ হতে পারে না) নিপুণ গুদ্ধচৈতন্ের 
প্রকাশ নাই, সে অবস্থ! “অবাজ্মমনসোগচরম্” । প্রকাশ হ'তে হলেই তার 
ন্ন্ত উপাধির প্রয়োজন হয়, তাই জগতের কল্পন। । 

তার পর শোন। আত্মার এই বহু হবার ইচ্ছ! যত ঘনীভূত হতে 
থাকে, ততই বহি হতে শ্ফুলিঙ্গের স্থাক্স তার স্বরূপাংশ সমুহ প্রকৃতির 
পরিচ্ছন্ন কিয়দ্দংশের সহিত সংশ্লিষ্ট হয়ে জীবরূপে পরিণত হন। ইহারাই 
জীবাত্ম। নামধারী । এখন এই ছুই অবস্থার পার্থকাটা বেশ করে প্রণিধান 
কর। গপ্রথমাবস্থায় অর্থাৎ যখন এর! ভগবানের মাতৃবক্ষে নুপ্তভাবে 
ছিল, শরীরাস্তর্গত জীবলোক সমূহ যেরূপ শরীরের সঙ্গে একীভূত হয়েই 
থাকে, একটা! বিশেষ পার্থকা থাকে না, সেইরূপ-_তখন ইচ্ছাশক্তি জঞান- 
শক্তি ও ক্রিদ্নাশক্রিরূপে ব্রিবিধ ীশ্বরিকশক্তি তাদের মধ্যে মূর্চিতভাবে 
(17 21505065909) থাকে, ক্রিয়াশীল (09667) ভাবে নয়। আত্মার 
যে প্রকাশিত হবার চেষ্টা, সেট! তাদের মধ্যেও আছে, কিন্তু সেটা ভারা 
এখনও সুম্পষ্টভাবে জানে না। এ অবস্থায় তার। আত্মবিধূ নয়, কারণ 
এখনও তার! ঈশ্বরের স্বরূপে নিমজ্জিত আছে। তিনি আত্মবিদ্‌, তিনি 
নিজের উদেশ্ত ও পথ পরিজ্ঞাত আছেন, এর! কিন্তু এখন সে সব কিছু 
জানেনা । ইহার পর দ্বিতীয়াবস্থা । এই অবস্থায় ঈশ্বরের বহিমৃধী- 
শক্তির বিকাশাধিক্য বশতঃ আত্ম। ও অনাত্ম! এ ছু'য়ের পার্থকোর একটু 
আভাঁষ হয়, এবং তার সঙ্গে সঙ্গে ওই বিষয়ের একটা সুম্পইট জান,__যে 
জ্ঞানে জগৎ হতে আত্মার স্বাতস্ত্রের একট! বিশেষ উপলব্ধি হয়, সেইরূপ 
একটা আত্মজ্ঞান বা ব্যক্তিত্বের লাভ করার ইচ্ছা, বিছ্যুৎ ্ফুরণের ন্যায় 
জেগে উঠে; এবং সেই স্বাতন্ত্রজীবন লাভেচ্ছাই তাহাদিগকে উপাধি গ্রহণ 
করিয়ে জীবাত্মারূপে পরিণত ক/রে প্রাকৃতিক রাজ্যে টেনে নিয়ে আসে, 
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কারণ এই প্রাক্কতিক নংঘাতভিন্ন কিছুতেই তাদের ব্যক্তিত্বের আতান্তিক 
স্কুত্তি ব| বিকাশ হতে পাঁরে না, এবং উপাঁধির অবলম্বনেই এই সংঘাত, 
কার্ধা সাধিত হতে পারে। এই উপাধিনংযুক্ত ঈশ্বরাংশগুলিই জীবাত্ম! । 

এখন বোধ হয় ভগবান যে বলেছেন “মমৈবাংশ জীবলোক জীবভূৃত, 
সনাতনঃ* এই কথার অর্থ বুঝেছিস এবং 'কি জন্য আমি বলেছিলাম ষে 
চৈতন্তন্বরূপ আত্মর উপাধি-সন্বপ্ধ ভিন্ন প্রকাশিত হতে পারে ন!, তাও 
স্পষ্ট হয়েছে। যে খানেই আত্মার প্রকাশ সেই খানেই তাহার এক. 
প্রকাশদাধনোপযোগী শরীর আছে) ত| সেই প্রকাশ সমষ্টি (07157521) 
ভাবেই হোক আর ব্যষ্টি (701510891) ভাঁবেই হউক। আর সেই. 
জন্ই প্রন্কতির বিভিননলোকে প্রকাশিত হ'বার জন্ত সেই মেই লোকের, 
উপাদান দ্বার! নির্মিত, ভিন্ন ভিন্ন শরীর আছে। 

ভূভৃৰঃ ইত্যাদি সপ্ুলোকের কথা ইতিপূর্বে তোকে বলেছি ৮ 
গ্রথমাবস্থায় অর্থাৎ যতদিন ন! জীবাত্ম! পুষ্টিলাঁভ করে, সম্পূর্ণ আত্মপরিচয়, 
প্রাপ্ত হয়, ততদিন তাহার প্ররুৃতি-রদ-ভোগ বঝসন। সম্পূর্ণ প্রবল, 
থাকে, ততদিন নিয়ন্থ লোৌকেরই অর্থাৎ ভূগেক, ভূবলেক ও ম্বলেণক 
এই ভ্রিলোকেতেই,তাহার প্রকাশ | অভিব্যক্তি হতে থাকে । এই অবস্থায় 
তাহার বারম্ার জন্স ও মৃহ্্য হয়। জীবাত্ম যখন ভূলেশকে জন্ম পরি- 
গ্রহণ করে, তখন একট! স্ুপশরীরের সহিত সম্বন্ধ হয়, এবং যাকে আমর! 
মৃত্যু ব্যাপার বলি সেটা ঘট্বার সময় সেই স্তুলশরারের সহিত সম্বন্ধ আবার 
খুচে যায়। তখন জীবাস্বা সুক্মপরীর অবলম্বন করে, তৃবর্লোকে চলে যায়। 

ব্যেমকেশ। আপনি যে বল.চেন জীবাস্মা মৃত্যুকালে নুক্্মশরীর 
অবলম্বন ক'রে ভূবলেকে চলে যাঁয়, ত৷ মৃত্যুর সমদ্দ এই স্থক্্শরীর, 


কোথা হ'তে আনে? 
ভট্টাচাধ্য। তোকে আঁগেই বলেছি, জীবাক্ম(র সংসার ভ্রমণের, 
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উদ্দেগ্তই হচ্চে, আপনাকে সম্পূর্ণ ভাবে প্রকাশিত করা । এই পুর্ণাভি- 
ব্যক্তি সাধিত হ'তে গেলে তাহার সমস্ত লোকে আত্মপ্রকাশোপযোগী 
উপাধি পূর্ব হতেই থাক! প্রয়োজনীয়। আর দেই রূপই আছে। 
পূর্ব্বেই বলেচি আত্মা ব৷ চৈতন্ত উপাধি ভিন্ন প্রকাশিত হ'তে পারেন 
না। অতএব তৃরাদি সতুলোকে প্রকাঁশ জন্য জীবাম্মার কয়েকটি 
শরীর আছে। তাঁর মধ্যে যেট ভূলেিকবাসী জীবাত্মার উপাধি সেটির 
নাম স্থল শরীর ) ভূবলেক ও স্বলেণিক বাসের উপযোগী যে উপাধি তার' 
নাম সুক্ষমশরীর ; এ ছাড়া আরও উর্ধতম ব| সুক্মুতম লোকভোগের জন্য 
ঘে উপাধি আছে, তার নাম কারণ শরীর। এই যে তিনটি শরীরের 
কথা বললাম, এ তিনটি বরাবরই আছে, তবে গ্রভেদ এই যে কারণ 
শরীরটি নষ্ট হয় না, জন্ম হতে জন্মান্তরে বিগ্তমান থাকে, কিন্তু স্থূল ও 
নুঙ্ষ শরীরের বার বার পরিবর্তন হয়। 

ব্যোমকেশ। সে কেমন ক'রে হয় একটু বুঝিয়ে বলুন। 

ভট্টাচার্য । শোন্‌; পার্থিব জীবনের অস্তে প্রথমে স্থূল দেহের সঙ্গে 
জীবাস্মার সমনধ বিচ্ছিন্ন হয়, একেই আমরা সধারণতঃ মৃত্যু বলে থাকি। 
মৃত্যু হ'লে পরে জীবাত্মার আরও ছুটি শরীর অবশিষ্ট থাকে। প্রথমতঃ 
হুগ্মু শরীর ; এই শরীরটি কয়েকটি বিভিন্ন প্রকারের পদার্থে তৈয়ারী বলে 
এইটি অবলম্বন ক'রে জীবাত্ব! পর্যায়ক্রমে ভূবঃ ও স্বলেণেক ভোগ করতে 
পারে। কিন্তু যেমন ভুলেোক বাসের অস্তে স্থলদেহের ( বেদাস্তের ভাষায় 
“অন্নময়কোষের” ) বিনাশ হয়, সেইরূপ ভূবলেশক বানের অন্তে হুস্াশরী- 
রের যে অংশটি ভূবলেকের উপধোগী,--বেদাস্তের মনোময় কোষের 
কতকটা অংশ, (8581 2170 10671006202] 0০০1০) তার বিনাশ 
হয়। তখন জীবাত্মা শুক্র শরীরের গবশিষ্টাংশ,+মনোৌময় কোষের উৎ- 
কষ্টাংশ, (171817৩1 1761762] ১০৫)) আশ্রয় ক'রে স্থলে কবাঁদী হয়। কিন্তু 
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এই স্বর্গবান তে। আর চিরস্থায়ী নয়, যত দিন পুণা, তত দিন। পুণাক্ষয় 
'ছ'লেই পুনরায় মর্ত্যলোক প্রবেশের সময় হয়। “ক্ষীণে পুণো মর্তালোকং 
বিশস্তি” ভগবান নিজ মুখে গীতায় বলেচেন। কিন্তু তার আগেই মনোময় 
কোষের বাকী অংশ টুকুরও পতন হয়, অবশিষ্ট থাকে কারণ শরীর,__ 
'বেদাস্তের বিজ্ঞানময় কোষ, (০৪551 09৫))। এটি হচ্চে জীবাত্বার 
স্থায়ী উপাধি। এটির বিনাশ হয় না; পরস্ত জন্মজন্মাস্তরে কর্মঘার! 
অর্জিত জ্ঞান রাশী এতে সঞ্চিত হতে থাকে এবং তদ্বারা এর উত্তরোত্তর 
বিকাশ বা! অভিব্যক্তি সাধিত হয়। জীবাস্।র স্বরূপ হচ্চে আত্ম। বুদ্ধি 
মনস্‌। তূ তৃবঃ শ্বর, এই তিন লোকের বারম্বার ভোগ দ্বার! জীবাত্মার 
মনস্‌ ভাবের বিকাশ হয়? তাঁর অন্ত ভাব দুটি তৎপূর্ব্বে অপ্রকটাবস্থায় 
থাকে। দেই জন্ত আপাততঃ শ্বলোকের উদ্ধে মহলোককে জীবাত্মার 
স্থায়ী আবাস ভবন বলে গ্রহণ করা যেতে পারে। এই স্থানে থেকে তার 
বার বার নৃততন বিকাণ হয়। স্বলেোক বাদের অস্তে খন জীবাত্ম! কেবল 
কারণ শরীরধারী হন তখন তিনি আপনাকে চিনতে পারেন, কত 
জন্স তার হয়ে গিয়াছে সম্মুখে কিরূপ অবস্থা! আসচে, এ সমস্ত তিনি 
বুঝিতে পারেন। কি উদ্দোন্ত অবলম্বন করে তিনি সংসার ভ্রমণ করেন 
ত। তখন তাহার পুনরায় উপলব্ধি হয়, এবং গ্লেই উদ্দেশ্ত দিদ্ধ করবার 
জন্য আবার নূতন দেহ ধারণ করবার জন্ত সচেষ্ট হন। তখন আবার 
একটি সুষম শরীর স্যষ্টি হয়, এবং সেইটি অবলম্বন করে তিনি সক্ষম জগতে 
'অপেক্ষ! করতে থাকেন, পরে কালে উপধুক্ত পিতা মাতার ঘারায় তাহার 
নিজ প্রয়োজন সাধনোপযোগী একটি স্থূল শরীর রচিত হ'তে আরম্ত হলে 
মাতৃ গর্ভে প্রবিষ্ট হয়ে সেই স্থল শরীরকে আশ্রপ্ন করতে থাকেন এবং 
যথাসময়ে সেইটিকে অবলম্বন ক'রে নবজাত শিশুরূপে আবার কর্মক্ষেত্রে 
এসে দেখা দেন। 


তান্্র। ১৩১৬। ] দাদাম”শায়ের ঝুলি। ২৩৭ 


এখন বোধ হয় বুঝিতে পারলি, কেন আমি বলেছিলাম যেজীবাস্মা 
প্রথমাবস্থায় ভ্রিলোকই আশ্রয় করে থাকে। ভুলোঁক বানের অস্তেই 
ভূবলেক বাস করে পুথ্য থাকলে শ্বর্লোকভোগ-__তদনস্তর পুনরায় 
ভূলেণকে প্রত্যাবর্তন এর নাম হল সংসার চক্র । সাধারণ মানব এই জন্ম 
মৃত্যুর চক্রের সঙ্গে আবদ্ধ; বানাই এই চক্রকে ঘুরাচ্চে। যতদিন জীব 
বাসনার দাস ততদিন তাকে বার বার এই চক্রাবর্থ পথে ঘুরতে হবে। 

ব্যোমকেশ। দাদা মশায়, আপনার কথাপ অনেক শিক্ষা লাভ 
করলুম। একটা কথ! জিজ্ঞাস! করি। আপনি শেষে বল্লেন ভূবলেক- 
বাসের অন্তে পুণ্য থাকলে স্বর্গভোগ হয়। আপনার আগেকার কথায় 
বুঝেছিলাম যে যখন মহলেণক হচ্চে জীবাআ্রার নিঞ্জের বাড়ী, তখন 
সকলেই একবার মৃত্যুর পরে ফেরবার পথে স্বর্গে যার়। এ ছুটা কথার' 
সামপ্রস্ত কোথায়? 

ভট্টাচার্য । স্বর্গে সকলেই যায় বটে, কিন্তু যার পুণ্য থাকে তারি: 
ভোগ হয়। যার পুণ্য নাই, সে নাম মাত্র স্বর্গে যার, ঠিক যেন বুড়ি ছুয়ে 
আ'ন1 গোছের, আর মে সময় তার আত্ম! ঠিক যেন ঘুমিয়ে থাকে, কাজেই 
ভোগ হয় না। কাজে কাজেই স্বর্গে যাওয়া ন| যাওয়! তার পক্ষে সমান। 
এখন জীবাত্ব। স্বপ্নপ ও গতি সম্বন্ধে একট! মোটামুটি ধারণ! হল কি? 

ব্যোমকেশ । আজ হ1, এ গোময় পূর্ণ মস্তিফধে যতদূর ঢোকবার 
তা ঢুকেছে। কিন্তু দাদা মশায়, এর মধ্যে তো ভূতের কথা কোথাও. 
পেলাম না। 

ভট্টাচার্য । ওরে অতব্যন্ত হ'স কেন! যদি এপর্যান্ত কথাটি 
বুঝে থাকিন ত! হলে কাল ভূতের তত্বট| বোঝাতে সুরু করবো। 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীমলয়ানিল শর্মা ৷ 


প্রেতাত্মার সপতী-বিদ্বে। 


হুগলী জেলায় কৈকাল গ্রাম অনেকেরই নিকট স্থুপরিচিত। একমাত্র 
সতের কাপড়ের জন্ত এই স্থান বিশেষ প্রসিদ্ধ। এই গ্রামে বিহারীলাল 
সরকারের বাস। চাপ বাদই তাহার একমাত্র উপজীবা ছিল। বিহারী- 
লাল এক্ষণে স্বর্গীয় । তাঁহার প্রথম পক্ষের পুত্র, প্রীমান কিরণশশী, 
২য় পক্ষের স্ত্রী, জানদাদ।সী এবং তৎগর্ভঙ্জ সন্তান অতুলন্বন্দরী ও প্রীমান্‌ 
পঞ্চানন এখনও বর্তমান। এই জ্ঞানদাকে লইয়। অদ্যকার আথ্যাক্িক! 
বিরচিত। 

বিহারী সরকারের ১ম স্ত্রী অর্থাৎ কিরণের মাতা স্থতিক1 রোগে, মানব 
'লীল! সম্বরণ করিলে তিনি তাহারই ভগ্নী অর্থাৎ স্বীয় শ্যালিকা, জ্ঞানদাকে 
বিবাহ করেন। বিবাহের পর হুইতেই প্রথমা স্ত্রীর গ্রেতাত্ম। নানা উৎপাত 
আরম্ভ করে। কোন দিন রন্ধন ভাও দূষিত করা, কোন দিন ভ্রব্যাদির 
অপচয় করা, কোন দিন বা শায়িত দম্পতীর উর্দদেশে গৃহের আড়ার 
উপর প ঝুলাইয়1 বসিয়! থাকা,- ইত্যাদি । অনেক প্রকারের উপদ্রবই 
সে করিয়াছিল। প্রেতের এই অনিবার্ধ্য সপত্বীবিদ্বেষ দেখিয়। সকলেই 
মনে করিয়াছিল__জ্ঞানদার গর্ভঞ্জ সন্তান কোন রকমেই সে জীবিত 
থাকিতে দিবে ন।। 

যথা সময়ে জ্ঞানদ! গর্ভবতী হইল। প্রত ন্বপ্রযোগে তাহাকে 
জানাইল-_তুই আমার বহিন্‌। সুতরাং বিন! দোষে তোর ছেলে পুলেকে 
মারিব না; তবে আমার ছেলেকে (কিরণকে ) যর্দি কোন অবত্ব 
করিস, তাহ'লে আর তোর্‌ ছেলেপুলের রক্ষ! নাই। 

স্থতরাং জানদ! ভয়ে ভয়ে সপত্বী পুন্রের প্রতি ন্নেহ করিতে ল।গিল। 


সটান্র। ১৩১৬ ] পতি ও পত্বী। ২৩৯ 


বধাকমে তাহার ১ম কন্তা ও ২য় পুত্র !জন্ম গ্রহণ করিল। সপত্রীর 
প্রেতাত্মা যদিও এই সন্তানহবযের কোন অনিষ্ট করিল না; কিস্ত 
্বীয় স্বামীর সহিত ভগিনীর [ুস্থখভোগ তাহার পক্ষে বড়ই অনহ্য হুইয়! 
উঠিল। দেখিতে দেখিতে জ্ঞানদা পাগল হইল। এই বাতুলাবস্থায় 
“সে কেবল সপত্ী জোোষ্ঠা ভগিনীর করাল ছায়া অবলোকন করিত এবং 
স্বামীর সহিত তাহার অহিনকুল ভাব উপস্থিত হইয়াছিল 

এইরূপে কিছু দিন যাইল। বিষ্বারী সরকার তাদৃশ লেখাপড়া! ন! 
জ্লানিলেও বড় সামাজিক ছিলেন। তিনি বেশ বুঝিলেন যে, মৃতপত্বীর 
প্রেতাত্মার গ্রতিকূলতাতেই ঞ্জ্ঞানদার” এই অবস্থা হইয়াছে। অতএব 
অচিরে তিনি গঞ্না় পিওাদি দিবার ব্যবস্থা করিলেন। যে সময়ে এই 
কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইল, তাহার পর হইতেই ভ্তানদা প্রকৃতিস্থ হইল। 
এবং প্রেতের উপদ্রব প্রশমিত হইয়া! গেল ॥ ছুঃখের বিষন্ন বিহারী লাল 
এ অবস্থায় অধিক্দিন থাকিতে পান নাই। শীত্রই তীহার মৃত্যু হইল। 
এখন আর কোন অত্যাার-কাহিনী শুন! যায় ন1। 

শ্রীরাজকুমার বেদতীর্ঘ কাব্যভূষণ 
( কৈকাল! হুগলী )। 


সি 


পতি ও পত্ী। 


এক ইংরাজ মহিলা লিখিতেছেন :__-আমি ১৮৬৮ খুঃ অন্ধের ২৪ শে 
ক্মক্টোবর তারিখে কোন কার্ষ্যোপলক্ষে ঠেলটেন্হাম নগরে গমন করি 
এবং একটি হোটেলে আশ্রয় লই। এর হোটেলে তৎকালে এক স্ত্রীলোক 
কঠিন গীড়ায় তুগিতেছিলেন। আমি যে রাত্রে সেখানে যাই সেই 
রাত্রিতেই তাহার মৃত্যু হয়। পরদিন প্রাতঃকালে আমি স্থানাস্তরে 
বাইবার প্রস্তাব করিলে, স্বামী বলিলেন “আজ রবিবার। বিশেষতঃ 


২৪০ অলৌকিক রহন্ত। . [১ম ভাগ, ৫ম সংখ্যা ॥ 


মৃতদেহের এখনও সংকার হয় নাই। এই অবস্থায় ইহাকে ফেলিয়া! গেলে 
লোকে নিন্দ! করিবে” অগত্যা আমর! সে রাত্রি তথায় থাকিতে বাধ্য 
হইলাম। আমর! যে ঘরটি লইয়াছিলাম ঠিক তাহার নীচের ঘরে শবটি 
শায়িত ছিল। নে যাহ! হউক আমি যথা! সময়ে শয়ন করিলাম এবং শীত 
নিদ্রিত হইলাম। বোধ হয় মধ্যরাত্রে, কি জানি কেন, হঠাৎ ঘুম ভাঙির! 
গেল। নিদ্রাভঙ্গে দেখিলাম শয্যার ঠিক পাদদেশে একটি বৃদ্ধ দণ্ডায়মান 
রহিয়াছেন। তাহার মুখটি কিছু গোলাকার । তিনি হাসিতেছিলেন 
এবং এক হাতে টুপিটি ধরিয়াছিলেন। একটা পাতলা ওয়েষ্ঠ কোট, 
টাউসার এবং পুরাতন ধরণের একট। নীলবর্ণ কোট তাঁহার গাত্রে ছিল। 
কোটে পিতলের বোতাম লাগান ছিল। আমি যতই অধিক দেখিতে 
লাঁগিলাম, ততই চেহারাটি স্পষ্ট হইতে লাগিল । কিয়ৎক্ষণ পরে, 
আমি ২১ মিনিট চক্ষু মুদ্রিত করিয়! রহিলাম। চাহিয়া দেখি বৃদ্ধ আর; 
নাই। 

এই অদ্ভূত ব্যাপারে আমি খুব বিস্মিত হইলেও বিশেষ ভীত হই 
নাই। সুতরাং কিছুক্ষণ পরে পুনরায় নিদ্রিত হইলাম। প্রাতঃকালে 
উঠিয়া আমার এক ভাগিনেয়ীর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তিনি গ্র' 
গ্রামেই বহুকাল বাঁস করিতেছিলেন, স্থতরাং মৃত স্ত্রীলোক এবং তীহার 
স্বামীকে চিনিতেন। তিনি আমার পূর্বরাত্রির বৃত্তান্ত শুনিয়! চমকিত 
হইলেন, বলিলেন “আপনি ধাহাকে দেখিয়াছেন তিনি এই মৃত! রমণীর 
শ্বামী। তিনি ডাক্তার ছিলেন, কিন্তু সর্বদাই কৃষকের স্তায় পোষাক, 
পরিতেন। তাহার গোল মুখ, নীলবর্ণ কোট প্রভৃতি আমার ঠিক ম্মরণ 
হয়। তিনি তিন বৎসর পূর্বে মার! গিয়াছেন |” 

এই ঘটনা হইতে আমর! বুঝিতে পারি বে প্রেতগণ তাহাদের 
আত্মীয়ের মৃত্যুর বিষয় জানিতে পারেন এবং তাহাদিগকে আহ্বান করিবার; 
জন্ত তাঁহাদের নিকটে আসিয়। থাকেন। 

শ্রমাখনলাল রায় চৌধুরী । 


_ বটকুফ্ণ পালের 


এডওয়াডস টনিক 
্যান্টি-ম্যালেরিয়্যাল_ স্পেসিফিকৃ । 


ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ জ্বররোগের একমাত্র মহৌষধ । 
অগ্তাবধি সর্ববিধ জররোগের এমভ আগু-শাস্তিকারক 
মহোৌষধের আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত । 
| মূলা-_বড় বোতল ১০ পাকিং ডাকমাশুল ৮. টাকা। 
». ছোট বোতল ॥০, ত্র ত্র দ* আন1। 


রেলওয়ে কিন্বা ছ্িমার পার্শেলে লইলে খরচ অতি স্থুলভ হয়। 
পত্র লিখিলে কমিশনের নিয়মাদি সন্বন্বীর জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন । 


এডওয়ার্ডন. লিভার এণ্ড স্পীন অয়েন্টমেন্ট 


(শ্রীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম ) 
প্লীহা ও যকৃতের নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের৪এড- 
ওয়ার্ডস, টনিক বা ফর্যান্টি-ম্যালেরিয়্যাল, স্পেসিফিক সেবনের সঙ্গে সঙ্গে 
উপরোক্ত মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মাশিস কর। আবশ্ঠক ৷ 
মূলা-_প্রতি কৌটা! 1%* আনা, মাশুলাদি 1৮%*। 


_এডওয়ার্ডন,“গোলড মেডেল” এরোরুট | 


আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে । কিন্ত 
বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়া বড়ই স্থকঠিন। একারণ সর্বসাধারণের এই 
অন্থুবিধা নিবারণের জন্ত আমর এডওয়ার্ড “গোল্ড মেডেল” এরোরুট 
নামক বিশুদ্ধ এরোরুট আমদানি করিতেছি । ইহাতে কোনপ্রকার 
অন্ষ্টিকর পদার্থের সংযোগ নাই ।  ইহ। আবাল-বৃদ্ধ সকল রোগীতেই 
স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারেন। ইহা! বিশুদ্ধতা-গুণ-প্রযুস্ত সকল 
রোগীর পক্ষে বিশেষ ইট্টসাধন করিয়া থাকে । 

সোল. এজেপ্টন ৫ বটকৃষ্ণ পাল এও কোং 

" কেমিইউস. এও ডুগিষ্টসং। 


র € ২ .) | 
_ শ্ত্রীরতীশচন্ত্ লাহিড়ী বি, এ, প্রণীত 
«রোগীর প্রতি উপদেশ” 


বা 
দীর্ঘজীবন লাভ করিবার উপায় 
পাঠ করুন । 
বঙ্গদেশে এবং বাঙ্গালাভাষায় এরূপ পুস্তক এই 
নৃতন হইয়াছে । ২৫২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । প্রতি পুষ্ঠায় 
নূতন নূতন উপদেশ, যাহ! ভাক্তার কবিরাজ বা কোন 
চিকৎসকের নিকট অজত্ অর্থব্যয় করিয়াও পাওয়া যায় 
না। একথা! রোগিগণ মুক্তকণ্ে স্বীকার করিয়াছেন ও 
করিবেন । 
স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলিয়াছেন-__ 'অত্যাবশ্ঠাকীয় স্বাস্থ্য বিধিগুলি তেজন্থিনী 
ভাষায় এবং পরিক্ষারভাবে উক্ত পুস্তকে বিবৃত করা 
হইয়াছে, এবং উহ! স্বাস্থ্যান্বেষী ব্যক্তি মাত্রেরই পাঠ 
কর! বিশেধ দরকার |" 
মূল্য ॥০ আন! মাত্র । 
আমাদের নিকট পাওয়া যায়। 
দত্ত, ফ্রেস এগ কো 
লোটাস, লাইব্রেরী । 
৫০ নং কর্ণওয়ালিন স্ত্রী, কলিকাতা । 


7৫৩) 
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বঙ্গভাষায় নূতন পুস্তক 
স্থপতি বিজ্ঞান 
বা 
ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা: 
শ্রীযুক্ত রায় সাহেব ছুর্গাচরণ চক্রবর্তী গ্রণীত মূল্য ॥* আট আন1। 
ইহাতে ইট প্রস্তুত হুইতে ইমারত প্রস্তুত করিতে যাহ! যাহা আবশ্যক, 
সমস্ত বিষয় বিশদরূপে পুণ্ধান্ুপুঙ্খরূপে দেখান হইয়াছে । ইট, চুণ, 


(৪ ) 


স্থুরকী,কাট,মজুরী প্রভৃতি যে লমস্ত আবস্তক, তাহার বিষয় সরল ভাষায় 
সহজ প্রণালীতে লেখা হইয়াছে । সাধারণ লোকে এই পুস্তকের 
সাহায্যে কোন ইঞ্জিনিয়ার বা ওভারপিয়ারের সাহাধা না লইনা সুন্দব- 
রূপে কার্ধা সমাধান করিতে পারেন ; বিশেষ এই পুস্তক পাঠ করিলে 
কোন মিস্ত্রী কি কারিকর ফাঁকি দিতে পারিবে না, অল্প আত্াসে 
সমস্ত বুঝিতে পারা যায়, মূল্যও সুলভ । | 
শ্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র মুখোপাধায়-প্রণীত। 
চণ্তী। (২য় সংস্করণ ) 
মার্কতেয়-পুরাণাস্তর্গত সেই দেবীমাহাত্ব্য বহুবিধ টীকার সাহায্যে 
সরল অভিনব টীকা ও বঙ্গানুবাদ সহু মুদ্রিত হইয়াছে। ইহাতে অগলা- 
স্তোব্র, কীলকন্তোব্র, কবচ, দেবীহুক্ত, ন্তাসাদি রহস্তাত্রয় এবং অত্যুতকুষ্ট 
চারিখানি দেবী প্রতিমূর্তি সঙ্গিবেশিত আছে । ৪৫০ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। মূল 
বৃহৎ অক্ষরে মুদ্রিত। মূল্য ।/০ পাঁচ আন মাত্র । 


[04৮ &১ মাতা) & ০০, 
[0105 1101900, 
০. 50. 0011)৮/81]15 50266, ০8105005. 


পল্লী চিত্র। ( মাসিক পত্র ।) 
শ্রীবিধুভূষণ বন্থু সম্পাদিত। 
পলীগ্রাম হইতে পল্লীসেবা সঙ্কল্প লইয়া প্রকাশিত। পল্লীগ্রামের 
শির, বাণিজ্য, সমাজ, ধর্ম, ইতিহাস, প্রবাদ প্রভৃতি আলোচনার বিষয় । 
বাধিক মূল্য ১০ দেড় টাকা। 


বেঙ্গলী বলিয়াছেন--40)0175 006 96105211 0)0010)1195 01015 
[81011020017 ০9০০0819165 2. 12121) [91806 


শ্রীশরচ্ন্দ্র মিত্র, সহকারী সম্পাদক । 
বাগেরহাট, খুলন1। 


(€& ) 


এ্তিহাসিক চিত্র--৫ম বর্ধ ১৩১৬ সাল ( গ্রতিহাঁসিক মাসিক 
পত্র) ্রনিথিলনাথ রায় রি) এল., সম্পার্দিত এবং প্রধান প্রধান 
এতিহাসিকগণ-কর্তৃক পরিচালিত। মূল্য ডাঃ মাঃ সমেত ২২ টাকা । 
৭৬ নং বলরাম দে ্্রীট মেট্কাফ, প্রেসের ম্যানেজারের নিকট মূল্যাদি পাঠাইতে হইবে। 


আমাদের প্রকাশিত পুস্তকাঁৰলী । 


পৌরাণিক কথা । ূ 
শ্রীযুক্ত পুণেন্দু নারায়ণ সিংহ এম, এ; বি, এল দ্বারা প্রনীত। 
গ্রন্থকার পুরাণসমূহ বিশেষতঃ ভাগবত পুরাণ মন্থন করিয়। এই 
অমুত উদ্ধার করিয়াছেন। ইহাতে ভাগবতের অনেক ছুর্ভেদ্য গুঢ়ভাব 
সুন্দরভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । গ্রস্থকারের যুক্তিযুক্ত প্রমাণে নাস্তি- 
কেরও ভক্তির উদয় হয় এবং সাধারণেরও ভাগবতের স্তায় অনেকট! 


বোধগম্য হয়। . ্ক্ষীরোদ,প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ, এম. এ. 
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উপনিধদ্‌ ( বারখানি )। 
মূল, অন্বয় ও বঙ্গান্ুবাদসহ, বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত 
হইল। এক্প স্থলভ মূল্যে ইহার পূর্বে উপনিষদ্‌ প্রকাশিত হয় নাই। 
»গ্ঠামলাল গোম্বামী সিদ্ধান্ত বাচষ্পতি মহাশয়ের ছ্বার! সঙ্কলিত। 


ঈশ্বর, কেন, কঠ ॥০ এতরেয়, তৈত্তিরীয় 
প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাওুক্য 1০ ও শ্বেতাশ্বতয় ৪ 
বৃহদারণ্যক ১, কৌধিতকী ॥ 


ছান্দোগা ১1৮ 


(৬ ) 


নারদ ভক্তিসুত্র ৷ 


৮শ্তামলাল গোস্বামী সিদ্ধান্ত বাচচ্গতি মহাশর দ্বার! 
| সঙ্কলিত 
মূল, অন্বয় ও বঙ্গানুবাদসহ 
ভজমাত্রেরই এই গ্রন্থের সাহায্য গ্রহণ কর! উচিত। 
ভক্তজীবন | 
শ্রীযুক্ত মণিমোহন বন্য্যোপ্রাধ্যায় বি, এস, পি, দ্বার! 
শ্রীমতি এনিবেসেন্টের 19০০07০0107 17621 হইতে 
অন্থবাদিত। 
সৎপথ অবলমী সৎব্যক্তিদ্িগের বিশেষ উপকারী । 


আধ্যাত্মিক জীবনের নিয়ম। 
শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষাল এম, এ; বি, এল; দ্বারা 
শ্রীমতি এনিবেসেণ্টের [.95 ০1 0)6 11151)67 1116 অবলম্বনে 
লিখিত 
আধ্যাত্ম জীবনলাভে অনেকেই পিপান্থ ) আধ্যাত্ম জীবনে যে মহান্‌ 
নিন্মাবলীর ক্রম আছে, অনেক পিপাস্থ জন তাহ! না জানিয়া। যে 
কোন ক্রিয়ার উপর নির্ভর করিয়া কত কণ্ঠ পান! সেই আধ্যমাত্রেরই 
একমাত্র গন্তব্য “আধ্যাত্মিক জীবন” তাহার অধিকার অবস্থ। সকল 
ও মুলতত্ব সমূহ বিশদভাবে বৈজ্ঞানিক যুক্তিসাহায্যে বর্ণিত হইয়াছে। 
সৎপথাবলম্বী ব্যক্তিমাত্রেই এই পুন্তকপাঠে বিশেষ উপকার পাইবেন । 
| জন্মাস্তর রহস্য । 
শ্রীযুক্ত ভবেন্দ্রনাথ দে বি, এ, কৃত 
এই পুস্তকে শাস্ত্র এবং যুক্তি প্রমাণাদির দ্বারা জন্মাত্তরতত্য স্থ প্রতি- 
ঠিত হইয়াছে । 


124 
প্রসূনমালিকা৷ গ্রন্থাবলী । 
১। জীবন ও মরণান্তে জীবন। 
শ্রীযুক্ত স্তামাচরণ ভট্টাচার্য এম, এ$ বি, এল? দ্বারা শ্রীমতি এনি- 
বেসেন্টের [15 27 119 4667 0620) নামক বক্তৃতার অনুবাদ ; 


মৃত্যুই আমাদের শেষ নহে, পরকাল আছে, জন্মের পর জন্ম আছে 
ইত্যাদি এবং মৃত্যুর পর জীবের অবস্থা ইহাতে বর্ণিত আছে। 


২। ধর্ম-জীবন ও ভক্তি | 


শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ ভট্টাচার্য্য এম্‌, এ, বি-এল. দ্বারা শ্রীমতি 
এএনিবেসেন্টের 0৪%০601 270. 97708] 14 এর অন্ুবাদিত । 


৩। সদ্গুরু ও শিষ্য । 
কি প্রকারে জীবন গঠন করিলে সদৃগুরু লাভ হয় এবং গুরুতবরুহত্ত 
কি, কেহ যদি বুঝিতে চান, তাহার এই পুস্তক বিশেষ প্রয়োজনীয় । 


৪ প্রকৃত দীক্ষ। ৷ 
বাস্তবিক দীক্ষা কি? এই মান তত্ব অনেকেই জানে না, দীক্ষা 
'ভিন্ন মানবের চৈতন্তের প্রসার ছুয় না, এই সম্বন্ধে বিশেষরূপে কথিত 
'আছে। | 


৫। প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা । 
যদি কোন পথে গেলে আমার আমি মিলে” বুঝিতে চান, যদি 
'জন্ম মৃত্যুময় সংসার হইতে মুক্ত হইবার জন্ত পথ খু'জিবার পিপাসা হয়, 
যদি পরমার্থ নির্ণয়ে প্রয়াসী হন, তাহা হইলে এই ক্ষুদ্র পুস্তক পাঠ 
করিলে কতকটা সাহাধ্য পাইতে পাঁরেন। 


(৮ ) 


1 201101166 111 1681 11161] 


ঘ)5 2107 01 8391728 ! ! 
21295 387769169 1760-- 
[.1601. 90651) (01). 1315৬95--- 
19 119 800. 805 010601:98. 


্ম্পাটিপটি 


ঠি 20050 20061550002 96০106550ে 0886 00150105 
6) (1)1111112 10010605--117010,97069 1] 0109 10111625 
0097992* 018, 839069,199 4. 13917629199 0180 0022. 
10790090 9, 71021'9167 51077 200. 0010270719817090 1 
€০ 009 20001790101) 01 €1)9 51)019 02:10. 

[16901315525 1029 1621060. (1১6 01090 01 5010109, 0191 
005010:50 36115916 [90100211116 2110 11255 21011)17 61100 - 
50060 1090 8) 9691759,11 9900 8,01019%9 012.810 £15910 
82. 0109০07৮010165: 367521 1785 168106 60 ৮/0151)1]) 
2010791 01597200675 270 2780205 01) /0101)155) 6116 1116 01 
[160৮ 8155/55 15 0101006, 

[০০ 39059,16০--18,5 ০5০৮ 1100199 চ1০ 
10599 1818 0002102, 81/00110. 71990. 0018 83008. 


01061 ৪৮ ০006১ 95 0101 ৪. 1101660 01010096101 20155 
826 252112016) 0100) 00900, 5110 15051:60, 10 10605, 
21106 05, 217 08461508060 0111 10606177091 60 1২৪. 17-4 27 
70301 01781563 2 20095 15যঠাক, 

[0,049 


99 £0%016 4522 600%2125 £272, 
450, 4228/0/6, 02/244/2. 


দত্ত, ফ্রেগ্স্‌ এণ্ড কোৎ 
| লোটাস্‌ লাইব্রেরী । 
৫০ নং কর্ণওয়ালিস প্রীট, কলিকাতা । 


. আতৈলীকন্কিক্ষ জ্রত্স্ল ॥ 





৬ষ্ঠ সংগ্য। |] প্রথম ভাগ । [ আহ্বিন, ১৩১৬। 











একখানি পত্র । 


অন্দে বাণীবাবৃস্ব 


মহাশয়! আপনাদের প্রকাশিত “অলৌকিক রহ্‌ন্ঠ” একথানি পাঠ করিয়! জানি. 
লাম, আপন।র! বাঙ্গালায় নূতন ধরণের একখানি পত্রিক। প্রচার করিতেছেন ৯ ইহ? 
বাঙ্গালির বিশেষ আদরের সামগ্রা হইবে, সন্দেহ নাই। 
জাক্ক ২৫ বংসর অতীত হইল, আমার জীবনের উপরে একটী অদ্ভুত শক্তির পরিচালনে, 
আমার জত্মীয়গণের মধো ভৌতিক ঘটনায় বিশ্বাস স্থাপিত হগুয়ার বিষয়ে যে অলৌকিক 
ঘটন! বির/ছিল, অদ্য সেই রহস্ত্ধার উদঘাট'নের অবসর পাইয়া, সাধারণের নিকট একটা 
অন্রান্ত সত্য ঘটনার ধিবরণ লিখিয়। পাঠাইলাম। আশা! করি, আপনার] ''অলৌফিক 
রহস্টে” আমার জীবনের এ রহস্ত প্রকাশ করিয়।, আমাকে অনুগৃহীত করিবেন। ইতি 


বিনীত 
২৪ শে জোট : শ্রীবিনোদবিহারী গুপ্ত । 
“5 ( বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের অন্যতম কর্মচারী ) 


হাঃ সাঃ ও*নং নিষতলা ঘাট ্রাট। কলিকাতা । 
১৬ সি ৭ | 


ছুরপনেয় মূর্তি । 


এক্ষণে আমার বয়ঃক্রম ৩০ বৎসর । আমার যখন পাঁচবৎসর 
বয়ন, তখন নিয়লিখিত ঘটনাটা ঘটিগ্লাছিল শৈশবের শত শত ঘটন, 
যাহার কোনওটী সম্পূর্ণ স্মরণ করিবার ক্ষমতা আমার নাই এবং এ 
ক্ষমতা থাকা সম্ভবপর না হইলেও, এই বহু পুরাতন শৈশব জীবনের 
শঙ্ষট-কাহিনীর কথা আমার স্ততিপটে এখনও বেশ জাগরূক জাছে। 
আমার এই ন্মিশক্তি সেই দুর্জয় রহস্তকে কিঞ্চিৎ উজ্জল করিবে, 
সনেহ নাই। 

জামালপুর ই, আই, রেলওয়ের একটা প্রধান কেন্দ্র। এখানে 
উক্ত রেলওয়ের লোকো৷ আপীস শ্থাপিত। এখানকার ৬/০:%: ১101 
উত্তর দক্ষিণ পূর্বব পশ্চিমে প্রায় € মাইল হইবে। ইহ! ভারতের 
সর্বপ্রধান ডা০: 91০01 পুর্বে অডিট এবং ট্যাফিক আপীস জামাল- 
পুরে ছিল। আমার পিতা ট্যাঞফিক আপীসে কর্ম করিতেন। সেই 
সময়ে জামালপুর বাজারের একটী উত্তম অট্টালিকা আমাদের বাস- 
স্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল। বাড়ীখানি আমার পিতাঠাকুর মহাশয়ের 
অত্যন্ত মনোনীত হওয়ায় অনেকের নিষেধ সত্বেও তিনি সেই বাড়ীতেই 
আমাদের লইয়! বাঁস করিতে আরম্ত করিলেন। সংসারে তখন কেবল 
আমর! দুই ভাই এবং মাতা ঠাকুরাণী। 

এই বাড়ীতে প্রবেশাবধিই, আমাদের জর আরম্ভ হইল। দাদা! ও 
মাতাঠাকুরাণী অপেক্ষ৷ আমার জবর কিছু অধিক. মাত্রায় হইতে লাগিল। 
সন্ধ্যার পরে পারের ঘরে স্ত্রীলোকের অতি করুণ-ক্রন্ন শ্রুত হইত। 
মাত। ইহার কারণ জিজ্ঞানা! করিলে, উহ! বিড়।লের ডাক বলিয়৷ পিত 


আখিন, ১৩১৬। ] _. ছুরপনেয় মৃত্তি। ২৪৩ 


হান্ত করিতেন। আমাদের বাড়ীর ছার্দের উপর একটী কেরামিনের 
টিন ছিল। মধ্যে মধ্যে কে যেন তাহ! বাজাইত। মাতা ইহার কারণ 
অনুদদ্ধান করিলে, পিত। বিড়ালের পায়ের শব বলিয়! উড়াইয়। দিতেন । 
এরূপ ঘটনা নিত্য ঘটিলেও আমার পুঞ্জাপাদ পিতাঠাকুর মহাশয় 
ইহার জন্য কিছুমাত্র চিন্তিত 'ছিলেন না। 

এইরূপে ছুই মাস কাটিল। একদিন রাত্রি ৯ টার -সময় আমি 
গ্রত্াব করিবার ইচ্ছ| প্রকাশ কন্ধায়। পিতা বলিলেন “এত রাত্রে 
মার বাহিরে যাইতে হইবে না, এই দরজার উপর প্রম্রাৰ কর।৮, 
পিতার কথাষত আ'ম দরজার নিকট যাইবামাত্র দেখিলাম, একটা 
৪০1৪৫ বর্ষ বয়স্ক ন্ুন্দর প্রৌড়পুরুষ দরজার সম্মুখে দণ্ডায়মান। তাহার 
গলায় উপবীত, আজানুলঘিত বাহু, অতি সুন্দর অতি সুপুরুষ । আমি 
এই অপূর্ব মুন্তি দর্শনে চীৎকার করিয়া বলিলাম__-_-----”বাঝ| ! 
দরজায় পৈতে গলায় কে একটী লোক দীড়িয়ে রয়েছে।» আমার 
চীৎকারের সঙ্গে সঙ্গেই পিতা আমার নিকট আমিলেন এবং অবিলম্বে 
একটী ঝট লইয়! দরজার উপর ছুই চারিবার সঞ্জোরে আঘাত 
করিলেন। তাহার পর জিজ্ঞাস! করিলেন--”আর কিছু দেখা যাচ্চে ?% 
আমি কম্পিতকঠে উত্তর করিলাম %ন11” কারণ দে মৃস্তি অস্তহিত 
হইলেও, তয় তখনও আমার পূর্ণমাত্রায় বর্তমান। তাহার পরে প্রআাব 
করিয়া, যেমন শয়নের জন্ত খাটের নিকট অগ্রসর হইয়াছি, অমনি 
দেখি, আমার শযা। স্থানের মন্তক রাখিবার নিকট পেই মুস্তি দণ্ডায়মান । 
আমি আবার চীৎকার করিয়। পিতাকে ইহা! বিবৃত করিলাম, তিনিও 
পুনরায় ঝাট৷ প্রহারে সেই অপূর্ব ব্রাঙ্ণ-মুক্তিটাকে সে স্থান ত্যাগ 
করিতে বাধ্য করাইলেন। আমও নিরাপদ ভাবিয়। নিশ্চিন্ত মলে 
পিতার কোলের মধ্যে শয়ন করিলাম। 


২৪৪ অলৌকিক রহম্ত। [ ১ম ভাগ, ৬ঠ সংখা) 


এ অবস্থায় অতি অল্পক্ষণেই অতিবাহিত হইয়াছিল। কারণ সেই 
মৃত্তি অতি অল্লক্ষণের মধ্যেই আমার পায়ের নিকট খাটের ধারে 
দাড়াইয়া। ছুই হস্ত গ্রসারণে আমাকে তাহার কোলে যাইবার জন্ত দৃঢ় 
ভাবে আহ্বান করিতে লাগিল। এখন মুগ্তিটা পূর্বের ন্যায় প্রশাস্ত নহে, 
অতি উগ্র, অতি বিকটমুর্তি, দেখিয়াই আমি দুর্ছিত হইয়। পড়িলাম। আর 
তখন আমায় রক্ষ! কর! পিতার ক্ষমতার অতীত হইয়! উঠিল। তখন 
নিরুপায় হইয়া পিত। প্রতিবেশিগণকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। 
আমার চীৎকারে এবং পিতার আহ্বানে, দলে দলে লোক আদিতে 
লাগিল। তন্মধ্যে একজন আপিয়াই পিতার কোল হইতে অতি ত্রত্- 
ভাঁবে আমাকে ক্ীহার আপন কোলে উঠাঁইয়। লইলেন। মেই লোকের 
কোলে উঠিবামাত্র আমার মূচ্ছাপনোদন হইল। তখন আর সে মূর্তি 
দেখিতে পাইলাম মা, সুতরাং শান্ত হইলাম। 

ধিনি আমাকে কোলে করিলেন, তিনি পিতার নিকট সমস্ত ঘটন! 
শ্রবণ করিয়! বলিলেন--“্যর্দি ছেলে বাচাইতে এবং নিদ্ষেরা বাঁচিতে 
চছেন, তবে অবিলম্বে এ স্থান ত্যাগ করুন, নচেৎ অগ্ভ রাত্রে কাহারও 
রক্ষা নাই ।” পিতা তখন অত্যন্ত ভীত, স্থৃতরাং প্রস্তাবমাত্রেই তিনি 
সম্মত হইলেনঠ এবং যত লোক আপিয়াছিল তাহাদের প্রত্যেককে 
সঙ্গে যাইতে অনুরোধ করিলেন। এই অনুরোধের সঙ্গে প্রত্যুপকারের 
চি্বস্বরূপ প্রত্যেককেই পিত| টাক দিতে স্বীকার করিলেন। সকলেই 
সেই বিপদে তাহার সঙ্গে যাইতে প্রস্তত হইল। আমার মাতুলালয় 
নিকটেই ছিল। মাতামহ রেল আগীসেই বন্দ করিতেন। গ্ুতরাং 
আমর!। মাতুলালয়েই গমন করিলাম। ধিনি আমাকে কোলে লইঞ্ক- 
ছিলেন, তিনিই আমাকে কোলে করিয়৷ লইয়া গেলেন। মাতুলালয়ে 
উপস্থিত হইলে পিতা সকলকে টাকা দিতে গেলেন, কিন্তু কেহই 


আহিন। ১৩১৬। ] ছুরপনেয় মৃত্তি। ২৪৫ 


সে বিপদে সাহায্য করার জন্ত মুদ্রা গ্রহণ করিল না। যিনি আমাকে 
লইয়/ছিলেন, তিনি যাইবার সময় বলিয়া গেলেন--“মগ্ভ রজনী কোনও 
রূপে কাটাইয়৷ দাও। আগামী কল্য প্রাতে আপিয়৷ আমি ব্যবস্থা 
করির।” বল! বাছণা, লে রাত্রি ভয়ে, হুতাশে গতি ভীষণভাবেই 
কাটিয়াছিল। 

পরদিন প্রাতে-_-মমাদের প্রতিবাপী সেই বিহার-বাপী ব্রাহ্গণ-. 
একট ঘটে জল লইয়া! তাহ! মন্্পূত করতঃ আমার অঙ্গে প্রদান 
করিলেন, এবং একটী মাছুলী দিয়। বলিলেন -“ধে দিন এ মূর্তি 
উহাকে ত্যাগ করিবে, এই মাছুলীও নেই দিন হারাইয়! যাইবে। 
এই মাছুলি কোন ক্রমে পরিত্যাগ করিবে না) কেহ ফেলিতে বণিলেও 
তাহা! গুনিবে ন1।”? আমার ১২ বৎসর বয়সের সময় সেই মাগ্লী 
হারাইয়া গিয়াছে । সাত বৎসর কাল অবিশ্রান্ততাবে শয়নে প্বপনে 
সে মূর্তি আমার পাছে পাছে ঘুরিয়াছে। আমি এই সাত বৎসর কাল 
নিশ্চন্তভাবে খাইতে বা ঘুমাইতে পার নাই। মধো মধ্যে হাত 
ছানি দিয়া ডাকিয়াছে, মাছুলী ফেলিয়! দিতে উপদেশ দিয়াছে। 
মামি সময়ে সময়ে তন্ময় হইয়া! যাইত।ম, পূর্বাস্থতি লোপ হইত। 
এই কয় বংসপর আমার আত্মীয় ম্বগন অনবরত আমার পাছে 
পাছে সর্ক প্রহরীর কাধ্যে ব্াপৃত থাকিয়!, আমাকে রক্ষা করিয়াছেন । 
নচেৎ হয়ত এই সুদীর্ঘ সময়ের মধ্যে কোনও এক দিন তন্ময়ভাবে 
সেই মৃত্তির উপদেশে মাছুলী ফেলিয়! দ্রিতাম। যাহা হউক মাহলী 
হারাইবার পরে, আর সে দৃপ্ত আমার নয়নপথে পতিত হয় নাই। 

উক্ত মুগ্তি সর্রদাই আমার চক্ুর সনুখে থাকিত। তবে উর্ধদিকে 
দেখ যাইত এবং কি জানি, কোন্‌ শক্তি বলে জানি না, আমার দৃষ্টি 
সর্ববদ(ই উপরের দিকে থাকিত, নামাইবার ক্ষমতা হইত না। কিন্ত 


২৪৬ অলৌকিক রহ্স্য। [১ম ভাগ, ৬ঠ সংখ্য।। 


খোল! মাঠে যখন অপর বালকদের মছিত খেল! করিতাম, তখন সে মৃদ্তি 
সেই ক্ষণের জন্ত অপন্থত হইত। এই মুত্তি ছায়ামুত্তি নহে, এখনও 
আমার মনে হয় যে, সে মূর্তি বাস্তব, ইতস্ততঃ-দৃষ্টপদার্থ-নিচয়ের ন্যায় 
বাস্তব। তবে মূর্তি অতি গম্ভীর এবং তাহাতে রাগদ্েষের কোন ভাব 
নাই। শধ্যাপার্থে বিকটমূর্তি দেখিয়৷ অবধি আমার ভয় মনে বদ্ধমূল 
হইয়াছিল, এবং সেই ভয়ের জন্ঠই এখনকার এই শাস্ত গম্ভীর মূর্তি 
দেখিয়াও উদ্ধপ্ন হইতাম। মাছুলী "হারাইয়। যাইবার পরে সে মুর্তি 
আর দেখি নাই বটে এবং উর্দদৃষ্টি আর ছিল না বটে, কিন্তু মনের 
“ছম ছম” ভাব কিছুদিন পর্যান্ত ছিল। তবে কোন প্রকার ভয় পাই 
নাই বা শরীর অন্ুম্থ হয় নাই। 
শ্রীবিনোদবিহারী গুপ্ত । 


মাতৃম্সেহ। 


(১) 

রামলাল দাদ! একজন বিচক্ষণ ডাক্তার। বঝাকুড়া জেলায় কোনও 
স্থানে ডাক্তারি করিয়া বেশ দশ টাকা রোজগার করেন। ডাক্তারি ভিন্ন 
অন্যান বিদ্ভাতেও তিনি বেশ পারদশী। সংস্কৃত ও ইংরাজি ভাষায় বিশেষ 
অভিজ্ঞ ও একজন প্রসিদ্ধ কবি। শ্বদেশে ও কর্মস্থানে তাহার বেশ 
যশ, সকলেই তাহাকে সন্মন করিত, সকলেই তীহাকে ভালবা!নত। 
অনেক দিনের পর তিনি বাটা আমিয়াছেন। যখন তিনি বাটাতে আদি- 
তেন গ্রামস্থ £ছাটবড় সকলের বাটা গিয়৷ সাক্ষাৎ করিতেন এবং 
কুশলাদি জিদ্ঞাঁনা! করিতেন। এবারেও সেইরূপ করিগেন। দিবাভ!গে 


আন, ১৩১৬। ] | মাতৃননেহ। ২৪৭ 


'মামর! বাটা থ|কি না, সেই জন্ত সঞ্ধযার পর আমাদের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আগিলেন। 

গ্ন্রকাঁল পুজার দালানের রকে একখানি মাছুর বিছাইয়! শুরু 
দ্বাদশীর শুভ্র জ্যোতশায় নির্মল দক্ষিণা বায়ু দেবন করিতে করিতে 
আমর! ৭৮ জন বপিয়! গল্প করিতেছি। রামলাল দাদ! বড় স্থুনার 
গল্প করিতে পারেন ও নান! বিষয়ের সমাচার রাখেন। অনেক দিনের 
পর আত্মীয় স্বজনকে পাইয়।, মনের আনন্দে গল্প করিতেছেন। দেখিতে 
দেখিতে বৈটকখান।র ঘড়িতে ১১ট। বাজিয়া গেল। আমি বলিলাম দাদ! 
রণিত্র অনেক হইয়াছে, এস এইখানে কয় ভাই একত্রে আহার করি, 
তারপর বাটী যাইও। দাদা বলিল, “না! ভাই অনেক দিনের পর বাটী 
আসিয়াছি ,আজ বাটীতে না খাইলে ম! রাগ করিবেন। কাল তখন 
এই খানে খাইব। এস প্রিয্ননাথ আমাকে একটু দীড়াও ভাই; আজ 
আমি বাড়ী যাই।” তীহাদের বাটা আমাদের বাটা হইতে ২৩ 
মিনিটের রাস্তা । পরিফধার জ্যোত্মা; তবুগ্ড রামলাল দাদ! দ়াইবার 
জন্ত অনুরোধ করিলেন। আম বলিলাম প্ব্যাপার কি দাদা? 
তোমার এত ভয় কতদিন হইয়াছে? চিরকাল তুমি রাত্রি হুই 
প্রহর একটার সময় একাকী গ্রামের এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্তে 
রোগী দেখিয়া বেড়াইতে; কখনও ভুত প্রেত মানিতে ন। ভূতের গল্প 
কেহ করিলে হাসিয়। উড়াইয়। দিতে। তোমার এত কিসের ভয় 
হইল? কি ভূতের নাকি?” সেখানে আর আর ধাহার ছিলেন, 
তাহার সকলেই হাপিয়া উঠিলেন। রামলাল দাদ! চিরকাল রহন্ত প্রিয়, 
সকলেই মনে করিলেন তিনি রহম্ত করিতেছেন। তিনি বলিলেন, 
খ্রহস্ত নয় বাস্তবিক আমি ভূত স্বচক্ষে দেখিয়াছি। একবার নয়, ছুই 
তিন বার দেখিয়াছি এবং ভূতের কথা স্বকর্ণে শুনিয়াছি, ভূত ন| মানিক 


২৪৮ অলৌকিক রহসা। [ ১ম ভাগ, ৬ সংখা। 


কি করি? সেই অবধি আমি একাকী ক্কোথাও যাইতে নাহপ করি ন!।* 
আমরা সকলে বলিলাম “কি রকম? গল্পটি আমাদের বল।* “তবে 
বলি গুন বলিয়! তিনি পুনরায় বসিলেন। পরে বলিতে লাগিলেন $-- 

অনেক দিনের কথ! নয় গত মাঁঘমামে একদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া 
মুখ ধুইতেছি, এমন সময়ে একটি ভদ্নলোৌক ৫বেগে অশ্বারোহণে আমার 
বাটার সম্মুখে আসিয়া, আমার ভূত্যকে জিদ্াসা করিলেন “ডাক্তার বাবু 
বাটীতে আছেন ?', ভৃত্য বলিল “হই, আছেন), আপনি কোথা হইতে 
আসিতেছেন ?৮ তিনি কোনও উত্তর না দিয় অখ্খট বাগানের বেড়াতে 
বাঁধিয়া বৈটকথানায় প্রবেশ করলেন পরে বলিলেন “ডাক্তার বাবুকে 
একহার ডাকিয়া দাও |» ভৃত্য আাসিবার অগ্রেই আসি তথায় গেলাম। 
ভদ্রলোকটি আমাকে প্রণাম করিয়! বলিলেন প্মহাশয় 'আমি-_ গ্রামের 
জমিদার মহাশয়ের বাটা হইতে আদিতেছি। তাহার জ্োষ্পু্রের মাজ 
দুই সপ্তাহ হইল জর হইয়াছে; জরের অত্যান্ত তেজ ১০৫।১০৬ ডিগ্রি অবধি 
উঠে, ১০৪ ডিগ্রির নীচে নামে না। বুকে সদ্দিও আছে কল্য হইতে তুল 
বকিতেছেন। এতদিন গ্রামস্থ নেটভ ডাক্তার দেখিতেছিলেন, কোনও 
উপকার হয় নাই এবং পীড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইয়াছে । সেই জন্ত আপনাকে 
লইয়! যাইবার জগ্ঠ আমাকে পাঠাইলেন। শাপনি যাহ! চাহিবেন, বাবু 
তাহাই দিতে প্রস্তত আছেন ।” 

যে গ্রামে আমি থাকি দেখান হইতে জমিদারের বাটী প্রায় ৩ 
মাইল দুরে। রোগীর যেরূপ অবস্থা শুনিলাম, তাহাতে একবার সেখানে 
যাইলে ৮১০ দিনের ভিতর ফিরয়! আদিণার সম্ভাবনা! নাহ। গ্রামে 
আমার হাতে অনেকগুলি রোগী; তাহাদের ফেলিয়! কিরূপেই বা যাই। 
এই সকল বিষয় চিন্তা করিয়া বললাম “তাইত কেমন করিয়া মাই? 
এখানে আমার হাতে অনেকগুলি রোগী তাহাদের উপায় কি হইবে ?” 
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আগন্তক। প্যাহা হয় একট! উপায় করুন) তাহাদের পীড়া তেমন 
কঠিন নয়, অনায়াসে অন্ত উপায় করিতে পারিবেন। জামাদের বড় 
বিপদ। আপনি ন! যাইলে রোগীর রক্ষা পাইবাএ; কোনও উপায় নাই |” 
লোকটির কাকুতি মিনতি দেখিয়া, আর কতক অর্থলোভেও বটে 
য|ইতে সম্মত হইলাম; বন্দেবস্ত হইল যতদিন থাকিব প্রত্যহ ১০৪ টাক! 
করিয়! দিবে, খাই খরচ দিবে, ও যাইবার আ'দবার পান্ী ভাড়া দিৰে। 
এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে যোগেন্দ্রকে,( রামলাল দাদার কনিষ্ঠ যোগেনও 
কম্পাউণ্ডারি পাশ করিয়া ডাক্তারি করে) হাতের সমস্ত রোগীর অবস্থা 
ও কাহার কিরূপ চিকিৎসা! করিতে হইবে বুঝাইয়া দিয়! তাড়াতাড়ি 
আহার করিয়া, বেল! ১০টার সময় শ্বিকারোহণে জমিদার ভবনে যাত্রা 
করিলাম, সঙ্গে একটি ভৃত্যও চলিপ। সন্ধার কিঞ্চিৎ পূর্বে তথায় 
পৌছিলাম। | 
জমিদার মহাশয়ের সঠিত আমার পুর্ব্ব হইতেই পরিচয় ছিল। আমি 
পৌছিবামাব্র স্বয়ং আসিয়। আমার অভার্থনা করিলেন এবং সক্লোদনে 
আপন বিপদের কথা জানাইতে লাগিলেন । ক্রমে আমার ছুই হাত 
ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন প্ডাক্তার বাবু আমার 
বিমলকে বীঁচাইয়া লক্ষ টাক! আমার নিকট হইতে লইয়া যান, আর 
আমাকে জন্মের মত কিনিয়া রাখুন |” বিপদের সময় এরূপ গোভ 
অনেকেই চিকিৎসককে দেখ।ন কিন্তু আরাম হইলে সমস্ত বিস্মরণ হন। 
আমি। মহাশয় আমাকে টাকা দিয়া আনিয়াছেন। আমি যে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিব তাহা বল! ব'ছুলয। বাঁচা! না বাঁচ! ঈশ্বরের হাত। 
মনুষ্যের যাহ! সাধ্য তা করিব । 
জমি। ছুই বৎমর হইল বিমণের গর্ভধাবিণী আমাকে ফাকি দিয়া 
চলিয়! গিয়াছে, বিমলকে লইয়া কোনও রকমে তাহার শোক কতক 
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বিশ্মরণ হইয়ছি। বিমল ছাড়িয়। গেলে, আমি একদিন বীচিব ন|। 
(শুনলাম বিমপের মাতার মৃত্যুর এক বৎসর পরেই বাবু পুনরায় দার" 
পরিগ্রহ করিয়াছেন, স্থতরাং বিমলের মাতার শোক থে তাহাকে বড়ই 
অস্থির করিয়াছে তাহার সন্দেহ কি?) তখন আর অধক কথ! হইল নাঃ 
আমি রোগী দেখিতে গেলাম। ছেলেটিকে একটি বাগাঁন বাটাতে রাখ! 
হইয়াছে। শুনিলাম, বাবুর ভদ্রানন বটাতে নড় গোঁলম।ল 'ও লোকঞ্জনের 
ভিড় বলিয়। বাগান বাটীতে আন। হইয়ছে। বাটীটি একতল! হইলেও 
বেশ শুষ্ক ও অনেকগুলি দরজ] এান/ল| থাকাতে ৰেশ খাযু চলাচল হয়। 
এখানে বাবুর মাতা, ভগ্নি, দু্টটী পরিচারিক! একটি পাচিকা আর 
কয়েকটি ভৃত্য বাতীত আর কেহই থাকে ন। 

বাটার ভিতর গিয়া দেখিলাম, ছেলেটি একটি সু প্রশস্ত কক্ষে পরিষ্কার 
শয্যার উপর শয়ন করিয়! আছে; নিকটে নাঁবুর মাতা ও ভগ্নি বঙসিয়! 
আছেন, কিঞ্চিৎ দুরে একটি তেপাইয়ের উপর কয়েকটি উষধের শিশি 
রহিয়াছে ও একটি বাতিদানে ছুইটি বাতি জালিতেছে। ঘরে ধন! 
গুগগুলের সৌগন্ধের অভাব নাই, কিন্তু দরজা জানালা সমস্ত হিম 
নিবারণের জন্ত বন্ধ করিয়। রাখ হইয়াছে । আমি যাইয়া প্রথমে উত্তর 
দক্ষিণের দুঃটী জানালা ও দরজা খোলাইয়! দিগাম। ঘর এবটু ঠা 
হইল। পরে ভাক্তার বাবুর নিকট গ্রথম হইতে রোগের সমস্ত বিবরণ 
ও তিনি কি ন্যবস্থ| করিয়াছেন তাহা গুনিলাম। পরে উত্তমরূপে 
রোগীকে পরীক্ষা করিলাম, দেখিলাম গীড়। অত্যন্ত কঠিন, তবে এখনও 
বাচিবার আশ! আছে। ছুই একটি নূতন ব্যবস্থা করিয়া বাহিরে 
আমিলাম। 

বাহিরে একটি মুন্দর ঘরে আমার থাকিবার স্থান হইয়াছে। ঘরের 
ভিতর একখানি পালস্কের উপর পরিষ্কার বিছানা, একটি বনাত মোড়! 
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টেবিণ, কয়েকখানি চৌকি, একখানি শোঁফা ও একখাপি আরাম চৌকি। 
টেবিলের উপর কয়েকখানি পুস্তক ও খবরের. কাগজ ও একটি সুন্দর 
কেরোসিন ল্যাম্প। আমি অতাস্ত ক্লান্ত ছিলাম, রাত্রি নয়টার সময় আহার 
কৰিয়! শয়ন করিলাম । জমিদার মহাশয়কে বপিলাম, রোগীর অবস্থার 
কোনও পরিবর্তন,দেখিলে আমাকে ডাকিবেন। 

বলা বাছুলা যে, শয়নমাত্রই নিদ্রিত হইলাম। রাত্রি আন্দাজ ১টার 
সময় জমিদার মহাশয় আমাকে উঠাইযু। বললেন “একবার আন্ন বড় 
ছট্ফটু করিতেছে ।” গিয়া দেখিল।ম যে পূর্বমতই আছে কোনও পরি- 
বর্তন হয় নাই। সেইরূপ বলিয়! ফিরিয়! আসিল।ম; ভিতর হইতে 
বাহিরে আসিতে হলে, একটি অগপ্রশস্ত বারা দিয়! আসিতে হয়| যেই 
বারাণ্ডায় পৌঁছিয়।ছি, এমন সময় দেখিলাম একটি সুন্দরী সধবা স্ত্রীলোক 
বাহির হইতে ভিতরে যাইতেছে । বারাগার উজ্জল কেরোদিনের 
আলোতে দেখিলাম স্ত্রীলোকটির ছুই হাতে স্থুবর্ণবলয় গলায় হার ও নাকে 
নত। আমাকে দেখিয়া হটাৎ অবণ্ুঠন টানিয়া এক পাশে দীত।ইল। 
আমি চপিয্বা আসিলে বাটার ভিতরে গেল, আম বাহিরে আসিয়! বারাণ্ায় 
একখানি চৌকীতে বন্সিলাম; ভূত্য তামাক দিয়! গেল তামাক খাইতেছি 
ও রোগীর বিষয় চিন্তা করিতেছি, এমন সময় স্ত্রীলোকটি পুনরায় 
বাহিরে আসিল। জ্যোত্নালোকে মগ দেখিলাম আমার দিকে চাহিয়। 
পূর্বমত অবুঠন টানিয়া, দ্রুতগতিতে বাগানের গশ্চিম দিকে চলিয়া 
গেল। তখন আমার মনে সন্দেহ হইল কে এ স্ত্রীলোকটি? আমি 
সন্ধ্যা হইতে দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি বাগানবাটিতে সধব স্ত্রীলোক কেহই 
নাই ; আর যদিই থাকেন কিন্বা কোনও প্রতিবেশিনী যদ্দি বালকটিকে 
দেখিতে আসিয়! থাকেন তবে এত রাত্রে একাকিনী এমন করিয়া কেন 
যাইবেন? ভূত মানি না। মনে মনে সন্দেহ হইল কোনও দুশ্চরিত্র 
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স্ত্রীলোক ভৃতাদের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আনিয়াছিল। কিন্তু তাহ! 
হলে অন্দরমহলে যাইবে কেন? এইরূপ নানার £ম চিন্তা মনে আসিতে 
লাগিল। ঠিক কোনও মীমাংস। হইল না। তখন আর দে বিষয়ে অধিক 
আন্দোলন ন| করিয়৷ আস্তে আন্তে শয়ন করিলাম। কিছু পরে নিদ্রিত 
হইলাম। প্রাতঃকালে উঠিয়া মুখ হাত' ধুইয়। বালকটিকে একবার 
দেখিয়। আিলাম পূর্বমতই আছে। পরে চা পান করিতে ব্িলাম, 
বাবু ও নেটভ ডাক্তারও আসিয়া যোগ দিলেন। নানা রকমের কথা- 
বার্তা কহিতে কছিতে আমি বাবুকে জিজ্ঞ/স| করিগাম “কল্য রাত্রে 
বাহির হইতে কোনও সধব। স্ত্রীলোক আপনাদের বাটাতে আদিয়া- 
ছিলেন কি?” 
বাবু। কৈ না! কতরাত্রে? স্ত্রিলোকটর আকৃতি কিরূপ? 
আমি। রাব্রে যখন আমি বিমলকে দেখিতে যাই। রাত্রি আন্দাজ 
একটা হইবে। স্ত্রীণোকটির চেহার! যতদূর আমি দেখিতে পাইয়াছি 
তাহাতে বোধ হুইল উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, আকর্ণাবন্তৃত চক্ষু, নাসিক 
মানানসই ও তাহাতে একটি নত আছে। বয়ন আন্দাজ ৩০।৩৫ হইবে। 
বাবু। কৈ এমন কোনও স্ত্রীলোক ত কালরাত্রে আমে নাই-_ 
বলয়া যেন কিছু বিমর্ষ হইলেন। সে বিষয়ে আর কোনও কথা- 
বার্তী তখন হইল না। দিন কটিল রাত্রিবেলা শয়ন করিবার পূর্বে 
ঘড়িতে এলারম্‌ (দয়! রাত্রি একটার সময় যাহাতে নিদ্রা ভাঙ্গে তাহার 
বন্দোবস্ত করিলাম। যথামময়ে পিদ্রাভঙ্গ হইলে বারাগডার চৌকীতে 
পর্বাদিনের মত বপিলাম। জান্দাজ ৫ মিনিট মাত্র বসিয়াছি, স্রীলোকটি 
আসিতে আরম্ত করল | আমি ঘরের ভিতর গেলাম, সে বাটিতে গুবেশ 
করিলে তফাত হইতে মদৃণ্ত ভাবে তাহার পশ্চাদগামী হইলাম। দেখিলাম 
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অন্দর মহলে গিয়! সে বরাবর বিমলের ঘরে প্রবেশ করিল, আমিও বারগার 
চৌকিতে গিয়া বসিলাম। প্রায় অর্ধ ঘণ্ট। পরে স্ত্রীলোকটি ফিরিয়া! আদিল 
এবং পুর্বমত দ্রুতগতি বাগানের পশ্চিম দিকে চপিয়৷ গেল। সেই 
সময় আমি ভিতরে খবর পাঠাইলাম যে, বিমলকে একবার দেখিতে, 
যাইব। একজন পরিচারিক' আসিয়া আমায় সঙ্গে করিয়। লইয়। 
গেল । যাইতে যাইতে পরিচারিকাকে জিজ্ঞান! করিলাম। -বিমল এখন 
কেমন আছে? 

পরি। সেই রকমই আছে, তবে এক একবার একটু একটু ঘাম 
হইতেছে বোধ হয়। 

অমি। তুমি কখন হইতে বিমলের কাছে আছ? 

গরি। ১১ টার পর হইতে। 

আমি। কে কে এগারটাব পর হইতে আছে? 

পরি। আমি আর পিসিমা ( অর্থাৎ বাবুর বিধবা ভগ্মি) বাবুও 
মধ্যে মধ্যে এক এক বার দেখিয়া যাইতেছেন। এ 

আমি। আর কেহ আসে নাই? 

পরি। ন]। 

আঁমি দেখিয়া আপিলাম পুর্ব মতই আছে»_-তারপর তিন দিন 
কাটিল। প্রত্যহই স্ত্রীলোকটি ঠিক রাত্রি একটার সময় আসে এবং 
অর্ধঘণ্ট| আন্দাজ থাকিয়! চলিয়া যায়। চতুর্থ দিবস বেলা তিনটা 
হইতে বিমলের গীড়। বুদ্ধি হুইয়াছে, ঘাম হইতেছে, নাড়ির গতিও 
খারাপ হইয়াছে । সেদিন রাত্রে বাটার কেহই নিদ্রা যায় নাই, গ্রতি 
ঘণ্টা আমি বিমলকে দেখিতে যাইতেছি, অবস্থ| ক্রমে খারাপ হইতেছে। 
রাত্রি একটার সময় পূর্ব কথিত অগ্রশস্ত বারগায় জমিদার মহাশয় 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেন; আমি তাড়াতাড়ি গিয়৷ দেখিলাম তিনি 
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কম্পিত কলেবরে দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়! ঈাড়াইয়া আছেন, আমি 
তাহার হাত ধরিয়া আস্তে আস্তে বাহিয়ে আনিলাম.ও বারাগায় 
বসাইয়া মুখে হাতে জল দিয়! তাহ!কে ঠাণ্ডা করিলাম, পরে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, ব্যাপার কি? কেন ওরূপ ভীত হইলেন। 

বাবু। যাহ! দেখিলাম ও গশুনিলাম তাহাতে বিমলের আর কোন 
আঁশ। নাই; আমার সর্বনাশ হইল। 

আমি। আপনি জ্ঞানী লোক হইয়া, কেন ওরূপ অজ্ঞানের মত 
কথ! কহিতেছেন। কি দেখিয়াছেন বলুন। 

বাবু। সেদিন যে স্ত্রীলোকটির কথ! আপনি বলিয়াছিলেন সেটি 
আর কেহ নয়, বিমলের মাতার গ্েতমুর্তি। তাহার পর ছুই দিন আমি 
সেই মৃষ্তি দূর হইতে দেখিয়াছি। আজ সেই মুত্তি আমার ঠিক সম্মুখে 
ঈাড়াইয়া বলিল “মৃত্যুরপূর্বে তুমি আমাকে বলিয়াছিলে, আর বিবাহ 
করিবে না; কিন্তু এক বৎসর যাইতে না যাইতে তুমি বিবাহ করিলে। 
বিমলের প্রতি তোমার আর পূর্বমত শ্সেহ যর নাই, তোমার নুতন স্ত্রী 
ও তাহার পুক্রই এখন তোমার সর্বন্থ। আমি আমার পুক্রকে লইয়া 
যা, তুমি তোমার স্ত্রী পুত্র লইয়া থাক। এই পধ্যস্ত বলিয়! তিনি 
উচ্চৈঃশ্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। অনেক কষ্টে তাহাকে সান্বন! 
করিলাম। মুখে বলিল!ম বটে “ও কিছুই নয়” কিন্তু মনে মনে সমস্তই 
বুঝিতে পাঁরিলাম, ভয্মও হইল। বিমলকে একবার দেখিয়া আসিলাম, 
পুর্ববমতই আছে। দেখিলাম উধধে ফল হইয়াছে; আপাততঃ কোন ভয় 
'নাই। বাবুকে বুঝাইয়া শয়ন করাইলাম। 

পরে বাহিরে আদিলাম। একাকী শয়ন করিতে পারিলাম না) 
সত্যকে কাছে শয়ন করিতে বলিলাম। শয়ন করিয়া এ সমস্ত চিন্তা 
করিতেছি, ঘরে টেবিলের উপর আগে! জিতেছে, এমন সময় মপারির 
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একদিকের বাড় আন্তে আস্তে উঠিতে আরম্ভ করিল, চাহিয়া! দেখি, সেই 
স্্রীলোকটি মুখ বাড়াইয়! বলিতেছে-“তুমি আর এখানে কেন? এখনও 
কি ধিমলকে বাঁচাইবার আশ! আছে। আচ্ছ! দেখ আমি ত কম্পমান! 
ভৃত্য লাফাইয়া উঠিয়া বলিল ”ও কে বাবু নিশ্চয়ই ভূত, চলুন বাঁড়ি 
যাই, ছেলে যশুবাচিবে ত| বুধিতে পারিয়াছি।” আমিণকিছু না” বলিয়৷ 
তাহাকে ত।মাক সাঁজিতে বলিলাম। তামাক খাইয়া শয়ন করিলাম। 

পর দিন কোন ক্রমে কাটিণ কিন্তু গীড়া ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। 
সন্ধ্যার সময় হইতে হাত পা ঠ:৩1 হইতে লাগিল। রাত্রি একটার পর 
পুনরায় সেই স্ত্রীলেক। মশারি ফেলিয়া! শয়ন করিয়া আছি, পুর্ব্ব মত 
বাড় উঠাইতে লাগিল এবং পুব্ব মত বলিল “তুমি এখনও এখানে 
রহিয়াছ। বিমলকে বাঁচাইবে, আচ্ছা বাচা” এই পর্যাস্ত বলিয়া, যেমন 
চলিয়া গেল অমনি অন্দর মহল হইতে ব্রন্দনের রোল উঠিল, তখন রাত্রি 
প্রায় দুইটা । ভূতাযকে বলিলাম আর এখ|নে থাকিয়া! কি হইবে, চল যাই, 
বেশ জ্যোতক্া। আছে, বেহাঁরাও ঠিক কর! আছে কোন কষ্ট হইবে না! 
ভৃত্য পলাইতে পারিলে বাচে তৎক্ষণাৎ রাজি হইয়া! বেহারা ডাকিতে 
গেল। সেই অবকাশে বাবুর প্রধান কর্মমচারিকে আমি বলিলাম, আমার 
আর এখানে থাক। উচিত নয়। আমি চণিলাম। 

কর্মচারী ছইএকবার আপত্তি করিল, পরে বলিল আচ্ছা, আগুন 
আপনার যাহ! পাওনা! আছে, পরে পাঠাইয়া দিব। কিছুনা বলিয়া 
আস্তে আস্তে বিদায় হইলাম। | 

এই ব্যাপারের পর হইতে আমার ভূতে বড় বিশ্বাস হইয়াছে । 

অমি। আর যেছুই বার দেখিয়াঞ্লে সে কিরূপ? রাঃ দাদ । 
সে তখন আর এক দিন বালব আজ রাত্রি হইয়াছে । এস দড়াইবে 
আজি বাড়ি যাই।-_ 
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তাহাকে সকলে দড়াইন্ন| আদিলাম। পরে আহারাদি করিয়! শয়ন 
করিলাম। 
আর ছুইটি ঘটন! পরে বলিয়াছিলেন ও ভূতের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তর্ক 
বিতর্ক করিয়াছিলেন; সে সকল পরে প্রকাশিত হইবে। 
শ্রীরাখাল দাস চট্টোপাধায় 


০ 


অদ্বশ্য হায় । 


আমার পিড়দেব একজন খ্ান্তনাম পুরুষ ছিলেন। ভারতের 
সর্বত্র তার-ুনাম ব্যাপ্ধ হইয়ছিল। তিনি শিক্ষাবিভাগে ষে প্রকার 
উচ্চপদ পাইয়াছিলেন, ভারতের কম লোঁকেব ভাগ্যেই সেরূপ ঘটিয়া 
থাকে। তিনি ভূত প্রেতাদির অস্তিত্বে বিশ্বীদ করিতেন না, এবং এই 
সমুদ্ধয়ের তত্ব নিরূপণ জন্ত যে সকল সভা স্থাপিত হইয়াছে, তাহার 
কোঁনটাতেই যোগ দান করেন নাই। এমন কি তিনি কোন জাতি 
ৰা ধর্শগত বিশেষ £সম্প্রদায়হুক্ত ছিলেন না। আমার পিতৃব্য 
মহাশয়ও গবর্ণমেণ্টের একজন উচ্চপদস্থ কম্মচারী ছিলেন, ও তাহারও 
অসাধারণ পাণ্ডিত্যে সকলেই মুগ্ধ হইতেন। কিন্তু তিনি অল্পবয়সেই 
_দেহত্যাগ করেন। 

আমার পিতৃব্যের মৃত্যুর আন্দাজ ৪1৫ বৎসর পরে, ৬পিতাঠাকুরের 
কঠিন পীড়া হয়। শরীরের অভান্তরে একটী স্ফোটক হওয়ায়, তাহাকে 
মেডিক্যাল কলেগের মুপ্রনিদ্ধ চিকিৎনক সাহেব ও অন্তান্ত 
কলিকাতার খ্যাতনাম! চিকিৎসকের! চিকিৎস! করেন । ব্যাধি উৎকট 
আকার ধারণ করিলে, একদিন স্থির হইল যে, সন্ধ্যার "সময় অজ্ঞন 
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করিয়া অস্ত্রচালন! কর হইবে। ৬পিতা। ঠাকুর অন্ত্রচিকিৎসায়, বিশেষতঃ 
ক্লোরোফর্মের সাহায্যে চিকিৎসায় ভীত ছিলেন। তাঁহার ইচ্ছাতে অস্ত্র 
চালন। পরদিন প্রাতঃকাল পর্য্যস্ত স্থগিত রাখ! হইল। 

আমার বয়দ তখন অল্প । আমি, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও তিন 
ভগিনী, ৬পিতাঠাকুর যে ঘত্ষে ছিলেন, তাহাঁর পাশ্খস্থিত ঘরে, শয়ন 
করিতাম। এই ছুই কামরার মধ্যের দরজা রাত্রিকালে খোল থাকিত। 
থামার মাতা ঠাকুরানী/রাঁত্রিতে একাকিনী ৬পিত। মহাশয়ের সেবা-শুশ্রযা 
করিতেন। পরদিন প্রাতঃ:কালে অন্ত্রচালনা করা হইবে এই ভাবনায় 
'পিত। ও মাত! উভয়েই চিস্তিত ছিলেন । 
. মাতা ঠাকুরাণী অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত জাগিয়া নিদ্রাভিভূত হইলেন। 
রাত্রি আন্দাজ তিনটার সমন তাহার নিদ্রা ভ্গ হইল । পিতা মহাশয় 
তখনও নিদ্রিত ছিলেন। তাহার শধ্যার্‌ পার্থে দুইটি জানালা খোল! 
গ্ছিল। সেই জানাল! দিয়! চন্দ্রের কিরণ গৃহে প্রবেশ করিয়া গৃহকে 
আলোকিত করিতেছিল। পিতার শয়নকক্ষ এবং আমাদের ঘরে 
প্রদীপ জলিতেছিল। 

সেই সময়ে মা লক্ষ্য করিলেন যে, শুভ্রবসনগরিহিতা আনুমানিক 
অষ্টমবর্ষীয়া একটি অপামান্ জ্যোতির্য়ী বালিকা পিতা ঠাকুরের পাদদেশ- 
-্থত জানালার পার্থ দিয়া ঘরে প্রবেশ করিলেন। নিঃশবে পদসধ্ার 
করিয়া পিতার শব্যার পার্খে আসিয়া, তাহার দেহে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন। জননী যে সেখানে ছিলেন বা তাহাকে দেখিতে ছিলেন, 
বালিক1 যেন তাহা লক্ষ্য করিলেন না । একমিনিটের মধ্যে এই সব ঘটন! 
বটিয়। গেল৷ বালিক!, আমর! যে ঘরে নিপ্রিত ছিলাম, সে ঘরের দিকে 
হাইতে গেলে, মাতা ঠাকুরাণী প্রদীপ হস্তে তাহার পশ্চাদ্বর্তিনী হইলেন, 
কিন্তু সেখানে বালিক। অনৃশ্তা হইলেন। আমার মাত। ঠাকুরাণীর বিশ্বাস 

৬৭ 
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হইল যে, এই বালিক! তাহারই পরলোকগত| কন্যা । তিনি জীবিতা 
থাকিলে, প্রায় অষ্টমবর্ষীয়। হইতেন। 

ভয়বিহ্বল! হইয়৷ মাত ঠাকুরাণী ৬ পিত! ঠাকুরের নিদ্রাভন্ন করাইয়! 
সমুদয় ঘটন| বর্ণনা! করিলেন। ৬ পিতা মহাশয় বলিলেন “স্থির হও) 
ভয় করিবার কিছুই নাই। ভূত কি প্রেত নয় ।”, এই কথা বলিয়াই, 
পিতা! ঠাকুর মলত্যাগের জন্য ব্যস্ত হইলেন । মলত্যাগ করিয়৷ তাহার 
এরূপ কম্প হইতে লাগিল যে, অতিকষ্টে তাহাকে বিছানার আন! হইল। 
এই কল্পে তিনি মৃতপ্রায় হুইয়্াছিলেন। চিকিৎসকগণ গ্রত্যুষেই 
আপিয়! শীহাকে সুস্থ করিবার পর, রাত্রিকালে তিনি ষে মলত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! দেখিয়া! অবাক হইলেন। দেখা গেল, সেই মল, মল নয়, 
তাহা কেবল পুয। আত্যন্তরিক ক্ফোটক আপন! আপনিই ফাটিয়া গিয়াছে, 
অস্ত্র চালনার আর জাবপ্তক হইল ন|। 

৬পিত৷ ঠাকুর তখন মাত! ঠাকুরাণীর আশ্চর্য্য ঘটন! দেখার কথ: 
সম্বন্ধে যে অন্তত কাহিনী বলিলেন তাহা! এই £-- 

“রাত্রিতে শুইয়া কাল অস্ত্রচালনার কথ! ভাবিয়া! মনে হইল যে) এযাত্রা: 
বুঝি আর রক্ষ| নাই। যাতনায় ব্যাকুল হইয়া! পরলোকগত ভ্রাতার উদ্দেশে 
বলিতে লাগিলাম, “হয় আমার অস্থখ বিন! অস্ত্রচালনায় সারিয়! যাঁউর, 
ন! হয় আমার মৃত্যু হউক।» তাহার পর স্বপ্পে দেখিলাম যে, ভ্রাতা 
আমাকে 'বলিতেছেন প্দাদা আমি তোমার অন্ুুখ ভাল করিয়া দিতে 
পারি, কিন্তু এরূপ শীত করিবে যে, তুমি মার! যাইতে পার । আমি 
বলিলাম, আমার শরীর যেরূপ সবল ও দৃঢ়, তাহাতে সামি শীতের ভয় 
করি না। ভ্রাতা বলিলেন 'আচ্ছা, আমি তোমার আরোগ্যের জন্য খুব 
(ধীর চিকিৎসক)10110 7)50101) পাঠাইয়! দিব। তোমারই কন্তাঁকে দিয়া 
আরোগ্য দান করিব।” তাহার পর আমার যেন মনে হুইল যে, কোমল: 
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হস্তদ্বার! আমার গায়ে কে হাত বুলাইতেছে। ইহারই পর আমার স্ত্রী ভয়ে 
অভিভূত হইয়া, আমাকে এই দৃশ্তের কথা বলিলেন। পাছে তিনি ভয়ে 
মুচ্ছ1 যান, আর আমারও মলত্যাগের ব্যাঘাত ঘটে, সেজন্য আমি উক্ত 
দৃহা কিছুই ভয়ের নয় ও রাত্রি জাগরণ জন্ত মস্তিষ্কের উত্তেজনার ফল এই 
সব বলিয়! স্তাহাঁকে নিরস্ত করিলাম ।” 

বল বাহুল্য, সকলেই আশ্চর্যযান্বিত হইলেন। চিকিৎসকের! বলিলেন 
যে, এরূপ রোগ বিনা অন্ত্রচিকি্সায় আরোগ্য হওয়া খরখখরিক সাহায্য 
ভিন্ন হয় না। ইহার পর ৬পিতা ঠাকুর অতি শীত্রই আরোগ্য লাভ 
করিলেন । 

আমি এই ঘটনা ৬ পিতৃদেবের মুখে নিজে শুনিয়াছি। মাতা ঠাকুরাণী 
এখনও এই ঘটন! ভুলিতে পারেন নাঁই। তিনি এখনও বলেন, মেই 
বালিক। তীহারই ্বর্গগত। সুন্দরী কন্ঠ! |. 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে, ৬ পিতৃদেব প্রেতাত্মা! সম্বন্ধে কিছুই বিশ্বাস 
করিতেন না। যাহার! তাহাকে জানিতেন, তাহার! সকলেই একবাক্যে 
বলিবেন যে, ভয় কাঁহাঁকে বলে, তাহার লেশমাত্র তিনি জানিতেন ন|। 
তাহার সিংহরাশি ও সিংহলগ্ন যুক্ত জন্মরাশি ও লগ্র, তীহাকে সিংহের 
সায় বিক্রমশালী করিয়াছিল। হার শাযু বজ্র ন্যায় সর্বদা অটুট 
থাকিত। সর্বে!চ্চ পদস্থ রাঁজকর্শচারী হউন, ব৷ ক্ষমতাশালা সর্বশ্রেষ্ঠ 
প্রজাই হউন, কাহারও নিকট তাহাকে অবসন্ন হইতে দেখা যাক্স নাই। 
তাহার গাস্তীর্্যগুণে সকলেই তাহাকে ভক্তি করিতেন। 

শ্রীচারুচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
বাকুড়া ৯০1৮০৯। 
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ম! আমার বুঝি মায়াবিনী! নহিলে গোপাল চলিয়! যাইবার পর 
হইতে আমার ভাগ্য এমন পরিবর্তিত হইবে কেন? গোপালের প্রতি 
তাহার যে অগাধ মমতা ছিল, আমি এখন তাহাতে সম্পূর্ণ অধিকারী 
হইয়াছি। শুধুই কিতাই! ছয্ন বৎসর গোপাল চলিয়! গিয়াছে । এই 
ছয় বদরের মধ্যে একদিনের জন্তও তাহার মুখ হইতে গোপালের নাম 
বহ্র্গিত হয় নাই। অন্ততঃ আমি ত এক দিনের জন্ঠও শুনি নাই। 

বুঝি ম! পরের ছেলে পরের হাতে স'পিয়৷ নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। আমার 
পিতামহী তাহাকে যে আদেশ করিয়াছিলেন, মা তাহ! দেবতার বাকা- 
স্তানে শিরে ধরিয়া পালন করিয়াছেন । পালন করিয়াই তিনি নিশ্চিন্ত । 
গোপাল বড়. হইয়। চলিয়া গিয়াছে । তিনি তাহার কাছে মমতার প্রতি- 
দানের আশা রাখেন নাই। তাই বুঝ মায়ের মুখ একদিনের জন্যও 
মলিন দেখিলাম না|! গোপালের স্মরণে এক মুহুর্তের জন্তও চোখের 
কোণে অশ্রবিন্দু দেখিতে পাইলাম ন|! 

ম| এখন দিবারাত্রি আমাকে লইয়াই ব্যস্ত। কিসে আমি সুস্থ « 
সন্থষ্ট থাকি, এখন ইহাই তাহার একমাত্র চিত্ত! । আমি বাড়ীতে থাকিলে, 
সর্বদাই আমার পরিচর্যার তন্বাবধান করেন, ইস্কুল হইতে আসিবার 
সময় পথপানে চাহিয়! থাকেন । 

এখন আমাদের সকল ঝঞ্জাট একরপ মিটিয়। গিয়াছে । আমার 
পিতার 'মুখে রক্ত-উঠ।” উপার্জনের স্বখ-শয্যা-শায়ী অংশীদার এবং আমারই 
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মাতৃন্সেহের প্রতিত্বন্দী পিতা! ও পুল্র উভয়েই আর আমার্দিগের স্থথের পথে 
বাধ! দিতে আসিবে না। 

গোপাল চলিয়া! যাইবার দুই দিন পরেই পিতা রোগমুক্ত হইলেন। 
তথাপি যেন মায়ের ভয়ে তিনি নীরোগ হইয়াও কিছুদিন 'ুস্থ হইতে 
পারিলেন ন|। পাছে ম! কোন দিন গোপালকে ফিরাইয়। আনিবার 
আগ্রহ গ্রকাশ করেন। ্‌ 

এক ছুই তিন মান অতিবাহিত হইল; দেখিতে দেখিতে বৎসর চলিয়। 
গেল; মা পিতার কাছে গোপলের ন।মও মুখে আনিলেন না। পিত। 
এইবারে যথার্থ আশ্বস্ত হইলেন। তাহার আশ্বাস-প্রাপ্তির নিদর্শনও 
আমরা অল্পে অল্পে দেখিতে পাইলাঁম। প্রথমে তিনি মাঁতাঁকে সঞ্চিত 
অর্থের কথা জ্ঞাপন করিলেন, পরে একখানি সুন্দর অট্রালিকা। ক্রয় 
করিলেন। মায়ের নামেই ক্রয় করিবার তাহার ইচ্ছ। ছিল। একমাত্র 
পুজের দোহাই দিয়া মাতা! তাহ! |নজের নামে গ্রহণ করিলেন ন|। 
মায়ের বুদ্ধি ফিরিয়াছে দেখিয়। পিতা ও আনন্দিত হইলেন। 

এইরূপে ছয় বংসর অতীত হইয়! গেল। আমর! সকলেই এখন 
গোপালের পুনরাগমনের অগস্ভাবিতায় নিশ্চিন্ত হইয়াছি। এই ছয় 
বমরে পিত। আরও এক লক্ষ টাক! সঞ্চিত করিয়াছেন। আমর! 
এখন পটপডাঙ্গায় একটি প্রাসাদ তুল্য অট্টাপিকায় বাস করিতেছি। 

গোপাল চলিয়! যাইবার প্রথম বতদরে আমি প্রবেশিক! পরীক্ষায় 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করি। ছুই বংসর পরে এল, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হুই। বৃত্তি পাইলেও এঝ।রে কিন্তু সেরূপ সম্মানের মহিত উত্তীর্ণ হইতে পারি 
নাই। আমার নামের উপরে অনেক লোকের নাম উঠিয়াছিল। লজ্জায় 
আমি সাধারণ বিভাগ ছাড়িয়। ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িতে আরম্ভ করি। 
তখন এখনকার মত শিবপুরে যাইয়া! ইঞ্জিনয়ারিং পড়িতে হইত ন|) 
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এবং এতদিন ধরিয়াও পড়িতে হইত না । প্রেসিডেন্সি কলেজেই ক্লাদ 
ছিল। স্থৃতরাং কলেজের একঘর ছাড়িয়।৷ অন্যঘরে প্রবেশ করিলাম। 
তিন বৎসর পরে আবার সন্মনের সহিত পরীক্ষায় উত্তীর্থ হইলাম, 
গনর্ণমেণ্ট হইতে চাকরীর প্রতিশ্রুতি প্রাইলাম। এই বতসরেই 
কলিকাতার সন্নিকটে এক জমীদারের কন্যার সহিত আমার বিবাহ 
হইল। এই জন্যই এই ষষ্ঠ বংসরের কথার উল্লেখ করিতেছি। 

এই ছয় বৎসরে কলিকাত সহরেরও অনেক পরিবর্তন হুইয়াছে। 
সহরের রাস্তার ছুই পার্থে যে সকল গভীর নাল! ছিল, ধে গুলাকে দেখিলে 
নরকের একটা নূতন মূর্তির কল্পন! করিবার প্রয়োজন হইত না, সে 
গুলাকে বুজাইয়া তাহাদের স্থানে জলনিকাশের জন্য বড় বড় পাইপ 
বসিয়াছে, কলের জল হইয়াছে, এবং তেলের আলোর পরিবর্তে রাস্তায় 
রাস্তায় গ্যাসের আপে! হইয়াছে । অনেক রমণীম্ন উদ্ভাঁন, গভীর পুক্রিণী 
সকলের স্থান অধিকার করিয়াছে । সেই সকল সাধারণের উপভোগের 
উদ্ভান, এই নৃতন আলোকে আলোকিত হইয়া প্রথম প্রথম যে কি অপূর্ব 
রী ধারণ করিত, বহুদিন দেখিয়া অভ্যন্ত তোমরা এখন তাহা! উপলব্ধি 
করিতে পারিবে না। 

এইরূপ একটা বাগানের সম্মুখে আমাদের বাড়ী। আমি প্রতি, 
সন্ধায় দুই একজন সহচর সঙ্গে এইস্থানে আসিয়া বেড়াইতাম। আম!- 
দ্বিগের পুর্বস্থানের সঙ্গে সঙ্গে আমার সঙ্গীরও পরিবর্তন হইয়াছিণ। 
দেশের যে সমস্ত বালক পূর্বে আমাদের বাটীতে থাঁকিতঃ তাহাদের আঃ 
কেহই এখন নাঁই। তাাদের মধ্যে কেহ চাকরীর জন্য কেহ বা 
গাকিবার অন্থুনিধাঁয় অন্যব্র চলিয়া গিয়াছে । পিতা যথাসাধ্য তাহাদের 
সাহায্য করিতেন, তথাপি তাহাদের কাছে সুখ্যাতি পাইতেন না। 
সুখ্যাতি দূরে থাক্‌, সামান্ত ত্রুটি হইলেও তাহার নিন্দা কগিতে ছাড়িত 
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না। প্রতিবাসিত্ব সম্বন্ধে আমরা যেন তাহাদের কাছে খণ করিয়াছি, 
এইভাবে তাহার! সর্বদা আমাদের আতিথেয়তার অপব্যবহার বরিতু। 
বিরক্ত হুইয়! পিতা এই অধথ! সেবাকার্ধ্য উঠাইয়া দিলেন। 

বিশেষতঃ গোপালের সঙ্গে সঙ্গে আমরা সেই পূর্বনিবাঁসভূমির সম্বন্ধ 
ত্যাগ করিয়াছি। পাকা 'সহুরে হইয়াছি। স্থতরাং গ্রামস্থ লোকের 
সমাগম আমাদের আর ভালই লাগিত না। পিতা তৎপরিবর্তে অসমর্থ 
অথচ বুদ্ধিমান কতকগুলি ছাত্রের জন্ত মাসে মাসে কিছু নির্দিষ্ট বায় করিতে 
লাগিলেন। ' যোগ্যতার ও দরিদ্রতার ন্ুপারিশ আনিলে, তাহার! ইস্কুলে 
পড়িবার বেতন প্রাপ্ত হইত। তাহাতে বাহির হইতেই ঝাঞ্ঝাট মিটিয়া 
সাইত, বিশেষ হাঙ্গাম। পোহাইতে হইত ন|। 

পূর্ব সঙ্গীদিগের মধ্যে অবশিষ্ট ছিল, শুধু শ্তামটাঁদ। সে কখনও 
আমাদের কাছে সমতার অভিমান রাখিত না। শ্ঠামটাদ একাধারে 
খানসামা, সরকার, মোসাহেব। নানামুর্ডিতে সে আমাদের সন্তষ্ট করি- 
বার চেষ্টা করিত। নানাপ্রকারে সে পিতার স্নেহ আকর্ষণ করিগ্নাছিল। 
আমিও তাহাকে যথেষ্ট ভালবাসিতাম। পিতা তাহাকে কলেজের লাই" 
বেরীতে একটা কাজ করিয়া দিয়াছিলেন এবং গুহের কাজ করিবার 
জন্ত মাসে মাসে তাহাকে একট! নির্দিষ্ট অর্থ মাহিয়ানার স্বরূপ দান 
করিতেন। হন্ন, বস্ত্র, জলখানার সমস্তই আমাদের গৃহ হইতে তাহার 
প্রাপা ছিল। আমি কোথাও যাইলে, প্রায়ই শ্তাম আমার সঙ্গে থাকিত। 
পিতার সে একরপ মন্ত্রী ছিল বলিলে অতুযান্তি হয় না। সময়ে সময়ে পিত! 
তাহার সঙ্গে এমন অনেক পরামর্শ করিতেন, যাহ! আমও পর্য্যস্ত 
জানিতে পারিতাম না। এক কথায় সে পিতাকে ও সেই. সঙ্গে আমাকে 
মোহিনীমন্ত্রে মুগ্ধ করিয়াছিল। মাঝে মাঝে সেই স্বপ্নের কথাটা! মনে 
পড়িয়া আমাকে কিছু চিন্তিত করিত, কিন্তু তাহাকে দেখিলেই শ্বপ্নের 
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সেই ভীমভাব আম।র কাছে অলীক বলিয়া বোঁধ হইত। শ্তাম হইতে 
আমার যে কি অনিষ্ট হইতে ঞ্লারে, তাহা আমি অনেক দিন ভ।বিয়া স্থির 
করিতে পারি নাই। অথবা! যা ঘটে ঘটুক, শ্তামের সঙ্গ আমাদের অপরি- 
হা্য হুইয়! পড়িয়াছিল। 

বাগানে বেড়াইবার সগর শ্তাম প্রায়ই আমার সঞ্গে থাকিত। এই, 
নবাগত স্থানে প্রতিবাসী বালকদের সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় ছিল না। 
পরিচয় রাখিবারও একটা বিশেষ ইচ্ছা'ছিল না। তখনও সহরে আজি 
কালিকার মত ইংরাজীশিক্ষার এত প্রচলন হয় নাই । তখন অলিগপিতে 
ইন্ধুল ছিল না। আমাদের পাড়ার অনেক যুবকের পাঁঠশাল! হইতে 
বিগ্তার মীমাংস। . হইয়াছিল। তাহারা পরম্পরের সঙ্গে কথোপকথনে 
কথ! গুলাকে ইংরাজী কথার মসল! দিয়! গাঁথিতে জানিত না। শুক 
: হি'ছুয়ানীর সঙ্ধীর্ণতায় তাহারা আমাদের স্বাধীন ব্যবহারের ছল ধরিতেই 
সর্বদা ব্যস্ত থাকিত। স্থতরাং পটলডাঙ্গায় আসিয়া! গ্রতিবাপী যুবকদের 
সঙ্গে বড় একট! আলাপ পরিচয় রাখি নাই। 

*যে ছুই চারি জন আমার মহচর ছিল, তাহাপাঁও আমার মত শিক্ষিত। 
তাহার! প্রতিবেণী না হইলেও, পাড়ার মনোমত সঙ্গীর অভাবে আমার 
কাছে আদিত। তাহাদেরই সমভিবাহারে লইয়া আমি প্রতিসন্ধ্যায 
বাগানে ভ্রমণ করিতাম। 

একদিন কোনও সঙ্গী ছিল না। পুজার 'অবকাশে অনেকেই কলি- 
কাতা ত্যাগ করিয়াছে । চিরসঙ্গী শ্যামও দেশে চলিয়া গিয়াছে । কয়- 
দিন হইতেই সঙ্গীর অভাব অনুভব করিতেছিলাম। কিন্তু উক্তদিবসে 
অভাবট! বড়ই আ্মসহ্থ বোধ হইল। 

বাড়ীতেও আমি একাকী । পিতা আমার ভাবী শ্বশুরকর্তৃক অনুরুদ্ধ 
হইয়। বাযু পরিবর্তনের জন্য, তাহার জমিদারীর অন্তর্গত:একটা স্বাস্থ্যকর 
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স্থানে গমন করিয়াছেন। বিশেষ কারণে সে স্ব!নের নামোল্লেথ করিলাম 
না। তখনও আমি বুঝিতে পারি নাই যে, তীহার কণ্তার সঙ্গে আমার 
বিবাহ হইবে। পিতার সক্ষে আমিও সেখানে যাইবার আগ্রহ প্রকাশ 
করিয়াছিলাম। কিন্তু পিতা বাড়ীতে থাকিবার নানা কারণ দেখাইয়া 
আমাকে সঙ্গে লইলেন ন| | নানা ছশ্িন্তার লক্ষ্য হইবার জন্যই ঘেন 
আমি একাকী বাড়ীতে পড়িয়া রহিলাঁম। ৃ 
মা আমার বড়ই অন্পভাধষিণী। “সুতরাং বাড়ীতে থাকিয়া তাহার 
সঙ্গে ছুই চারিটা কথা বার্তায় যে, সময়টা অতিবাছিত করিব, তাহারও 
উপায় রহিল না। বৃদ্ধ চাকর বেচু ছিল, বাল্যকালে-গৌঁপার্ল শু শীমাকে 
সে অনেক গন্প শুনাইত। সেও একপ্রকার গে।পালের সঙ্গে সঙ্গেই দেশে 
চলিয়! গিয়াছে, আর আসে নাই। আমিবার জন্ত পিতা হ্ামকে দিয়! 
তাহাকে অনেক পত্র দিয়াছিলেন, সে উত্তর পর্য্যন্ত দেয় নাই। 
একটা মহচরের অভাবে হ্বদয়টা ব্যাকুল হইয়া! পড়িল। সেই ব্যাকুল- 
তায়, ছয় বৎসর পরে, আমার আশৈধব সহচর, আমার মাতৃ-অস্ের্ প্রবল 
দার গোপালের অভাব প্রথম অনুন্ব করিলাম । অনুভবের সঙ্গে 
সঙ্গে সেই শাস্ত দুর্বল চির নিরীহ বালক, দেবে!পম কান্তি শইয়। জীবিতবৎ 
আমার চোখের উপরে ফুটিয়৷ উঠিল! মানসচক্ষে কি স্থুলচক্ষে তাহাকে 
দেখিয়াছি, ভাই সব! আজিও পর্য্যন্ত আমি তাহা হ্থির করিতে পারি 
নাই। স্বপ্ন জাগরণ আজিও পর্যন্ত সেই প্রহেলিকাময়ীমুন্তি লইয়া আমার 
নিকটে ছন্দ করিতেছে। 
তরঙে তরঙ্গে হৃদয়ে একট! প্রচণ্ড যন্ত্রণা উপস্থিত হইল। কিন্তু একথা 
মাকেত জানাইতে পারিলাম না! আস্থির হইয়! বাটার বাহির হইলাম। 
গাড়ী করিয়া কলিকাতার নান স্থানে পরিভ্রমণ করিলাম, জালার নিবারণ 
হইল নাঁ। মনকে প্রবোধকথায় শান্ত করিতে চেষ্টা করিলাম, মন 


২৬৬ অলৌকিক রূহ্ম্ত। [১ম ভাগ, ঠ লখ্যা। 


দ্বিগুণ অশান্ত হইয়া উঠিণ। সন্ধ্যার পূর্বেই গৃছে ফিরিয়া আমিলাম। 
অন্তদিন এমনি সময়ে কিঞ্চিং জলযোগ করিতাম; আজ আর করিলাম 
না। বাগানে চলিয়া! গেলাম। বহুলোক তখন বাগানে প্রবেশ করি- 
যাছে; জনকোলাহলে বাগান পরিপূর্ণ। কিন্ত হায়! নরারণ্য আমার 
চক্ষে বিজন অরণা প্রতীত হইল। | 

বারকতক এদিক ওদিক ঘুরিয়া আমি একটা বেধে বলিলাম । কত 
লোক তাহাতে বসিল, উঠিমা গেল।" আমি যেন অনস্ত অধিকার লইয়া 
বসিয়াছি। 

গোপালের কথ! মুহুমুহুঃ মনে উঠিতে লাঁগিল। সত্য কথা বলিতে 
কি, গোপালের প্রতি প্রকৃত ন্েহ ত্ত কোন কালেই ছিল না, তাহার উপর 
এই ছয় বৎসরের অদর্শনে তাহাকে একরূপ বিস্বৃতই হইয়াছি। তাহার 
মুখশ্তরী মনে জাগাইতে অনেকক্ষণ ধরিয়া চিস্তা করিতে হয়। সেই 
গোপালের ন্বৃতি যে, আমাকে এতটা ব্যাকুল করিবে, তাহা স্বপ্নেও 
বুঝিতে পারি নাই । 

চিন্তার প্রহারে জর্জরিত হইয়! একবার প্রাণের সহিত বলিয়! উঠিলাম, 
«গোপাল আজ যদি তুমি আমার কাছে থাকিতে, তাহা হইলে সর্বপ্রথম 
আমার চক্ষে তোমার মূল্য হইত।+ 

£এই যে আছি ভাই! তড়িৎ-প্রেরিতবৎ উঠিয়া দীড়াইলাম, কে 
কহিল দেখিবার জন্ত চারিধারে চাহিলাম, দেখিলাম বাগানের সমস্ত লোক 
চলিয় গিয়াছে, আলোক নির্বাপিত হইয়াছে । 

সেই অন্ধকারেই গোপালের অন্বেষণে একবার বাগানের চতুদ্দিক 
ভ্রমণ করিলাম। পঞ্চমীর ক্ষীণচন্ত্র আমার কার্যের বিফলতায় একটু 
সন্মিত মুখভঙ্গি দেখাইবার জগ্তই ধেন আমাদেরই অট্রালিকার 
অন্তরালে আত্মগোপন-মুখে ক্ষণকালের জন্ত অপেক্ষা করিতেছিল। 


খন, ১৩১৬] পুনরাগমন। ২৬৭ 


£জতঃপর অন্ধকারে সে স্থানে দুর্ব-ত্তের! আশ্রয় গ্রহণ করিবে বুঝিয়৷ আমি 
ঘরে ফিরিয়৷ আদিলাম। 


(১৫) 


গৃহে মাত! উৎকণ্ঠার সহিত আমার জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
বিলম্ব দেখিয়! আমার সন্ধানে ভৃত্য পাঠাইতে ছিলেন। সন্ধ্যার কিছু পর্বে 
বাটাতে প্রত্যাবর্তনের সংবাদ না পাইলে, বোধ হয় আমার এত বিলম্বে 
ব্যাকুল হইতেন। হয়ত একদিন যেমন গোপালের ভাগো ঘটিয়'ছিল, 
আমাকেও সেইরূপ লোকের জানাজানিতে অপ্রস্তত হইতে হইত। 

মা বিলম্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন না। জিজ্ঞাসা করিলে কি 
সত্য উত্তর দিতে পারিতাম? উত্তরের দায় হইতে নিশ্চিন্ত হইয়া, আমি 
আহার করিতে বসিলাম। আহারে একটা! বিশেষ রুচি ছিল না। 
বা-তা মুখে দিয়া, সমস্ত আহাধ্যই একরূপ অভুক্ত রাখিয়া উঠিতেছি, 
এমন সময় মা জিজ্ঞাসা করিলেন, “ওকি, গোগীনাথ ! খাবার সব পড়ি 
রহিল কেন?” 


আমি আর কি উত্তর করিব? বলিলাম--“ক্ষুধ। নাই ।” 

ক্ষুধা নাই, ন! রান্ন! ভাল হয় নাই?” 

এইবারে ফাপরে পড়িলাম। মা বলিতে লাগিলেন স্যরি রান! 
ভাল ন! হইয়। থাকে ত বল, আমি আবার রাধিয়! দিই |” 

“তুমি রাধিতে থাকিবে, আর আমি ততক্ষণ থালা কোলে করিয়া 
বসিয়। থাকিব ?” 

"কেন, হাত মুখ ধুইয়া' কিছুক্ষণ ঘরে গিয়া বিশ্রাম কর। সময় 
হইলেই আমি সংবাদ দ্িব।” 

আমি রাধুনীর উপর দোষারোপ করিতে বাইতেছি, তিনি বাধ! 


২৬৮ অলৌকিক রহস্য । [১ম ভাগ, ৬ সখ্য! । 


দিয়] বলিলেন--“আাজ রীধুনী রাধে নাই। আমিনিজ হস্তে সমস্ত 
প্রস্তুত করিয়াছি।» 

এমন বিপদেও মানুষে পড়ে! কি উত্তর করিব স্থির কর| কঠিন 
হইয়! পড়িল। হূর্ভাগা, রাধুনীর নিন্দা করিতে যাইয়া প্ররুতপক্ষে 
মায়েরই নিন্দায় প্রবৃত্ত হইতেছিলাম! অথচ অমৃতের আস্বাদ গ্রতি 
পরমাণুতে লুকাইয়া স্ুরচিত ব্যপ্রনাদি পাত্রে পড়িয়া আমার রমনাম্পর্শের 
অপেক্ষা করিতেছে । গোপালের এক মুহূর্তের স্থৃতি আমার মস্তিফকে 
এমন আলোড়িত করিয়াছে যে, এমন অমুতের স্বাদ আমি গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ হইয়াছি 

মা বলিতে লাগিলেন--“তোর! ত আর ত্রাঙ্গণের আচার কিছুই 
রাখিস্নাই। আচমন, গণ্ুষ কিছুই করিস্‌ না। তখন তোর উঠিয় 
যাইতে দোষ কি ?” 

, এই স্থলে বলিয়া! রাখি, মা! গোপালকে “তুই”, ঝলিতেন। জ্ঞান 
হওয়া অব্ধ আমি কিন্তু তাহাকে আমার প্রতি “তুই” বাক্য প্রয়োগ 
করিতে শুনি নাই। আঙ্গ অযোগ্য বয়পে, সংসার-প্রবেশ-মুখে মায়ের 
এই গ্রীতির সম্ভাষণ গুনিয়। প্রাথটা কেমন গণিয়া গেল। পুর্ব হইতেই 
হাদয়ট! ছূর্বল হইয়! রহিয়াছে, আ।ম চক্ষুর নিষেক অবরুদ্ধ করিতে 
পারিলাম না। পাছে ম৷ দেখিতে পাঁন, এই জন্য মাথাট! অবনত করি- 
লাম। বুঝিলাম গোপালের প্রাপ্য সম্পত্তির যাহ! কিছু অবশিষ্ট ছিগ, 
তাহাও আজ মায়ের কাছ হইন্ডে ছিনাইয়। লইয়াছি। 

মায়ের হৃদয় আজ আমার কাছে বুঝি প্রথম উন্মুক্ত হইতেছে! 
নহিলে, তাহার গ্রতিশব্বঙ্কীরে আমি এত অস্থির হইতেছি কেন? 
আঘাতে আঘাতে আগ কি হ্ৃদয়ট! চূর্ণ হইয়! যাইবে! 

ম| আবার কহিতে আরম্ভ করিণেন_-“গোপীনাথ ! তোদের অনেক 


হাঙ্থিন। ১৩১৬।] পুনরাগমন | ২৬৯ 


দিন র'ধিয়। খাওয়াই নাই। বলিয়াই মাতা :ক্ষণেকের জন্ত নীরব 
হইলেন । ছয় বৎসর পরে এক ক্ষুদ্র পলের অসতর্কতায় জননী এক 
পুল্কে বহু করিয়া, গোপালের গ্রতি£অগাঁধ স্নেহের নিরুদ্ধ উৎসের চিত্র 
আমার চোখের উপর তুলিয়া ধরিলেন। মাকে মনে মনে ধন্যবাদ দিলাম। 
এই স্নেহের নিবদ্ধ ধারায় ছয় বৎসরের 'প্রতিণুহ্র্তে হৃদয়টাকে নিম্পীড়িত 
করিয়া, ম৷ অল্নানবদনে আমাদের সেবা করিয়াছেন। অযোঁগ্যই হই, 
নরাধমই হই, এমন দেবীর মর্যাদা বুরিতে অক্ষমই হই, তাহার গর্ভে 
স্থান পাইয়াছিলাম বলিয়া, আমি আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিলাম । 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া মা বলিলেন--“তাই আজ স্বহস্তে পাক করিয়া 
তোমাকে আহার করাইবার বড় ইচ্ছা হইয়াছিল” 

মাকে আর আমি আত্মগোপনে অপরাধিনী দেখিতে ইচ্ছা করিলাম 
না। মাথা! তুলিয়! বলিলাম, “ম! ! তোনীকে একটা কথা জিজ্ঞাস 
করিব ?” 

“কি জিজ্ঞাসা করিতে চাও, বল।। ৮ 

“তোমার কাছে মিথ্যা কহিব কেন? আমি তোমার প্রস্তত এ 
আহার্ষের কোনটাই স্পর্শ করি নাই।» 

“যথার্থই কি তোমার ক্ষুধা নাই ?” 

পগ্ষুধ! আছে, কি না আছে, তাও বলিতে পারি না। বুঝিবার ক্ষমত। 
পধ্যন্ত নাই।” 

“একি কথা! আমিত বুঝিতে পারিতেছি না !”” 

“তোমাকে বুঝাইতে পারিব না। তুমি আমার অপরাধ লইও না। 
আমি তোমাকে কেবল একটা কথ। ছিজ্ঞাসা করিব। জিক্ঞাপা! করিতে 
সঙ্কুচিত হইতেছি বলিয়! এতক্ষণ বপিয়া। আছি |» 

ম| যেন কি কইতে যাইয। নীরব হইলেন। এচটাী দীর্ঘশ্বাস তাহার 


২৭০ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ৬ সংখ্য। 1 


কথাবরোধের পরিচয় দিয়া আমাকে পূর্ব হইতেই সাবধান করিতে যেন 
আমার গাত্রম্পর্শ কিয়! চণিয়া গেল। মন্দবুদ্ধি আমি তাহ! বুঝিয়াও 
বুঝিতে পারিলাম না। আমি বলিলাম, প্বলি ?” 

মা বলিলেন--প্বল।+ 

আমি অতি সভয়ে, অতি সন্তর্পণে জিজ্ঞাসা করিলাম--ণগোপাল কি 
আজ এখানে আসিয়াছিল ?” 

*কই আমি ত দেখি নাই !” , কি কষ্টে, কি বিষম স্বরভঙ্গে মায়ের 
মুখ হইতে এই কয়েকটা কথ! বাহির হইয়াছিল, প্রিয় পাঠক! তাহ! 
ভাষায় প্রকাশ করিয়! আপনাদের মাম বুঝাইতে পারিলাম ন! | প্রসভে।- 
নুক্ত, অদ্ধযুগ ধরিয়া অবরুদ্ধ শোকাবেগ প্রতি অক্ষরে যেন যাতন। গ্রন্থি 
গাথিয়। বহিশিখার সমষ্টিরূপে মায়ের হয় হইতে অবকাশে অবকাণে 
বহির্গত হইতে লাগিল। মাঁয়ের দে মধুরক্ঠ ! মনে হইল কে যেন নির্দায় 
হস্তে আকুল বংশীর মুখ আবদ্ধ করিতেছে ! | 

কহিতে কহিতে মাত। সংজ্ঞ৷ হারাইলেন। বাতাহতের গ্ঠায় এই 
নিষ্ঠুর সন্তানের প্রশ্নাভিঘাতে তিনি ভূপতিতা হইলেন। 

তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধূইয়া মায়ের মুর্ছাপনোৌদনের চেষ্টা করিল।ম ; 
ুচ্ছ। ভাঙ্গিল না। মামা বলিয়া অনেক ডাফিলাম, মা উত্তর দিলেন 
ন|। ক্রমে ব্যাপার দ্বানদাসীর গোচর হইল, বাড়ীতে ছুলস্থুল পড়িয়া! গেল। 

আমাদের চেষ্টায় মাতার যখন মৃচ্ছা ভাঙ্গিল না, তখন বাস্তবিক বিপন্ন 
হইলাম। পিতা গৃহে নাই, রাত্রিতে তাহার কাছে সংবাদ পাঠাইবারও 
উপায় নাই। কিংকর্তব্য স্থির করিতে ন| পারিয়া, মাকে উঠাইয়া 
তাঁহার নিজের কক্ষে শয়ন করাইলাম, এবং নিজেই ডাক্তীর আনিতে 
ছুটিলাম। 

দাসদানীদিগকে মায়ের এবপ অবস্থ! পরিবর্তনের কারণ ঝলিতে 
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সাহসী হই নাই। কিন্তু ডাক্তারকে রোগের কারণ ন| বলিলে ত চলিবে 
না। তাহাকে আনিতে, পথে আস্ঘোপাস্ত সমণ্ত ঘটন! প্রকাশ করিয়! 
বলিলাম। আমার আস্তরিক অবস্থাও সেই সঙ্গে তাহার কাছে বিবৃত 
করিলাম। | 

সমস্ত গুনিয়া, রোগীকে নী! দেখিয়াই পথ হইতে তিনি আমাকে 
রোগমুক্তির আশ্বাস দিলেন। বলিলেন_-”“€তোমার প্রশ্নই যদি তাহার 
মুচ্ছার একমাত্র কারণ হয়, তাহ! হইলে তাহার সংজ্ঞ। ফিরাইতে বিল্ম্ব 
হইবে না।” 

গৃহে আসিয়! দেখিলাম, মায়ের অবস্থার সামান্তমাত্রও পরিবর্তন হয় 
নাই। আশঙ্কা ও উদ্বেগে প্রাণ অস্থির হইয়। উাঠল। ব্যাকুল হইয়! 
ডাক্তারের হাত ছুইট! জড়াইয়৷ ধরিলাম। কীদিতে কীদিতে বলিলাম-- 
"ডাক্তার মহাশয়! যে কোন উপায়ে মাকে আমার রক্ষা করুন ? আমাকে 
মাতৃহত্যার পাঁতক হইতে উদ্ধার করুন|” 

ডাজার বাবু রোগ পরীক্ষ/ করিলেন। পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আগাকে 
দুই একটা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন-_ 

"আর কখন মুচ্ছ হইয়াছিল কি?” 

উত্তর করিলাম--*ন11৮ 

“শিরঃগীড়! হইয়াছিল কি?” 

“বিশেষ মনোষোগ আকর্ষণ করে, এমন শিরঃপীড়। কখনও হয় নাই। 
ম| চিরনুস্থ, কচিৎ জর হইতে দেখিয়াছি।” 

“ইদানীং অধিক পরিশ্রম করিতেন কি 1” 

*পরিশ্রম আগে করিয়াছেন। বুবিতেই ত পারিতেছেন, আগে দাঁন- 
দাসী কিছুই ছিল ন|। দেশে এক! মাকে সমস্ত গৃহকর্ করিতে হইত। 

এখন ত একরূপ পরিশ্রম নাই ৰলিলেই চলে ॥ 
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“গোপাল কতদিন গিয়াছে ?” 

"ছয় বৎসর ।” 

“তাহার জন্ত ইনি কি কখন কখন অত্যন্ত রোদন করিতেন 1? 

নির্জনে কথনও করিয়াছেন কিন! বলিতে পারি না । আমর! কেহই 
কিন্ত কখন মাকে গোপালের জন্ত শোক করিতে দেখি নাই। শোক 
দুরের কথা, একদিনের জন্ত মুখে মালিস্ত পর্যান্ত দেখিতে পাই নাই।” 

পরীক্ষা! শেষে ডাক্তার ৰাবু কিযৎক্ষণ নিষ্পন্দের মত বিয়া রহিলেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_-“কি রকম দেখিলেন ?% 

দাঁসদাসী রাঁধুনী সকলে ডাক্তার বাবুর উত্তর শুনিতে উদ্গ্রীব হইল। 
তিনি তাহাদিগকে নিরাশ করিয়া আমাকে ইংরাজীতে বলিলেন, «রোগ 
কঠিন। ইহাকে ফ্যাপোপ্লেক্সি বলে। অতি উল্লাসে, অতি অবস।দে, 
শোকে, রক্তশ্রোত সহদ! মস্তিষ্ষের দিকে বেগে প্রবাহিত হইতে যদি 
শিরাপথ কোনক্রমে রুদ্ধ অথব! ছিন্ন হইয়! যায়, তাহ! হইলে এই রোগের 
উৎগন্তি হইয়া থাকে । ইহাতে শতকরা দুই একজন বাঁচে, পুস্তকে পাঠ 
করিয়াছি ।” 

আমি শিশুর ভাঁয় কাদিয়। ফেলিলাম। হবদয়ের প্রতিতন্ত্রী যেন শিথিল 
হইয়! গেল। গৃহে যাহার! ছিল, তাহার! 'আমার তাৰ . দেখিয়া, আমার 
সঙ্গে রোদন করিয়! উঠিল। ডাক্তার বাবু আমাকে নিরম্ত হুইতে, ও 
সেই সঙ্গে সকলকে নিরস্ত করিতে বলিলেন। আমার ইঙ্গিতে সকলে চুপ 
করিল। 

আমি কাঁতরক্ঠে বলিলাম--"তবে কি সত্য সত্যই মাকে হত্যা 
করিলাম!” কলিকাঠায় আদা অনধি তিনিই আমাদের পারিবারিক 
চিকিংদক। আমি ৪ গোপাল উভয়েই তাহার কাছে অনেকবার 
চিকিৎসিত হইয়াছি। তিনি আমাদগকে শ্নেছের সহিত সঙ্বোধন 
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করিতেন। মা তীহার সম্মুথে কথা কন্ছিতে লজ্জা! বোধ করিতেন 
না। গোপালের সামান্ত অসুখে তিনি যেরূপ ব্যাকুলতার সহিত ডাক্তার 
বাবুকে প্রশ্ন করিতেন, তাহাতে গোপালের প্রতি মাতার স্বেহের গভীরতা! 
তাহার অবিদিত ছিল না। 

আমার শৌষোক্ত প্রশ্ন শুনিয়! তিনি আম।কে একটু তীব্রতার সহিত 
বলিলেন-_-*গশুধু তুমি কেন গোপীনাথ! তোমর! পিতাপুজ্রে উভড়ে 
নৃশংসের ন্ায় এই সাধবী করুণাময়ীকে হত্যা! করিলে ।» 

আমি তাহার পা ছুইটা জড়াইয়া ধরিলাম। আর বলিলাম--“বাষের 
জন্ত চিত্ত! করিবেন না। মাকে জীবনে ফিরাইবার যে কোন উপায় 
থাকে, আপনি তাহার বিধান করুন|” 

“ব্যয়ে ষদি কার্ধা সফল হইত, তাহা হইলে হোমাকে এত কথা 
কহিতাম ন। আমি এই বয়স পর্যন্ত প্রায় এইরূপ পঁচিশটা রোগীর 
চিকিৎস! করিয়াছি। কিন্তু একটা ভিন্ন আর কাহাকেও বীচিতে 
দেখি নাই।” * 

বড়ই আশান্বিত হইয়া বলিল|ম-_“তবেত বাঁচে!» 

ডাক্তার বাবু বলিতে লাগিলেন_-“বচে, কিন্তু ডাক্তার-দত্ত ওষধে 
নয়--ভগবদত্ত শক্তিতে । দে রোশীরও তোমার মায়ের স্তায় অবস্থা 
হইয়াছিল। তিনিও রমণী। তাহার একমাত্র পুক্র উন্মাদরোগে গৃহত্যাগ 
করিয়াছিল। রুদ্ধ শোকাবেগে তোমার মায়েরই নায় অবস্থাপনন হইয় 
তিনি রোগাক্রান্ত হন। আমরা বহুচিকিৎসকে হতাশ হইয়া রোগিণীর 
শধ্যাপার্থে বসিয় প্রতিমুহূর্তে তাহার মৃত্যুর প্রতীক্ষা! করিতেছি। এমন 
সময়ে সেই নিরুদ্দিষ্ট উন্মত্ত সম্তান কোথা হইতে ছুটিয়া৷ আসিয় তাহাকে 
উন্মাদের আবেগে মা বলিয়! ডাকিল। বিলম্ময়ের কথ! তোমাকে কি বলিব! 


সেই 'মা* শব গুনিবামার.মুমূ্ু রোগী নিদ্রোখিতার স্তায় উঠিয়। বসিলেন। 
১৮ 


২৭৪ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ৬ সংখা। | 


গোগীনাথ! তোমার জননীর রোগের ওধধ তোমর! ভিন্ন চিকিৎসকে 
ব্যবস্থ৷ করিতে পারিবে না।” একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়! ডাক্তার 
বাবু গৃহ হইতে নিষ্কাস্ত হইলেন । কোনও ওঁষধ দিলেন ন1। 

আমিও সমস্ত বুঝিতে পারলাম। পিতার অনুমতির অপেক্ষা ন! 
করিয়াই সেই রাত্রেই গোপালকে আনিতে 'দরোয়ান পাঠাইলাম। সঙ্গে 
যথেষ্ট অথ (িলাম। আর বলিলাম--প্যত অর্থই ব্যয় হউক, পান্ধী 
করিয়! ষত শীঘ্ব পারিবে গোপালকে দেশ হইতে লইয়। আমিবে |” 
শ্তামকেও সংবাদ দিতে বলিলাম । দরোয়ন সে দেশে কখনও যায় নাই। 
সুতরাং তাহার হাতে আমাদের গ্রামের ঠিকান! লিখিয়! ও তংসম্বন্ধে 
গোপালের নামে একখান! পত্র দিয়। বিদায় করিলাম। 

( ক্রমশঃ) 


লট াজইতা 


যমালয়ের পত্রাবলী । 


ব্য পত্র 
( পূর্ব গ্রকাশিতের পর) 

পৃথিবীতে যাহ।কে মহাপাতকী বলে, আরম ঠিক তাহ। ছিলাম না। 
পার্থিব জীবনে আমি ঘের স্বার্থপর ছিলাম, কিন্তু পরের হুঃখে ও কষ্টে 
আমার যে একেবারে কোনও সহানুভূতি ছিল নাঃ তাহা! নয়। মন 
বাসনার পরিতৃপ্তির চিন্তায় ব্যপৃত থাকিলেও, আমার মাঝে মাঝে তাহাতে 
উচ্চভাব আমিত ; ধী-শক্তির উজ্জল আলোকে ক্রীড়া করিবার সাধ ছিল। 
প্রতিভাক্ষেত্রের তীব্র আনন্দের আন্বাদও অনুভব করিয়া আ|সয়াছি। 
মানবচক্ষে আমার প্রকৃতি বেশ সৎ ছিল, এবং যেখানে আপনার কোনও 
রূপ ক্ষতি ন! করিয়া পরের উপকার মস্তব হইত, আমি অপরের উপকার 


আশ্বিন ১৩১৬। ] যমালয়ের পত্রাবলী। ২৭৫ 


করিতাম। তবে জগৎ-সেবাব্রত গ্রহণ করিতে পারি নাই, কারণ আমার 
মনে, কে জানে কেন, এক প্রকার আতিজাতিক অহঙ্কার বদ্ধমূল হৃইয়! 
ছিল;__-আমার মনে হইত, আমি যেন সকলের পুজা ও সেব! পাইতে 
জন্িয়াছি। পরকাল ও ভগবানে অবিশ্বাপী আমি, ভোগ-লালসা চরি- 
তার্থতাই জীবনের সার করিয়াছিলাম ॥ আমার ধে কখনও ভগবানে ব! 
পরকালে বিশ্বাস ছিল না, তাহা নয়। সুদূর অতীতে, অতি শৈশবে, 
আমার ঈশ্বরে সুদৃঢ় বিশ্বাস ছিল। ডগবানের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে 
আমার হৃদয় প্রেমপুর্ণ হইত, কিন্তু যৌবনোন্সেষের সঙ্গে সঙ্গেই সব বিশ্বাস 
ও প্রেমের অন্ত হইল। নিদাঘের উত্তপ্ত কিরণজালে শ্রামল দুর্ববাদলে 
্রফুল্প শিশির কণার অবসান মত যৌবনের প্রখর কামনার সু ও 
ন্দীর্ঘ নিশ্বাদে হৃদয়ের কোমশ ভাববিন্দু সকল সব শুকাইয়! গেল। আর 
একবার অনেক পরে, আমি আগার সেই বিশ্বাস ফিরাইয়া পাইয়। 
ছিলাম) কিন্তু এবার তাহা সেই শৈশবের মত প্রাণময় ও কমনীয় নহে। 
দিবদে রবিকর-ভাসিত গ্গনকোলে নিশ্রভ শশিকলার মত প্রাণহীর্ন”। 

সার! জীবন ইন্দ্রিয়বৃত্তির চরিতার্থতাই সম্পাদন করিয়া! আসিয়াছি। 
বিলাসীর বিবিধ গ্রমোদে আপনাকে একেবারে ভুবাইয়াছিলাম। নিত্য 
নৃতন উত্তেঞ্জনার তরঙ্গে ছুলিতে ছুলিতে আমার জীবন-তরণী ভাদিয়া 
বাইত। সে সমস্ত তীত্র উৎকট কার্যকলাপের আর অধিক কি 
পরিচয় দিব। 

জীবদ্দশায় হৃদয়মাঝ|রে কি অগ্রিই জালিয়! ছিলাম ! তখন বুঝি নাই 
তাহা ভবিষ্যতে এত যাতন। দিবে । এই জালাময়ী তুষানলে সর্বক্ষণ দগ্ধ 
হইতেছি, অথচ সে অনলেরও অন্তনাই, দেহেরও অবসান নাই। জীবিত- 
দাহন শুনিলেই, তোমর! পৃথিবীর লোক, তোমাদিগের প্রাণ-শিহরিয়! 
উঠে। কিন্তু, আমার এ যাঁতনার তৃলনায় তাহা! কিছুই নয়। ভন্বীতৃত 
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হইলেই তোমাদিগের জালার শেষ। আমার যাতনার শেষ নাই, ক্রম নাউ, 
তাহার শেষ হইবার আশাও নাই, উদ্ধারের আশাও নাই। 

এখনও আমার সব যাঁতনার কথ! বল! হয় নাই। এতক্ষণ যাহা 
বলিলাম, এই সমস্ত এখানকার নকলের সাধারণ সম্পত্তি। এতদ্ব্যতিরিক্ত 
সকলের আবার বিশেষ বিশেষ যাতনা রাশি আছে। নরকে প্রবেশ 
করিয়াই, আমি একটা এরূপ যন্ত্রণার ভীব দংশনের জালা সহা করিয়া 
আ'সিতেছি। পার্থিব জীবনের একট! অতি সামান্ত ঘটন1,--তাহারই 
পরিণাম এই তীব্র যাতনা ভোগ ! 

আমার বয়ঃক্রম তখন সপ্তবিংশতি বংসর। প্রবাসে কোনও প্রকারে 
রজনী-যাপনার্থে, আমি সন্ধ্যাকালে শুণ্ত হৃদয়ে, এক ক্ষুদ্র পাস্থাশ্রমে গ্রবেশ 
করিলাম । এক বর্ষকাল অতিথাহিত্ব হইয়াছে, আদর! তিনটি প্রাণী গৃহ 
হইতে নিষ্রান্ত হইয়াছিলাম। নানাস্থান পধ্যটন করিয়। দুর্গম পণুপতিনাথ 
হইতে আমর! গৃহাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিতেছি । গৃহ হইতে তিনজনে যাত্রা 
করিয়াছিলাম। এখন ফিরিতেছি দুইজনে । আমার হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী, 
শত বাসনার রাণীকে নির্জন পর্বত কন্দরে ফেপিয়! ভারাক্রান্ত হৃদয়ে এই 
পান্থাশ্রমে আসিয়া! পৌহিলাম | ভীষণ মনস্ত[পে ভগ্নহৃদয়, উদ্দাম বাঁসনা- 
বেগের প্রতিরুদ্ধ গতিতে বিকলিতচিত্ত, ন্নেহহীন, সংসারে মমতাহীন 
আমি, একমরুময় প্রাণ লইয়া! সেই আশ্রয়ে প্রবেশ করিলাম। 

মানবজীবনে অনেক অভাবনীয় ঘটনা আসে । আমি মাসাধিক কাল 
এইরূপে জগতে বীতরাগ হইয়! রহিয়াছ দেখিয়া, প্রকৃতি দেবীর যেন তাহ! 
আর সহ্‌ হইল ন1। তাই যেন আবার আমাকে পুনর্জীবিত করিতে, আমার 
নির্মম তুষার কঠিন হৃদয়কে আবার গলাইতে তিনি আমাকে এইখানে 
আনিয়া ফেলিলেন। আমি কি দেখিলাম ! ছিন্ন, অতি মলিন বসনে আবৃত- 
দেহ পিতৃমাতৃহীন এক দশমবর্ষীয় সুন্দর বালক । তাহার জননী অতি রূপ- 
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বতী। নাম নির্মল/,আমর স্বঞ্জাতীয়া । নির্শূলা একমাত্র পুক্র লাভ করিয়াই 
সেই বৎসরে বিধবা হয়। ছয় বমর হইল দেজনকতক দুরাত্বীয়ের সহিত 
তীর্থ যাত্রায় বাহির হয়। নানা স্থান পর্যটন করিয়! মাসাধিক হইল এক 
রজনীতে আমারই মত তাহারা! এই পান্থাবাসে আশ্রয় লয়। পরদিন 
প্রতাতে শখ্যাত্যাগ করিয়। বালক দেখল যে, সংসার ক্ষেত্রে সে সম্পূর্ণ 
অসহায়। তাহার :সহযাত্রীরা কেহই নাই; তাহার একাধারে পিতা, 
মাত। পার্থিব দেবীর লাবণ্যময়ী দেহলঠ! নিকট জলাশয়ের ধারে পড়ি 
আছে। সেই অবধি কপর্দকশৃগ্ভ আত্মীয় বিহীন এই শিশু এই আশ্রমে 
বাস করিতেছে। যাত্রীদিগের অনুগ্রহে কোনরূপে প্রাণ বাঁচাইতেছে। 
তাহাদিগের আদি বাসস্থান কোথায়, এবং বালকের পিতারই ঝা কি নাম 
ইত্যা্দিরূপ তাহার আর কোন পরিচয় মামি পাই নাই। 

সেই অসহায়, সংসার পরিত্যক্ত বালক, আমার নেত্রপথে পতিত 
হইবা মাত্র, তাহার বিশাল ভাসমান কমল-নয়ন ছুটিকে আমার পানে স্থির 
করিয়া, আবার চকিত ভাবে ফিরাইয়া লইল। তাহাতে ধেন উদতরাস্ত 
হরিণের উদাস ও শঙ্কিত বন্ত শশকের ব্রীড়া, এই ছইভাব একত্রে যুগপৎ 


মিশাইয়! গেল। আমি তাহাকে দেখিবামাত্রই তাহার অতুলনীয় সৌনর্ধ্য 
€ অবাক্ত মোহন ভবে একেবারে মুগ্ধ হইয়! পড়িলাম | 


আমাদিগের ছুইজনার মধ্যে একট! প্রকৃতি ও অবস্থাগত এক! 
ছিল। সে সমস্ত গ্রাণটুকু দিয়া, অতি অনুরাগ সহকারে ভালবাসিয়! 
আসিয়াছে--মাগিও তাহাই । বাহাকে সে ভালবাসিত তাহার বিয়োগে সে 
এখন উদৃত্ান্ত,_মামিও তত্রপ। কেবল কি তাই? তাহার প্রকৃতিগত 
বিশেষত্বও আমকে অল্প মুগ্ধ করে নাই। তাহার মহতী উগ্রতা, গর্ব, এমন 
কি তাহার অশাপনীয় অশিষ্টতা যেন আমারই অন্তরের অনুরূপ। তাহার 
ভাব যেন আমার নিদ্রিত অন্তরাত্থাকে জাগাইয়। দিল। আমার বোধ হইল 
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যেন আমি ব্যতিরেকে আর কেহই তাহার হৃদয়ের ভাব বুঝিতে পারিবে 
না। আমিও যগ্তপি তাহার বয়দের, তাহার অবস্থায় পড়িতাম, ভাহ। 
হইলে আমিও তত্তাবান্বিত হইভাম। 

তাহার ভূবনমোহন সৌনদর্যযও আমায় অলপ মুগ্ধ করে নাই। তাহারা 
অতি মলিন চীরথণ্ড যেন তাহার রূপকে বাঁড়াইয় তুলিয়াছিল। সেই 
কৃষ্ণ ভ্রমরশোভিত নীললোহিতাভ লোটনযুগ্ের স্থিরচপল দৃষ্টি, কুঞ্চিত কৃ্ণ- 
কেশদামের অতি সুন্দর কপোল--ও' ললাটের চারিভিতে_-কম্পিত-শোভ 
আমার হৃদয় একেবারে অধিকার করিয়। বলিল। আমি তাহার রূপে মুগ্ধ 
হইয়! তাহার নাম রাখিলাম বনবিহ্থারী। বনবিহারীর কোন আত্মীয় ন 
থাকায়, আমি তাহাকে সঙ্গে লইক্স! গৃহে ফিরিলাম। তিনজনে যাত্র! 
করিয়া গৃহ হইতে নিষ্ত্ান্ত হইয়াছিলাম, আবার তিনজনে ফিরিলাম,_- 
কিন্তু কি পরিবর্তন ! 

বনবিহারীর-আত্মীয়ের কোনও সন্ধান পাইলাম না। তাহার গলদেশে 
একটা সুবর্ণ কবচ ছিল ইহাই তাহার পৈতৃক সম্পত্তির একমাত্র নিদর্শন। 
একদিন দেখি সেই কবচ ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে, এবং তাহার মধ্য হইতে 
চিত্রাঙ্কিত কাগজ বাহির হইয়া! পড়িয়াছে। আমি কাগজথানি কুড়াইয়! লইয়া 
দেখি ষে, তাহাতে এক রাজহংসের চিত্র এবং তাহার চতুদ্দিকে কত কি 
সাঙ্কেতিক লেখা রহিয়াছে । আমার বিশ্বী জন্মিল ষে, নিশ্চয়ই এই 
সাঙ্কেতিক লেখার মধ্যেই বনবিহারীর পরিচয় প্রচ্ছন্নভাবে নিহিত আছে । 
আম কাগজথানি অতি যত্বে তুলিয়া রাখিলাম। 

বনবিহারী আমার হস্তে ক্রমে সবল সুন্দর যুবকে পরিণত হইল। সে 
কখনই আমার গঙ্গ পরিত্যাগ করিত না। আমিও বালক সাজিয়া তাহার 
খেলার সাথী হইতাম। একস্থানে ভ্রমণ, একত্র শয়ন, একত্র উপবেশন 
গু আহার। সকলে ভাবিল, আমি তাহাকে পোব্যপু্র করিব, এবং 
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আমার অবর্তমানে আমার বিশাল সম্পত্তির একমাত্র অধিকারী হইবে 
সেই অজ্ঞাত কুলধীল বনসংগৃহীত ভিখারী বনবিহারী। 

আমি তাহার অন্তরে কতকট। আমারই প্রকৃতির যেন প্রতিরূপ 
দেখিয়াছিলাম, একথ! পূর্বেই বল। হইয়াছে। তাই তাহার স্বপ্ত ইন্দ্রিয় বৃত্তি- 
গুলিকে জাগাইতে এত আমার স্বর্তি হইত। তাহার রাগছ্েষাদি লইয়াই 
আমার সর্বক্ষণ ক্রীড়। ছিল। কখনও কোন একটা বুত্তিকে উত্তেজিত 
করাইয়া আবার হয় ত তাহাকে লহসা সংযত করাইতাম। কখন ঝা 
সঙ্কীর্ণমন! স্বার্থপর আমার আত্মতৃপ্তির অন্ত তাহাকে শিষ্টাচার-বিরুত্ধ 
নিষ্ঠুরভাবে অবথ! অত্যন্ত বিরক্ত করিতাম। তাহাতে তাহার অদমনীয় অমর্ষ 
জ[গিয়া উঠিত। তাহার পর নানারূপ ভীতি প্রদর্শনেও যখন তাহাকে 
প্রকৃতিষ্থ করিতে পারিতাম না, তখন আপনার আত্মন্তরিতাকে অক্ষুণ্ন 
রাখিতে, আমি তাহাকে ফেলিয়া দিয়া তাহার গলদেশে আমার পদতল 
রাখিতাম। আমার চরণম্পর্শে তাহার ভাবের সহমা পরিবর্তন হইত। 
সে তখন অতি দীনভাবে আমার জানুবেষ্টন পূর্বক সকরুণ কণ্ঠে আমায় 
ক্ষম! তিক্ষা করিত। তাহার ছল্ছল্‌ সজল নয়নদ্বয় যেন এমর্মম্পর্শিনী 
ভাষায় বলিত, “জগতে তোমার মত কে আর আমার আত্মীয় আছে? 
কে বা তোমার মত এত ভাল বাঁসিতে:পারে |” তোমর! হয়ত ভাবিতেছ, 
আমি তাহার প্রতি কি নিষ্ঠুর আচরণ করিতাম। বস্তৃতঃ কিন্তু, তাহা নয়। 
তাহাকে যেরূপ ভালবাসিতাম, সেরূপ আমি অতি অল্পসংখা ক নরনারীকে 
জীবনে ভাল বাসিয়াছি। আমার মত অতি ঘোর স্বার্থপর আত্মতৃপ্তির জন্ত 
ভালবাসার সামগ্রীর সহিত যেরূপ অলস ক্রীড়! করে, আমার এগুলি 
ত্ান্তরগত। 

মানববৃত্তিতে ছুইটা ভাবের ক্রীড়া৷ দেখিতে পাওয়া! বার; কতকগুলা 
দৈবভাব, কতকগুল! আস্থরিক ভাব। আমি তাহার দেবভাব জাগাইতে 


২৮৩ অলৌকিক রহস্য । [১ম ভাগ, ৬৮ সংখা।। 


কখনও কোন চেষ্টা করি নাই। আমার কর্ষণে তাহার আন্ুরিক গ্রকতিই 
সমধিক শক্তিশালিনী হইয়াছিল। তাহার ফলও শীঘ্র ফলিল। 

আমাদিগের গৃহের অনতিদূরে কোথা হইতে এক ভূবনমোহিনী রমণী 
আমিয়। বাম করিতে লাগিল। আমি তাহার অসাধারণ রূপে আকুষ্ট 
হইয়। তাহার হ্বদয় অধিকার করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলাম ॥ কিন্ত 
কিছুতেই সক্ষম হইলাম না। এন্ধপ অপমান মামি জীবনে কখনও সন্থ 
করি নাই। আমি মনতুলান বিনা এত পারুর্শী ছিলাম যে, আমার 
একট! অভিমান জন্মিয়া গিয়াথিল যে, সকণ রমণীই আমার করায়ত্ব। আমার 
এই প্রত্যাথ্য।নের কারণ অনুসন্ধান করিতে যাইয়! যাহ! দেখিলাম, তাহাতে 
আমি ক্রোধ ও প্রতিহিংসায় যুগপৎ উত্তেজিত হইয়া পড়িলাম। আমি 
দেখি রমণী: বনবিহারীতে আসক্ত । | 

অমি বনবিধারীকে ডাকিলাম। সে পুর্ব হইতেই বুঝিক্াছিল। সে 
ধীরে ধীরে সেখানে আগিয়!, আমার সন্খুখে স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইল । 

আমি বলিলাম “ত্বত্ত, আমি সমন্তই জানিয়াছি, তুমি আমার ঘর 
হইতে দূর হও। তোমার স্থান কোনও তদ্রলোকের বাড়ীতে হইতে 
পারে ন1।? 

আমার এই কর্কশ বচন শুনিয়াই, “রপ্ত সিংহ যেন জাগিয়া উঠিল।£ 
সে নিভীকভাবে 'ামার বনের উপর তাহার জ্যোতির্শয় আয়তলোচন 
স্থির রাখিয়! অল্প শ্লেষের সহিত বলিতে লাগিল, 

প্বেশ, তাহাই হবে। আত্মীয়শ্বিহীন, সংসার-পরিত্যক্ত যুবাকে এ 
আদেশ কি অধিক ভীতি উৎপ|্দন করিবে? আমি বনে বনেই বিহার 
করিভাম। আপনিও সেই অবস্থায় আমায় কুড়াইয়! পাইয়াছিলেন 
বলিয়াই আদর করিয়! নাম রাখিয়াছিলেন, “বনবিহারী।” আমিনা হয় 
আবার বনে বনে বিচরণ করিব। না আমি তা পারিব না! আমার 
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এই নিকষ্ট আন্তরিক বৃত্তি লইয়া প্রতি সুন্দরীর শাস্তিভঙ্গ করিতে যাইব 
না। সেস্থান অতি পবিব্র তীর্ষের পথে; কি জানি যগ্থপি করিতে 
অন্তর-অন্থরের উত্তেজনায় কোন সরল নর-নারীর সর্বনাশ করিয়া ফেলি। 
আমি সমাজচুাত মানবের দাধারণ ধর্মমভাবরহিত নিক পথাবলম্বীদিগের 
লছিত মিশিব, তাহাদ্িগের মত আপন ভ্রীবনযাত্র নির্বাহ করিব। কিন্তু 
বিদায়ের কালে বলিয়া যাই, পিতা (হয়ত পিত! বলিয়া এই আমার শেষ 
সম্বোধন ) পরে আমার জঙ্ত কাদিবেন, আমাকে পুনরায় লাভ করিবার 
জন্য অনেক অন্বেষণ করিবেন।” 
স্ততঃ বনবিহারী যাইবার কালে ঠিক কথাই বলিয়! গিয়াছিল। আমি 
রর জন্ত অনেক দিন কীদিয়াছি। তাহার উদ্দেশে গৃহছাদে অনেক 
দিন বসিয়াছি, বৃথা আশায়--সে আবার ফিরিয়া আসিবে আমায় 'পিস্তাঃ 
বলিয়। সম্বোধন করিবে। আমি তাহার অন্ুসন্ধানও অনেক করাইয়াছি। 
বনবিহারী আর ফিরিল না। যেকাধ্যের জন্ত সে বিতাড়িত হইয়াছিল 
তাহাতে তাগারই বা সম্পূর্ণ দোষ কই? কে গ্রকৃতি-নুন্নর সরল বালককে, 
প্রকৃতির সরলঠাময় বক্ষ হইতে কুটিল সংসার ক্ষেত্রে আনিয়াছিল? 
মেআমি। কে তাহার উচ্চভাবগুলিকে দমিত করিয়! রাখিয়াছিল ? 
সেআমি। কে তাহার আন্রিক প্রকৃতিকে প্রবুদ্ধ করিয়াছিল, 
তাহার উগ্র ভাবগুলিকে পোষণ করিয়! ছিল ? সে আমি। আমিই 
নিজের কৌতৃহল চরিতার্থ করিতে এ সমন্ত দানবীয় ভাব সকলকে 
জাগরিত করিয়া! তাহাদিগের সহিত ক্রীড়। করিয়া আদিয়াছি। আমিই 
ল্লেহের ও দয়ার আবরণে তাহাকে ঢাকিয়। আত্মত্বপ্রি-সাধন করিয় 
আদিয়াছি। আমিই তাহার সর্বনাশ সাধন করিয়াছি। 
আমার শেষণীড়া আমাকে আক্রমণ করিল। আমি যখন রুণ্ন শযায়, 
তখন বনবিহারীর পত্রপাইলাম। সে অতিশক্স বিনীততভাবে আমাকে একখানি 


২৮২ লৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ৬ সংখা । 


ভক্তিপূর্ণ পত্র দিয়াছে । সে লিথিয়াছে, শীত্রই মে আমার নিট ফিরিয়! 
আলিবে। মহাশক্তির কৃপায় তাহার উচ্চভাব ফুটিয়াছে। সে আত্ম- 
পরিচয় পাইয়াছে। সে লিখিয়াছে, দেকথ! জানিলে আর আমাদিগের 
উভয়ের মধ্যে যে মনোমালিন্ত তাহ! আর থাকিতে পারে না। সেই পত্রে 
আবার এক স্ত্রীলোকের কারও উল্লেখ আছে! মে কে? তাহার 
সহিত আমার ব! বনবিহারীর কি সব্বন্ধ তাহা লেখ! নাই । পত্রধান। যেন 
সন্দেহার্থক, অথচ আমার মনে হইঞ্ যে, এই বাহ্‌ 'অসংলগ্নতার অস্তরে 
যেন মহান সত্য ও রহ্হ্য নীহিত আছে। 

আমি রোগশয্যায়। পত্রের কোন উত্তর দিতে পারিলাম না । বন- 
বিহারী কে? সেই রমণীই বা কে? তাহাদিগের সহিত আমার 
কি কোনও সম্বন্ধ আছে? বনবিারী কি জানিয়্াছে, যাহাতে তাহার 
স্বভাব ও আমার প্রতি ব্যবহার এত পরিবস্তিত হইগ ! এই সমস্ত রহস্ত 
কে আমায় ভাঙ্গিয়৷ দিবে? এই সমস্ত চিন্ত। মৃত্যুকাল পর্যন্ত আমাকে 
উদ্বেলিত করিয়া আসিয়াছে। মৃত্যুর পর ছায়ার মত এই সমস্ত চিন্তা 
এখানে আসিয়াও আমাকে অস্থির করিতেছে। জ্লস্ত অঙ্গারের মত 
আমার হীদয়কে পুড়াইতেছে! কেবল কি এ সমস্ত চিত্তা আমাকে 
যন্ত্রণা দিতেছে? আমার মনে হইতেছে, আমার জন্তই বনবিহারী 
কত না ধাতন। ভোগ করিয়াছে। আমিই তাহার সর্বনাশের কারণ। 
আমিই তাহার অসংগ্রকৃতি জাগাইয়াছিলাম। আমিই আত্ম-মহস্কারের 
পুষ্টির জন্য এক প্রেম ও ভক্তিপূর্ণ অধীনকে আশ্রয়চুত করিয়াছি। এ 
সমস্ত চিন্ত। নরকের নরক । 

২য় পত্র সমাণ্ত। 
ক্রমশঃ 
সেবাব্রত পরিব্রাঙক। 


জাঙ্গিন, ১৩১৬। ] আনৃশ্ঠ-সহায়। ২৮৩ 


প্রীযুক্ত ''অলৌকিক রহস্”--সম্পা্দক 
মহাশয় সমীপেষু. 
মহাশয়, 
আপনার কাগজে অলৌকিক ঘটন। মন্বন্বীয় বর্ণনা যেরূপ আগ্রহের সহিত গ্রহণ 
করিয়। প্রকাশিত করা হইতেছে, তাঁহা দেখিয়। আমার নিজের অভিজ্ঞত! সম্ভৃত কয়েকটা 
সত্য ঘটনা! নিয়ে লিপিবদ্ধ করিতে সাহমী হইতেছি। ভরসা করি আপনার পন্রিকার' 
উপযোগী হইবে। ইতি 
ভবদীয় 
শ্রীনীলানন্দ চট্টোপাধ্যায় এম্‌. এ। 
“নাধু সংবাদ" স্মম্পাদক। 
৭নং বৈকু্ চট্টোপাধায়ের লেন, হাওড়।। 


২৯12৯ 


অদৃশ্য-সহায়। 


(কয়েকটা ঘটনা)। 

অনেক সময়ই আমর! এরূপ আশ্চর্মযরূপে আসন্ন বিপদ হইতে উদ্ধার 
পাই অথবা আরন্ধ কার্ষো সাফল্য লাভ করি যে, তাহা কোনও শরীরী 
জীবের দ্বারা কৃত হওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব। অধিকাংশ স্থলেই আমরা 
এ বিষয়ে তাদৃশ মনোযোগ প্রদান করি না, অথব! মস্তিষ্কের ছুর্ববলতা 
গ্রহুত বলিয়! হাসিয়৷ উড়াইয়! দিই; কিন্তু একটু স্থির হইয়া! এই সম্বন্ধে 
চিন্তা করিলে সহজেই অবধারণ করিতে সক্ষম হই যে, নিশ্চয়ই কোনও 
অমানুষিক সাহাধ্য দ্বার সেই বিপদ হইতে উদ্ধার অথবা কার্যে সাফল্য 
লাভ করিয়াছি । 

আমার মনে পড়ে খন আমর! প্রবেশিকা! বিস্তালয়ে তৃতীয় শ্রেণীতে 


২৮৪ অলৌকিক রহন্ত। [ ১ম ভাগ, ৬ সংখা। । 


অধায়ন করি, তখন আমাদের বাধিক পরীক্ষার সময় গণিতের প্রশ্নপত্রে 
জ্যামিতির অনুশীলনী সম্বন্ধে এক অত্যন্ত কঠিন প্রশ্ন কর! হুইয়।ছিল। 
আমার বেশ মনে পড়িতেছে, আমি অপর সকল প্রশ্তরের সমাধান করিয়! 
বারংবার তাবিতেছি কিরূপে অঙ্থুণীলনীটীরও সমাধান হয়) এরূপ সময়ে 
হঠাৎ চকিতের ন্তায় কি দেন আমার চক্ষের সম্মুখ দিয়া ভাসিয়। গেল। 
তৎক্ষণাৎ মনে এক প্রণালীর বিষয় উদয় হইল এবং সেই প্রণালী মত 
কষিয়া অনুশীলনীটার সমাধান করিপাম। উত্তরের খাত! দেখিয়া 
পরীক্ষক জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, তুমি কিরূপে এ দুরূহ অনুশীলনীর এত 
স্থন্দর সহজ সমাধান করিলে । তখন সাহস করিয়া কোন উত্তর দিতে 
পারি নাই। এখন বুঝিতেছি কোন অশরীরী মহাত্মার সাহাযো সে 
মাফল্য লাভ করিয়াছিলাম। বল! বাহুল্য আমাদের শ্রেণীতে তখন 
আমার অপেক্ষ। অধিক গণিতজ্ঞ একটা মধ্য ইংরাজী বৃত্তি প্রাপ্ত ছাত্র ছিল 
এবং সেই গণিতে প্রায় প্রথম হইত ; এবারে কিন্তু সে এইটী কষিতে 
পারে নাই । এবং আমিই প্রথম হইয়াছিলাম। 

আমার জীবনের আর একটা ঘটন! বলিব। উহা আজ হইতে দশ 
বার বতমর পূর্বে ঘটয়াছিল। আমাদের বাড়ীর নিকটে একটা বাগান 
বাড়ী ছিল। বাগানটী পার্খন্থ রাস্তা অপেক্ষা 8৫ হস্ত উচ্চ ছিল। বাগান 
ও রাস্তার মধ্যে একটা ইষ্টকের প্রাচীর ছিল। প্রাচীরটার উচ্চত। বাগানের 
ভিতর হইতে ২৩ হাত, কিন্তু রাস্ত! হইতে ৭৮ হাত। একদিন জোষ্ 
সাসের প্রচণ্ড রৌদ্র সেই বাগানে হাড়ুডুড়ু খেলা হইতেছে। আমি এবং 
আমার দুই একটা মঙ্গী প্রাচীরের উপর উবু হুইয়! বসিয়া খেল! দেখি- 
তেছি। হঠাৎ হুইজন খেলুড়ে ছটোপ|টি করিতে করিতে আমার উপর 
আসিয়া পড়িল। আমি অন্যমনস্ক হইয়। ছিলাম। যেই তাহারা আমার 
উপর আসিয়। পড়িল আমি অমনি মাথা নীচের দিকে, পা আকাশের 


আশ্বিন, ১৩১৬।] অনৃশ্ত-সহায়। ২৮৫ 


দিকে এইরূপ ভাবে গ্রাচীর হইতে 4৮ হাত নিয়ে রান্তার উপর পড়িয়া 
গেলাম। পড়িবার সময় আমার মনে এরূপ অনির্বচনীর় বিশ্বয় ও 
আনন্দ মিশ্রিত রসের উদয় হইয়াছিল যে, সেরূপ ভাব জীবনে কখনও 
হয় নাই ও হইবে কিন সন্দেহু। অতদূর হইতে ওরূপ অসতর্ক অবস্থায় 
পড়িয়। যাইলাম, বিশেষ আঘাত লাগিবার কথা, কিন্তু অগ্যন্ত আশ্চর্যোর 
বিষয় আম!র দেহে কিছুমাত্র আঘাত লাগে নাই বলিলেই হয়__সামান্ 
২১টা আচড় যাহ! লাগ্য়[ছিল তাহ! ১ জন উপস্থিত বন্ধু ব্যতীত আর 
কেহই জানিতে পারে নাই। আমার দৃঢ় বিশ্বাম কোন অশরীরী 
মঙ্গলাকাজ্জী আমাকে এই আকন্মিক বিপ্দ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন । 
আমাদের দেশে একট! প্রবাদ আছে যে, শিশুদিগের বিপদে মা ষষ্ঠী 
রক্ষা করেন। এ প্রবাদটার সতাত। মামার শিশু পুপ্রটীর গতিবিধি লক্ষ্য 
করিয়। যেন স্পষ্ট উপপন্ধি করিতেছি ! . ৫1৬ মাসের শিশু ২,২॥ হাত 
উচ্চ খাট হইতে পড়িয়া! গেল, কিন্তু কিছুই আঘাত লাগিল না। ২,২॥ 
বৎসর বয়স, ছুটাছুটী করিতেছে-_ধড়াস্‌ করিয়া! কপাট :পাঁর হইতে গিয়! 
চৌকাঠের উপর পড়িয়। গেল__-মনে হইল ত্যন বুকট। অথবা!” মাথাটা 
গুঁড়া হইয়! গেল কিন্তু কি আশ্চর্য! পর মুহূর্তেই দেখি শিশু পুনরায় 
ছুটিতেছে, তাহার দেহে যেন কিছুমাত্র আঘাত লাগে নাই। আবার 
উচু রকের ধারে ধারে ছুটিতেছে, ছুটিতে ছুটিতে হোঁচট লাগিয়া! মুখ 
থুংড়াইয়! পড়িয়! গেল, বোধ হইল যেন উঠানের উপর পড়িয়া মাথা 
ফাটিয়া যাইবে, ও মা! সগোঁরে রকের ধার অকড়াইয়! ধরিয়াছে মাথ! 
ঝুলিতেছে, কিন্তু উঠানে পড়ে নাই। এ সকল ক্ষেত্রে অনৃস্ত সহায়তা: 
বাতীত এবপ হঠাৎ হূর্ঘটনা হইতে আর কিরূপে পরিত্রাণ পায় বুঝিব? 
এইবার বিশেষ আত্মীয়ের নিকট শ্রুত অত্যন্ত আশ্চর্য্য কিন্তু প্রকৃত 
ছুইটা ঘটনার বিষয় বলিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। প্রথমোক্ত ঘটন! 


২৮৬ অলৌকিক রহন্ত। [১মতাগ, ৬ঠ সংখ্যা। 


আল প্রায় ২০ বংদর পূর্বে ঘটিয়াছিল। ত্রি-বাবু তখন--স্থানীয় 
সবডেপুটী ম্যাজিষ্রেট। দীর্ঘ অবকাঁশের পর তিনি বাড়ী হইতে সপরি- 
বারে চাকরির স্থানে চাকরিতে যোগ দিতে যাইতেছিলেন। অধিকাংশ 
পথই রেল গাড়ীতে করিয়৷ আসিতে হয় । ত্রি--বাবুর সঙ্গে স্ত্রী, একটা 
২ বৎসরের শিশু পুত্র ও একটা খোট্টা চাঁকর। একখানি কম্পার্টমেণ্ট 
রিজার্ভ করিয়া আদিতেছিলেন। তখন প্রায় সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
এমন সময় হঠাৎ শিশু পুক্রটা গাড়ির দরজা! যেই ঠেলিয়াছে অমনি উহা 
খুলিয়। গেল, এবং সেও ধুপ করিয়া গাঁড়ি হইতে পড়িয়। গেল। ব্রি-- 
বাবুর স্ত্রী ইহ! দেখিতে পাইয়াই ভয়ে চীৎকাঁর করিয়া! উঠিলেন। তখন 
গাঁড়ি থামাইবার যন্ত্রাদি ছিল না। কাজেই ,ত্রি-_বাবু উপায়ান্তর না 
দেখিয়! নিজেও গাড়ি হইতে লক্ষ প্রদ্ধান করিলেন। হতভাগ্য স্ত্রীলোক 
আর কি করে, সমস্ত পথ মাথ! খুঁড়িতে খুঁড়িতে ও কীপিতে কী্িতে 
আসিয়! যেই পরের ষ্টেশনে গাড়ি পৌছিল অমনি সকল বৃত্বাস্ত চাকরকে 
দিয়! ষ্টেশন মাষ্টারকে জানাইল। ধন্য ইংরাদ্জের কার্য কুশলতা| ! তখনই 
পাইলট এঞ্জিন বাহির হইল। সম্মুখে ধূ ধূ করিয়া মশাল জলিতে লাগিল। 
চালক ও সঙ্গে ৪ জন বলবান লোক গেল। বাঁশি দিতে দিতে মৃহমন্ন 
গতিতে এঞ্জিন যাঁয়, কাহাকেও আর দেখিতে পায় না। বহুদূর যাইবার 
পর তবে ত্রি-_বাবুকে দেখিতে পাওয়া গ্লে। তিনি হারানিধি কোলে 
করিয়! বিয়া আছেন, ছেলেকে একটা আচড়ও লাগে নাই। অতঃপর 
মহ! আহ্লাদের সহিত উহাদিগকে আনা হইণ। মর্মাহত! স্ত্রী 
স্বামী পুত্রকে পাইয়! উল্লসিত হইল। এইবার ত্রি--বাবুর কথায় তাহার 
পতনকাল হইতে উদ্ধারকাল পর্যাস্ত কি অবস্থায় ছিলেন তাহাই বলিতেছি। 
“আমি পড়িয়াই ত চাকার মত ঘুরিতে ঘৃরিতে কতদুরে গিয়৷ অজ্ঞান 
হইয়! পড়িয়া গেলাম। ান্দাজ দশ মিনিট পরে তবে একটু জ্ঞান 


আস্বিন, ১৩১৬। ] অনৃষ্ঠ-সহাঁয়। ২৮৭ 


হইল, বোধ হইল যেন গায়ে হাতে অত্যন্ত বাথা। সে যাহা হউক শিপ্ত- 
পুত্রের বিষয় ম্মরণ হওয়াতেই তখনই লাফাইয়া উঠিলাম, মনে আতঙ্ক 
উপস্থিত হইল--আহা ! বাছ! কি আমার এখনও বাঁচিয়! আছে। সাহসে 
ভর কররয়। অগ্রসর হইলাম। কিয়দুর গিয়! দেখি কতকগুলা! শৃগালে কি 
ঘেরিয়া রহিয়াছে । কাছে গিয়া গৃগাল গুলাকে তাড়াইয়। দেখি আমারই 
পুত্রটী পিট পিট চাহিত্েছে। আমাকে দেখিয়! ছুই হাত বাড়াইয়! দিল। 
আমি কোলে তুলিয়া! লইয়৷ কতক দুর অগ্রসর হইলাম। কিন্তু সর্বালে 
বিষম বেদন!, ওদিকে অন্ধকার হইয়। আসিতেছে কি করি ভগবানের নাম 
স্মরণ করিতে করিতে রেলের ধারে এক গাছতলায় বসিয়! পড়িলাম। 
স্থথের বিষয় ছেলেটার গায়ে কিছুমাত্র আঘাত লাগে নাই। শিশু অন্ন 
সময়ের মধ্যেই আমার কোলে ঘুমাইয়। পড়িল। আমি সেই বিজন 
অরণ্যে কেবল শ্রীমধুস্থবনের নাম জপ করিতে লাগিলাম। কখন বাঘ 
ভন্ুক আদিয়! আক্রমণ করে, সমস্ত রাত্রি কিরূপে কাটিবে, এই ভাবিয় 
আকুল হুইলাম। ঘণ্টা ই এইরূপে কাটিল। তারপরে দেখি দূর হইতে 
এক বিশাল আলোকের রশ্মি আঁদতেছে। কিয়ৎক্ষণ পরে দেখি 
এঞ্জিন। এই এঞ্জিন আসিয়। আমাদিগকে উদ্ধার করিল ।” 
ত্রি--বাবু বলেন তাহার ছ্থির বিশ্বান কোনও দয়ালু মহাপুরুষের সহায়ত 
বাতীত এরূপ বিপদ হইতে এরূপে উদ্ধার হওয়! কখনই সম্ভব হইত ন|। 
দ্বিতীয় ঘটনাটী মোটে ৩:৪ বৎসর পূর্ব্রে ঘটিয়াছিল। হাবড়ার 
ময়দানের ধার দিয় মার্টিন কোম্প!নীর একটী ছোট রেলের লাইন গিয়াছে। 
এঁ লাইন একাধিক স্থানে সরকারী রাস্তার উপর দিয়া গিয়াছে। এখন 
একদিন থেকালে স্ত্রীলোক ও ঝলক একখানি আরোহীপুর্ণ ভাড়াটিয়া 
ঘোড়ার গাড়ী াতরাগাছি রামরাজাতলা হইতে কণিকাত। অভিমুখে 
যাইতেছিল। গাড়িটাতে কলিক1তার হাইকোর্টের জনৈক খ্যাতনাম| 


২৮৮ অলোৌকক রহ্ন্ত। | ১ ভাগ, ৬ট সংখ্যা 


উকীলের পরিবারবর্গের যাইতেছিলেন। ঘোড়ার গাড়িটী রেলের লাইন 
প্রায় পার হইয়৷ আসিয়াছে, এমন সময় রেলগাড়ীর সহিত উহার ধাক 
লাগিল। ধাক্কার €চাটে গাড়ীথানি উল্টাইয়া গেল এবং টে থামাইতে 
থামাইতে ৫৭ হাত গড়াইতে গড়াইতে গেল। গাড়ীর পশ্চাতে একটা ঝি 
বসিয়া ছিল তাহার মস্তক রেলের গাড়ীর চাকার নীচে পড়ায় গে তৎক্ষণাৎ 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইল। একজন ষণ্ডামার্ক দরওয়ান গাড়ীর ছাদে ছিল 
সে পড়িয়৷ গিয়! অন্ঞনপ্রায় হইল। ঘোড়া সকল রাশ ছিড়িয়া 
পলাইল। গাঁড়োয়ান বেটা খুব চালাকি করিয়া! এক লন্ফ দিয়! বিপদের 
বাহিরে আসিয়! দাড়াইল। স্ত্রীলোকগণ গাড়ীর ভিতরেই উলটপাণট 
থাইতে লাগিলেন ও বিষম আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। একটা ৩৪ বৎসর 
বয়সের ছেলে কি রকমে গাড়ির ফাক দিয়! বাহিরে আলিয়! ঠিক এঞ্জিনের 
সম্মুখে আসিয়া পড়িল। এঞ্জিন তখনও থামে নাই, চলিতেছে। 
'বালকটীকে বোধ হইল যেন তখনই রেলগাড়ির চাকার তলায় পড়িয়। 
ঝির অবস্থা প্রাপ্ত হইবে। কিন্ত ঈশ্বরের কি অপূর্ব্ব মহিমা ! কে যেন 
বালকটাকে লাইন হইতে তুলিয়া পার্থে বিপর্দের বাহিরে আনিয়া দীড় 
করাইয়। দিল। অথচ শতাধিক হস্তের মধ্যে জনপ্রাণীও ছিল ন|। 
এখন বলুন দেখি, এ সব ক্ষেত্রে অদৃশ্ত সহায় ব্যতীত এ সমুদায়  ঘটন। 
কিরূপে সম্ভবে ? 

এইরূপ অত্যাশ্চর্য ঘটন! সকল প্রত্যক্ষ করিলে অনৃপ্ত লোঁকে যে 
ইহজগতের মনুষ্যের ইষ্টসাঁধনে সহায়ত! করে সে বিষয়ে আর অণুমাত্র 
সন্দেহ থাকে না। 


 শ্রীনীলানন্দ চট্রোপাধ্যায়। 


 স্থানাতাব বশতঃ “দীদামহাশয়ের ঝুলি” এই সংখ্যায় ন্গিবেশিত হইল না| ।--অঃ রঃ ম। 





্যা্টি-্যালেরিয়্যাল, স্পেসিফিকৃ. 1 


ম্যালেরিয়া ও সর্বববিধ স্বররোগের একমাত্র নী 
অগ্তাবধি সর্ববিধ জররোগের এমভ আশু"শাস্তিকারক ... 
মহোৌষধের আবিষ্কার হয় নাই। 


লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত। 


মূল্য--বড় বোতল ১ প্যাকিং ডাকমাশুল ১ টাঁক1। 

১, ছোট বোতল &০, পত্ ত্র &* আনা। 

রেলওয়ে কিব ট্টিমার পার্শেলে লইলে খরচ] অতি স্থলভ হুয়। 
পত্র লিখিলে কমিশনের নিক্মমাদি সম্বন্ধীয় জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইবেন । 


রণ খ্ 
এডওয়ার্ডন. লিভার এণ্ড স্পীন অয়েন্টমেন্ট 
(প্লীহা ও যকৃতের অব্যর্থ মলম ) | 

প্লীহা ও যকৃতের নির্দোষ আরাম করিতে হইলে আমাদিগের এড- 
ওয়ার্ডস. টনিক ব| ক্নযান্টি-ম্যালেরিয়্যাল. ম্পেসিফিক সেবনের সঞঙ্জ সঙ্গে 


উপরোক্ত মলম পেটের উপর প্রাতে ও বৈকালে মাপিস করা আবশ্তক । 
মূল্য- প্রতি কৌট! 1৮০ আনা, মাশুলাদি ৮০ । 


এডওয়ার্ডল,“* গোল.ভড মেডেল" 'এরোকরুট ॥ 


আজকাল বাজারে নানাপ্রকার এরোরুট আমদানী হইতেছে । কিন্ত 
বিশুদ্ধ জিনিস পাওয়। বড়ই স্ুকঠিন। একারণ সর্বসাধারণের এই 
অসুবিধা নিবারণের জন্ত আমরা এডওয়ার্ডন «গোল্ড মেডেল” এরোরুট 
নামক বিশুদ্ধ এরোরুট আমদানি করিতেছি । ইহাতে কোনএকার 
অনিষ্টকর পদার্থের সংযোগ নাই । ইহা আবাল-বুদ্ধ সকল রোগীতেই 
স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিতে পারেন। ইহা বিশুদ্ধতা-গুণ-প্রযুক্ক সকল 
*রোগীর পক্ষে বিশেষ ইষ্টসাধন করিস! থাকে । 

সোল, এজেন্টন. £-_-বটকৃষ্ণ পাল এও কোং, 
কেমিউস. এও্ড ডুগিষ্স, ৷ 
৭ ও ১২ নং বনফিল্ডস লেন, কলিকাত। 








আমাদের, প্রকাশিত পুস্তকীব 
পৌরাণিক কথা । মুল্য-১।০ 
শ্রীযুক্ত পৃণেন্দি নারায়ণ সিংহ এম, এ, বি, এল দ্বারা প্রনীত। 
গ্রন্থকার পুরাপসমূহ বিশেষতঃ ভাগবত পুরাণ মস্থন করিয়া এই 
অমৃত উদ্ধীর করিয়াছেন। ইহাতে ভাগবতের অনেক দুর্ভেদ্য গুঢ়ভাব 
সুন্দরভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রস্থকারের যুক্তিযুক্ত প্রমাণে নাস্তি- 


কেরও ভক্তির উদয় হয় এবং সাধারণেরও ভাগবতের ভাব অনেকট|, 
বোধগম্য হয়|. প্রীক্ষীরোদ প্রলাদ বিদ্যাবিনোদ, এম. এ. 
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উপনিধদ্‌ (. বারখানি ) ৷ ১॥০ 


মুল, অন্থন্ধ ও বঙ্গানুবাদসহ, বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম প্রকাশিত 
হুইল। এরূপ স্থলত মূল্যে ইহার পৃথ্ৰে উপনিষদ্‌ প্রকাশিত হয় নাই । 
»হ্রামলাল গোস্বামী পিদ্ধাস্ত বাচ্পতি মহাশয়ের দ্বারা সঙ্কলিত। 


ঈশ্বর, কেন, কঠ ॥০ ইতরেয়, তৈত্তিরীয় 
প্রশ্ন, মুণ্ডক, মাওুকা ৪০ ও শ্বেতাখতর ) ্ 
বৃহদারণ্যক ১, কৌধিতক্ী : ০ 


ছান্দোগ্য :১৮/০ রি ১ | 


0৩97 


নারদ ভক্তিসূত্র | 1%০ 
৬স্তামলাল গোস্বামী সিদ্ধান্ত বাচণ্পতি মহাশয় দ্বারা 
সঙ্কলিত 
মূল, অয় ও বঙ্গানুবাদসহ 
 ভক্তমাত্রেরই এই গ্রন্থের সাহাযা গ্রহণ কর উচিত ।, 


ভক্তজীবন ( 1%০ 
শ্রীযুক্ত মণিমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এস, পি, দ্যরা 
শ্রীমতি এনিবেেন্টের 7)০০০৪ ০1 0১৩ 11621 হইতে, 
.. অন্ুবাদিত। 

সংপথ অবলম্্ী সতব্যক্তিদিগের [বিশেষ উপকারী । 

আধ্যাত্মিক জীবনের নিয়ম | 1%/০ 

শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষাল এরম, এ, বি, এল; দ্বারা 
শ্রীমতি এনিবেসেণ্টের 1:89 ০1 07৪ 11157011115 বরা 

লিখিত 

 আধ্যাত্ম জীবনলাভে অনেকেই পিপাস্থ ; আধ্যাত্ম জীবনে যে মহাঁন্‌ | 
নিরমাবলীর ক্রম আছে, অনেক পিপাস্থু গন তাহ ন1 জানিয়া, যে 
কোন ক্রিয়ার উপর নির্ভর করিয়া কত কষ্ট পান ! সেই আর্ধামাত্রেরই 
একমাত্র গন্তব্য “আধ্যাত্মিক জীবন” তাহার অধিকার অবস্থা সকল 
ও মুলতত্ব সমূহ বিশদভাবে বৈজ্ঞানিক যুক্তিসাহায্যে বর্ণিত হইয়াছে । 
সৎপথাবলম্বী ব্যক্রিমাত্রেই এই পুস্তকপাঠে বিশেষ উপকার পাইবেন। - 
জন্মাস্তর রহুস্য | ৮%০ 
শ্রীযুক্ত ভবেক্সনাথ দে বি, এ, কৃত | 
এই পুস্তকে শাস্ত্র এবং যুক্তি প্রমাণাদি বারা জনমাস্তরতৰ রি 
ভিত হইয়াছে ।. | ৰ পু 


৩ 
এুনগালিকা প্রা 


.১। জীবন ও মরণাতত্ত জীবন । 


* শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ ভট্রাচার্ধ্য এম, এ, বি, এল; দ্বারা শ্রীমতি এনি- 
রর 7406 200 1109 2510658 নামক বক্তার অনুবাদ ; 
স্ৃত্যুই আমাদের শেষ নহে, পরকাল আছে, জন্মের পর জন্ম আছে 
ইত্যাদি এবং মৃত্যুর পর জীবের অবস্থা' ইহাতে বর্ণিত আছে। 


্ ২। ধর্ম-জীবন ও ভক্তি । 

| ্ শ্রীযুক্ত স্টামাচরণ ভট্টাচার্য্য এঁম্‌, এ» বি-এল দ্বারা শ্রীমতি 

এনিবেসেণ্টের ঢ)08৮০91102 2190 50121 116 এর অন্ুবাদিত ॥ 
৩। সদ্গুরু ও শিষ্য । 


কল প্রকারে জীবন গঠন করিলে সদৃগুরু লাত হয় এবং গুরুতত্বরহস্ত 
জি, কেহ যদি বুঝিতে চান, তাহার এই পুস্তক বিশেষ প্রয়োজনীয় | 


| ৪ প্রকৃত দীক্ষা । 

দা বাস্তবিক দীক্ষা কি ? এই মছান্‌ তত্ত্ব অনেকেই জানে না, দীক্ষা 
ভিন্ন মানবের চৈতন্তের প্রসার হয় না, এই সম্বন্ধে বিশেষরূপে কথিত 
ৃ আছে ॥ 

রি ৫। প্রকৃত পারার | 


. বদি “কোন পথে গেলে আমার অমি মিলে” বুঝিতে চান, যি 
জন্ম মৃত্যুময় সংসার হইতে মুক্ত হইবার জন্ত পথ খুঁজিবার পিপাসা হয়, 
বি পরমার্থ নির্ণয়ে প্রক্গাসী হন, তাহা! হইলে . এই ক্ষুদ্র পুস্তক পাঠ 
রর করিলে কতকটা! সাহাষ্য পাইতে পারেন। 


হা 
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157]46 50600 10865 0. 4.১৪০ ০০105 45, 2 901) 
19850181870 20. 'গ1908001)” (17975508080 
11)599010101521 17606186107 13০. [.) 19019785৫ 71560. 
৪8001 01 ৪. 70206717880 8 0১৩ 91817109016 17505028102) 
রি ৮১ (172 101581761, 19006 01095 8 9215, 


051 00. 


560900.987001020 ০01? 09 961107 01০০৩05 ৃ 
£8580019, 


প্রসিদ্ধ “আধ্্যশান্ত্র-প্রদীপ”প্রণেতার পুস্তক সমুহ | . 
আর্ধ্যশান্ত্র-প্রদদীপ বা সাধকোপহার (১ম ও ২য় খণ্ড)। প্রত্যেক 
খণ্ডের মূল্য ২২ ছুই টাকা । মানবতত্ব ও বর্ণবিবেক ( পৃর্বার্ধ )। উৎকৃষ্ট 
কাপড়ে বাধাই মূল্য ৩২। দী কাগজে বাধাই মূল্য ২।০। 
বঙ্গভাষায় নৃতন পুস্তক 
স্থপতি বিজ্ঞাম 
বা 


ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা । 
যুক্ত রাক্স সাহেব হূর্গাচরণ চক্রবর্তী প্রণীত মুল্য ॥* আট আমা ।' 
ইহাতে ইট প্রস্তত হইতে ইমারত প্রস্তুত করিতে যাহা যাহা আবশ্থক, 
সমস্ত বিষয় বিশদরূপে পুষ্থানুপুত্খরূপে দেখান হইয়াছে । ইট, চপ, 
স্থরকী,কাট,মজুরী প্রভৃতি যে সমস্ত আবশ্তক, তাহার বিষয় সরল ভাষায় 
সহজ প্রণালীতে লেখা হইয়াছে । সাধারণ লোকে এই পুস্তকের 
সাহায্যে কোন ইঞ্জিনিয়ার বা ওভারসিয়ারের সাহায্য ন! লইয়! সুন্দর 
রূপে কার্য সমাধান করিতে পারেন ; বিশেষ এই পুণ্তক পাঠ করিলে 
«কোন মিস্ত্রী কি কারিকর ফকি দিতে পারিবে না, অন্ন যা 
মস্ত বুঝিতে পার! যায়) মৃল্যও স্থুলভ। | 
প্রযুক্ত অবিনাশচন্্র সুখোপাধ্ায-রমীত ॥ 


0. ' চত্তী। (২ সংস্করণ ) | 
.  মার্কগ্র-পুরাগান্র্ত সেই দেবীমাহাত্ম্য রৃহবিধ টাকার সাহায্যে 
সরণ অভিনব টাক! ও বঙ্গানুবাদ সহ মুর্সিত হইয়াছে । ইহাতে অর্গলা- 
তোর, কীলকত্তো, কবচ, দেবী, ভাঁসাদি রহস্ত্রপন এবং অত্যুতরুষ্ট 
চারিখানি দেবীগ্রতিমুর্তি সন্নিবেশিত আছে। 9৫০ পৃষ্ঠায় সমাগত । সূল 
বৃহৎ অক্ষরে মুদ্রিত। মূল্য 1৮০ পাচ আনা! মাত্র। | 
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১. প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। 
প্ীপ্রীনাথ সেন প্রণীত । 


কলিকাতা, +কর্ণওয়ালিস্‌ "সীট, ৫৯নং '.“লোটাস্‌ লাইব্রেরীতে 
শ্রাপ্তব্য। মূল্য প্রতি খণ্ডে ১৬ টাক । 


বঙ্গভাষায় নিত্য ব্যবহৃত অনেক শব, কারকের বিভক্কিঃ ক্রিয়া 
বিভক্তি, কৎ ও তদ্ধিত প্রত্যয় সকলের সংস্কৃতের সহ্বিত কিছুমাত্র এীঁক্য 
নাই মনে করিয়া, এই ভাষাকে সংস্কত' হইতে এক পৃথক ভাব! 
বলিয়া লোকে মনে করে। এই পুস্তক বিশদরূপে প্রদশিত 
“ছইয়াছে যে, ত্র সকল শব বিভস্তি প্রতায়াদি সকলই সংস্কত 
মূলক। আর ইহা প্রদদশিত হইয়াছে যে সংস্কৃত কথিত ভাষা নহে, 
ইন! সাহিতািক ভাষা, এবং ইহ! যে ভাষার সাহিাতাক আকার বাঙ্গল! 
ভাষা তাহারই কথিতাকার। এই পুস্তকে যে গভীয় গবেষণা, এবং 
অসামান্ত চিস্তা শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা! পাঠ করিলেই জান 
বাইবে। স্থল কথ বঙ্গভাষায় অভাবনীম্ব মৌলিক তত্ব সকল এই গ্রন্থে, 
্কাশিত হইয়াছে $ তাহা সংস্কৃত এবং বঙ্গভাষাধ্যারী মাত্রেরই পাঠ.করা 
একান্ত প্রয়োজন । রর 
শ্রীঅঘোরবাথ দর্ত--প্রকাশক | 


জ্নীসতীশচন্দ্র লাহিড়ী বি, এ, প্রণীত ৃ 
“রোগীর প্রতি উপদেশ” 


| বা. 
দীর্ঘজীবন লাভ করিবার উপায় 


পাঠ করুন। 

বঙ্গদেশে এবং বাঙ্গালাভাষায় এরূপ পুস্তক এই 
নূতন হইয়াছে। ২৫২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । প্রতি পৃষ্ঠায় 
নূতন নৃতন উপদেশ, যাহ! ডাক্তার .কবিরাজ বা কোন' 





নাঃ একথা | রোলিণ রক কার করা ও 
করিবেন | 

স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
্ রিয়াছেন_্জত্াবস্াকী স্থাস্থ্য বিধিগুলি তেজ্বিনী 
ভাষায় এবং পরিক্ষার্ভাবে উক্ত পুস্তকে বিবৃত করা 
হইয়াছে, এবং উহা স্থাস্থ্যান্বেধী ব্যক্তি মাত্রেরই পাঠ 
কর। বিশেষ দরকার |”, মূল্য ॥০ আন। মাত্র । 
“আমাদের নিকট পাওয়া যায়। 


".. শ্রীমতী নিন্দলাবাল। চৌধুর্ানী-প্রণীত । 
.এসতীশতক ১ম খণ্ড তয় সংস্করণ ) মুল্য ॥* আন।। 
''সতীশতক হয় খণ্ড (১ম সংস্করণ )মূল্য ১২ এক টাকা । ইহাতে 
শান্তরোক্ত . সহুপদেশপুর্ণ একশত সর্তী রমণীর জীবনচরিত খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশিত হইবে। মুল মহাভারত, রামায়ণ, যোগবাশিষ্ঠ, ভাগবত, 
দ্বেবীভাগবত, পুরাণ প্রভৃতি বহু গ্রন্থ হইতে সতী-চরিত্র সংগৃহীত হইয়াছে। 
_,"সতীশতক” প্রথম খণ্ডে পদ্মা, ধন্থা, স্ুকন্্মা ও রেগুকা, চন্দ্রাবতী 
. এরই পাচট. আদর্শ রমণীর বৃত্তান্ত প্রকাশিত হইয়াছে । ৪০০ পৃষ্ঠ।। 
“সতীশতক” দ্বিতীয় খণ্ডে অরুদ্ধতি, 'শশিকলা, মালতী, টি 
| প্রভৃতি একুশটি রমণীর বৃত্তাত্ত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 
. (অন্তান্ত খণ্ড বন্ত্স্থ ) প্রকাশিত হইলে যথাসময়ে বিজ্ঞাপিত হইবে ৮ 


দত্ত, ফ্রেও্ডস্‌ এণ্ড কোও 
লোটাস, লাইব্রেরী! . 
৫৭ নং কর্ণগয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । 


অতৈলীন্কিক্ক আন্ত ॥ 


৭ম সংখ্যা । ] প্রথম ভাগ ।* [ কার্তিক, ১৩১৬। 








সন্দীপনী । 


আমরা সাধারণতঃ চক্ষুঃ কর্ণা্দি ইন্দ্রিয় এবং যুক্তি, বিচার, কল্পন! 
প্রভৃতি মানসিক শক্তির সাহায্যেই জ্ঞানলাভ করি। কিন্তু কখনও 
কখনও এরূপ শুন! যায় যে, কোন একটি সত্য কোন অক্ঞাত উপায়ে 
মানবের চিন্তে সহস৷ উদ্দিত হয়, সে বুঝিতে পারেনা, উহা! কোথা 
হইতে ঝা কিরূপে আপিল। হয়ত সে বসিয়া আছে কিংব! কোঁন কাজ 
করিতে যাইতেছে এমন সময়ে হঠাৎ মনের মধ্যে একট! আদেশ বাক্য 
শুনিতে পাইল, কে যেন বলিল ইহ! কর” ব। প্উহা করিও না” ঝ| 
“অমুক দিন এই প্রকার ঘটিয়াছে বা ঘটিবে" ইত্যাদি । এই আকন্মিক 
জ্ঞানলাভ বা আদেশ প্রাপ্তির নামই দৈববাঁণী বা আকাশবাণী ব৷ প্রত্যা- 
দেশ। তত্বদর্শিগণ প্রত্যাদেশের বহুবিধ কারণ উল্লেধ করিয়াছেন। 
মোটামুটি ইহাদ্িগকে দুই শ্রেণীতে বিভাগ কর! যাইতে পারে--আত্যস্ত- 
রিক এবং বাহা। মানবের জীবাত্া অন্তর হইতে যে ভালমন্দ, কর্তব্য, 
'অকর্তব্য বলিয়! দেন-_তাহাই আভ্যন্তরিক প্রত্যাদেশ, এবং দেবতা, 
মহাপুরুষ, গুরু, ৫প্রতাত্ম! অথব! সুম্ম জগতের যে কোন অধিবাসী 
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অলক্ষ্যে আমাদিগকে যে সকল আদেশ বা উপদেশ দেন-_তাহাই বাহ্‌ 
প্রত্যাদেশ বলিয়! গণ্য। প্জীবাতআআ” শব নানা অর্থে ব্যবস্বত হয়, 
কিন্তু এখানে আমাদের 11)6 750,116 17151567961? অথবা “কারণ- 
শরীর”ই লক্ষ্য। এই জীবাত্মা বা কারণ-শরীর উচ্চলোকে সর্বদা 
অধিঠিত আছেন; এবং ই'হার কতক অংশ সুষ্ষম দেহ ও স্থুলদেহ ধারণ 
করিয়! পুনঃ পুনঃ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিতেছেন) যেমন একটি 
শিকড় মাটির নীচে স্বয়ং অনৃষ্ঠ থাঁকয়! মাটির উপর পুনঃ পুনঃ ডাল 
পাল! ও পাতা বিস্তার করে এবং এই ডালপালার সাহায্যে বৃষ্টি ও বায়ু 
হইতে যে রন সংগৃহীত হয়, তাহারই সারভাগ টানিয়া লইয়া উক্ত 
শিকড়টি যেমন পুষ্ট ও বর্ধিত হয়, সেইব্ূপ এই কারণ-শরীর স্বীয় সুষ্ষ 
দেহ ও স্থুলদেহের সারভাগ গ্রহণ করিয়৷ প্রতি জন্মে অন্নে অন্নে বৃদ্ধি 
হইতেছেন। যেমন একটি বালক সমস্ত দিন বিগ্ভালয়ে থাকিয়৷ কিছু 
ন! কিছু শিক্ষালাভ করে এবং রাত্রিকালে স্বগৃহে প্রত্যাগত হয়, সেইরূপ 
জীবাত্বাও প্রতিজন্মে নূতন নৃতন দেহে পৃথিবীতে আসিয়া জ্ঞানার্জন 
করেন এবং জীবনান্তে শ্বরাজ্যে প্রবিষ্ট হন। এইরূপ 'যাওয়। আলা 
যে কতবার হইয়াছে ও হইবে, তাহার ইয়ত্তা নাই। প্রতোক মানব 
হয়ত লক্ষবার জন্মিয়াছে এবং এই লক্ষ লক্ষ জন্মার্জিত জ্ঞানের সারাংশ 
লইয়াই তাহার কারণ-শরীর নির্মিত। কিন্তু সকলের কারণ-দেহ 
সমভাবে উন্নত ( তুলাযরূপে পরিপুষ্ট ) নহে) কারণ বিদ্যালয়ের যত্রশীল ও 
মনোযোগী ছাত্রগণ অল্প সময়ে যাঁহ! শিখিয় লয়, অনাবি্ ও খেলাপ্রিয় 
বালকের তাহ শিখিতে পারে কি? এই জন্যই বিভিন্ন কারণ-দেহ 
বিভিন্নরূপে উন্নত, কোনটি অধিক কোনটি কম। যে কারণ-দেহ 
যত অধিক উন্নত, তাহা! স্বীয় স্থল ও হুক্মদেহকে তত অধিক পরিচালিত 
ও নিয়ন্ত্রিত করে। এই হেতু সভ্য মানব মধ্যে মধ্যে যে বিবেক'বাণী 
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(৬০1০৪ ০1 ০095010009) শুনিতে পান, অপভ্া মন্ুষা তাহা! আদৌ 
পান ন1। আবার সভ্য মানবের ন্মধ্যে ধীহারা অসাধারণ প্রতিভাশালী, 
ব! ভক্ত বা সাধক, তাহার হয়ত সর্বদাই জীবনের প্রতি কার্য্যেই, 
জীবাত্মার আদেশ স্পষ্টাক্ষরে শুধিতে পান এবং কেহ ব ই'হাকে ৭গুরু”, 
কেহ বা "ম1” ( অথবা! ধাহার যাহা ইষ্টদেব্ত1! সেই নামেই ) সম্বোধন 
করেন। এই তো গেল আভ্যন্তরিক প্রত্যাঁদেশের কথা। বাহ প্রত্যাদেশে 
দেবতা ব1 মহাপুরুষ তাহারম্প্রবল ইচ্ছ। শক্তি দ্বারা আমাদের হক্ষমদেহে 
একটা! জ্ঞান বা আদেশ সঞ্চারিতুকরিয়! দেন। কোন্টি বাহ্‌, কোন্ট 2 
আত্যন্তরিক অনেক সময় তাহ] নির্ণয় করা বড়ই কঠিন হয়। 

পুর/ণ।দিতে প্রত্যাদেশের অনেক গর আছে। ইহা! অধিকাংশ 
হিন্দুরই পরিচিত। আমর! পাশ্চাত্য জগতের, কতকগুলি এইরূপ ঘটন৷ 
গ্রহ করিয়াছি, তাহা্িগের মধ্যে দুইটি এইবারে পাঠকদিগকে 
উপহার দিব। 


প্রত্যাদেশ। 
সক্রেটিসের বৃত্তান্ত । 


গ্রীদের অসাধারণ পণ্ডিত সক্রেটিন্‌ বোধ হয় অধিকাংশ পাঠকেরই 
স্থপরিচিত। ইনি প্রায় সর্বদাই প্রত্যাদেশ শুনিতে পাইতেন। বিশেষত্ব এই 
যে তাহার প্রত্যাদেশগুলি প্রায়ই নিষেধ-সুচক। কোন কার্য করিতে 
যাইতেছেন, প্রত্যাদ্দেশ হইল ”ইহ। করিওনা”। কিন্তু “ইহ! কর” এরূপ 
গ্রত্যাদেশ কখনও হইত না। ইহা হইতে তিনি বেশ বুঝিয়াছিলেন যে, যে 
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কারে কোন প্রত্যা্দেশ হইবে না, তাহা করা উচিত এবং করিলে ভালই 
হইবে। একদিন তিনি তাহার প্রিয় শিষ্য প্লেটোর লহিত এক গৃহে 
বসিয়াছিলেন। কিছুক্ষণ পরে তাহার স্থানাস্তরে যাইবার ইচ্ছ৷ হইল । 
কিন্তু প্রত্যাদেশ হইল প্যাইওন1৮”। তিনি"বসিয়া রহিলেন। অল্পক্ষণ মধ্যেই 
তথায় কতকগুলি যুবক উপস্থিত হইয়া, এরূপ এক বিষয়েয় অবতারণ! 
করিলেন, যাহার আলোচন! করিয়৷ তিনি এবং শিষ্যবর্গ পরম উপকার 
লাভ করিলেন। তাহার দেশবাসিগণ অথবা কোন একটি বন্ধু হন্তত 
কোন যুদ্ধযাত্রা করিতে সংকল্প করিয়াছেন। সক্রেটিসের “গুরু” 
তাহাদিগকে নিষেধ করিলেন। ভারা! নিষেধ না মানিয়। যুদ্ধে গমন 
করিলেন এবং বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন। এরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনা যে কত 
ঘটিয়াছে, তাহার সংখা। নাই। 

একদিন রাত্রিকালে তিনি টিমারকন্‌ নে তাহার এক প্রিয় বন্ধুর 
সহিত বসিয়াছিলেন। টিমারকস্‌ দেই রাত্রিতেই একটি গুপ্তহত্য। 
করিবার সংকল্প করিয়াছিলেন। ইহ! টিমারকস্‌ এবং তীহার এক 
বিশ্বস্ত বন্ধু ব্যতীত আর কেহই জানিতেন না। সক্রেটস্‌ নিজমুখে ঘাহ| 
বর্ণন করিয়াছেন, তাহ! শুনুন। '“কিয়ৎক্ষণ পরে টিমারকস, বলিলেন, 
“সক্রেটিস আমি কোন কার্যে যাইব, কিন্তু শীপ্রই ফিরিয় আপিব 
ঠিক এই সময়ে আমি দৈববাণী শুনিতে পাইলাম এবং টিমারকসংকে 
বলিলাম “না, না, তুমি কখনই এখন যাইতে পারিবে না।” ইহা শুনিয়! 
টিমারকস. উপবিষ্ট হইলেন । কিন্ধু একটু পরেই তিনি আবার বলিলেন, 
সক্রেটিস, আমাকে যাইতেই হইবে ।” পুনরায় দৈববাণী হইল, সুতরাং 
তীহাকে আবার বসাইলাম। ইহার পর যেমন আমি একটু অন্ঠমনস্ক 
হইয়াছি--টিমারকস. আমাকে কিছুই না বলিয়াই অলক্ষ্যে সরিয়া 
গেল। পরদিন শুনিলাম সে কি ভীষণ কার্য করিয়াছে ।» 
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আর একটি ঘটন! শুন্ধুন। কয়েকটি বন্ধুর সহিত সক্রেটিস ভ্রমণ 
করিতেছিলেন। হঠাৎ তিনি প্রত্যাদিষ্ট হইলেন “এ পথে যাইও না।” 
টবদ্ধুদিগকে এই কথ। বলাতে, কগ্নেকজন তাহার সহিত ফিরিলেন এবং 
অন্ত পথ দিয়া চলিয়া গেলেন। কিন্তু আর কয়েকটি তাহার কথায় 
কর্ণপাত না করিয়! সেই পথেই যাইতে লাগিলেন। কিয়দুর যাইতে না 
যাইতে একদল বন্য বরাহ আপিয়! তাহু্দিগকে আক্রমণ করিল এবং 
সকলেই অল্লাধিক আঘাত প্রাপ্ত হইয়/ধুলিধৃূনরিত গাত্রে মনোছঃখে বাটা 
ফিরিলেন। | 

যুবক্দিগকে কুশিক্ষা ও কুমন্ত্রণ! দিয়। কলুষিত করিতেছে, যখন 
সক্রেটিস এই অভিবোগে অভিযুক্ত হইলেন, তখন কেহ কেহ ত্বাহাকে 
পরামর্শ দিলেন, “সক্রেটস, তোমার ধর্মমত কিয়ৎ পরিমাণে ত্যাগ কর, 
জীবন রক্ষা হইবে ।” ইহা শুনিয়া তিন্নি ধীরভাবে উত্তর করিলেন, 
“আমি সুনীতি শিক্ষা দিয়! দেশবাসীদিগকে সৎমার্গে লইয়া যাইতেছি, 
হ্থতরাং আম দণ্ডিত না৷ হইয়া পুরস্কৃত হইবার যোগ্য।” তিনি 
অচল, অটল ভাবে স্বীয় জীবন বিসজ্্ন করিলেন, আত্মরক্ষার জন্য 
একটি বর্ণও উচ্চারণ করিলেন ন৷। ইহার রহস্ত তিনি বিচারকর্দিগের 
নিকট নিজমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন, হে বিচারকগণ, আমার জীবনে এক 
অপূর্ব্ব ঘটন! ঘটিয়াছে। খনই আমি কোন অন্তায় কর্ম করিতে গিয়াছি, 
তখনই একটি দৈববাণী আমাকে নিবারণ করিয়াছে। কিন্তু এই বর্তমান 
ব্যাপারে এ দৈববাণী আমি একবারও শুনি নাই ;--কেবল একদিন মাত্র 
যখন আমি আত্মরক্ষার জন্ত কিছু বলিব ভাবিতেছিলাম, তখনই একবার 
মাত্র এঁ বাণী আমাকে এ কার্ধয করিতে নিষেধ করিয়াছিল। ইহ! 
হইতে কি এই প্রমাণ হইতেছেন! যে, এ পর্য্যন্ত যাহা যাহ! হইয়াছে, সবই 
ভালর জন্য এবং আমার মৃত্যুই বাঞ্ছনীয় ও হিতকর? কারণ ইহ! অন্তায় 


২৯৪ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ৭ম সংখা 


ব! অহিতকর হুইলে, দৈববাণী নিশ্চয়ই আমাকে বাধা দ্িত।” পাঠক! 
জীবাত্মার (7121167 561£ এর ) কিরূপ জোর একবার লক্ষ্য করুন। 


অলিন-কুমারী জোন। ( 01) 01 4১10, ) 


ইতিহাসজ্ঞ মাত্রেই অলিন-কুমারীর বৃত্তান্ত অবগত আছেন। পঞ্চদশ 
শতাবীর প্রারন্তে ইনি ফর1সী্বেশে এক কৃষকের ঘরে জন্মগ্রহণ করেন। 
সক্রেটিসের ন্যায় ইনিও বাল্যকাল হইতে এক 'সলৌকিক স্বর শুনিভে 
পাইতেন। স্তাহার বয়দ যখন তের বৎসর, তখন তিন ইহ। প্রথম 
শুনিতে পান। দৈববাণীর সঙ্গে সঙ্গে তিনি এক অস্বাভাবিক আলোক- 
ছটা দেখিতে লাগলেন। এুমশঃ এ আলোকের মধ্যে দেবদূত এবং 
মহাপুরুষগণের মুন্তি আবিভূতি হইতে লাগিল, তিনি স্পষ্টরূপে তাহাদের 
কথ গুনিতে লাগিলেন, উহাদের সার! ইঙ্গিত দেখিতে লাগিলেন । 

তৎকালে অগিন্ন ছুর্গ ইংরাজ কুক অবরুদ্ধ হইয়াছিল এবং ফরাসীগণ 
ক্রমাগত যুদ্ধে পরাজিত হইতোছল! জোনের উপর প্রত্যাদেশ হইল, 
পতুমি অবিলম্বে ফরাসীগণের সেনাপতি হয়া বুদ্ধধাা কর। সেণ্ট 
কাথ্।রিন্‌ গির্জার বোঁদর পশ্চাতে একখানি তরবারি প্রেখিত আছে। 
উহা! আনাইয়া লও | নিভয়ে অগ্রদ্র হও । ইংরাঈ অবরোধ তাাগ করিয়া 
পলায়ন করিবে এবং করানীর জর ভইবে। ঝভপুল চালন্‌ রিমঘ্‌ নগরে 
অভিষিক্ত হইবে। কিন্তু যুদ্ধে ভুমি আহত হইবে । মে মাসের ই তারিখে 
একটি তীর তোমার দক্ষিণ স্কদ্ধের নিরদেশ বিদ্ধ করিবে। উহাতে তোমার 
প্রাণ বিনষ্ট হইবে না; তুমি সু হইয়া পুনরায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত »ইবে। 
অবশেষে কম্পিনের যুদ্ধে তুমি বন্দীবূপে ধৃত ভইবে। ইত্যাদি ।% 

অবশ্ঠ, এই সকল প্রত্াযাদেশ তিনি এক দিনে বা এক সময়ে শুনেন 
নাই, ইহা মধ্যে মধ্যে হইয়াছিল। প্রথমে তিনি আপত্তি করিলেন 


কার্তিক, ১৩১৬। ] প্রেতিনীর আত্মকথা। ২৯৫ 


“আমি দুর্বল কৃষক-বাঁলিকা, যুদ্ধের কিছুই জানিনা, এমন কি ঘোড়া 
চড়িতেও পারি না, আমি সেনাপতি হইব কিরূপে?” দৃঢ়ভাবে উত্তর 
আদিল, প্তুমি নিশ্চয়ই পারিবে” স্বৃতরাং তীহার এক অমানুষী শক্তি 
আমিল, অনাধারণ সাহস আসিল, তিনি সেই দেব-্দত্ত অসি লইয়া 
যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, রাজের হটিতে লাগিল, ফরাসীর বিজয়- 
পতাকা গগনে উদ্ডীন হইল, দৈববাণী অক্রে অক্ষরে সফল হইল। 
শ্রীমাখনলাল রায়চৌধুরী । 


প্রেতিনীর আত্মকথা । 


(প্রথম দিনের কথা ) 


সে আজ বেশী দিনের কথ! নহে, গত বৎসর শরতের প্রথম 
ভাগে যখন মায়ের মন্দিরে আরতীর বাস শনিবার জন্ত প্রবাসী বাঙ্গালির 
প্রাণ মাতিয়া উঠিয়াছে, সন্তান মায়ের কোলে যাইবার জন্ত স্বামী সংসার 
কুঞ্জের শান্তিদাক়িনী সী দর্শনার্থ, দূর দূরান্তর হইতে গৃগপানে ছুটিযাছে,_ 
ঠিক এমনি দিনে, পুজার কিছু পূর্বে আমাদেরও কালেজ্ের ছুটি হইল। 
আমরাও অনন্ত আশা বুকভরা আঁকা] লইয়! বাড়ী ছুটিবার জন্য ব্য্ত 
হইয়। পড়িলাম | 'প্রথম চিন্তার বিবয় হইল, কাহার জগ্ত কি লইব? 
ছোট ছোট ভাইভগিনীগুলি আগ্রহ পূর্ণ নেত্রে আমার গমন প্রতীক্ষায় 
চাহিয়া আছে। তাহাদের জন্য অন্ততঃ আবশ্তক-মত কিছু লওয়া 
প্রয়োজন মনে করিয়া ধাজাঁর করিতে বাঠির ভইলাম । বন্ধুগণের মধ্যে 
অনেকে অনেক কিনিলেন। এই স্বদেশীর পূর্ণ জোয়ারেও প্রেমময়ী স্ত্রীর 
জন্য আদরের, সোহাগের বিলাসের অনেক দ্রব্য অনেকে কিনিলেন। 
আমি দেখিলাম আর হাসিলাম। কেন হাসিলাম জানি না, এ দায়ে 


২৯৬ অলৌকিক রহস্তা। [ ১ম ভাগ, ৭ম সংখ্যা | 


আবদ্ধ হইলে আমাকেও হয়ত কতই লইতে হইত, কিন্তু ভগবান আমাকে 
সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত রাখিয়াছেন। আমার সমস্ত ন্েহ, সমস্ত ভালবাসা, 
হৃদয়ের সমস্ত স্থান জুড়িয়! প্রাণাধিক ভ্রাতাভগ্িনীগুলি বিরাজ করিতে- 
ছিল; তথায় আর কাহারও অধিকার এ পর্যাস্ত বর্তে নাই। 

ঘখনকার কথা বলিতেছি, তখন আমি_নং মানিকতল! স্াটের 
একটা মেসে থাকিতাম। আঘ্ার জনৈক বদ্ধু-_-নং কর্ণওয়ালিস্‌-্রীটের 
একটী মেসে থাকিতেন। বন্ধুটার* নাম পার্বতী । পার্বতীর মেসের 
সকল ছাত্র চলিয়! গিয়াছে; এক সে ও তাহার পার্খের ঘরের একটা 
ছাত্র সেই প্রকাণ্ড :বাড়ীর দ্বিতলে অবস্থান করিতেছেন। ঠিক হইল 
আমি ও পার্বতী এক সঙ্গে বাড়ী রওনা হইব। উভয়েরই বাড়ী 
ফরিদপুর জেলার নিকটবর্তী কোনও গগুগ্রামে, উভয়ের গ্রাম পরস্পরের 
অতি নিকটেই অবস্থিত। 

আজ আমরা বাড়ী রওন| হইব। আঁমি মানিকতল। মেস ছাড়িয়া 
কর্ণওয়ালিস্-ছ্রীট মেসে পার্বতীর নিকট আসিয়াছি। সমস্ত দিন ভাবিয়া 
এটা-ওটা-সেটা৷' আবশ্তকীয় কত কি :কেনা হইল। ক্রমে সন্ধা৷ ঘনাইয়া, 
আসিল, অস্তগামী হর্য্যের শেষ আভাটুকু দ্বিতল, ত্রিতল ছাদের উপর 
প্রতিবিষিত হইয়া ধীরে ধীরে অস্তাচলে লুকাইল। অন্ধকারের অবৃশ্ঠ 
আবরণ কলিকাতার বুকের উপর আসন পাঁতিয়া বিবার জন্য ধীরে 
ধীরে নামিয়া পড়িল। আফিস ছুট, স্কুল-কলেজ ছুটী, তাই কলিকাতার 
মত স্থানও যেন একটা নীরবত| বুকে লইয়া কি একট! গম্ভীর মূর্তি ধারণ 
করিয়াছে। সকাল সকাল আহার করিয়া শিয়ালদহ ষ্টেশনে যাইবার 
জন্য ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিলাম। বাক্স ছুইটী ছাদের উপরে, ভিতরে 
আমরা দ্ুই বন্ধু। কিন্তু তবুও যেন মনে হইতেছিল, গাড়ী বড় ভাঁর বোধ 
হইতেছে, ঘোড়া ছুইটা যেন বহু কষ্টে আমাদের লইয়! ছুটিতেছে। সেই 
নীরবপথেই আমর! নীরবেই ছুটিয়াছি, তবুও যেন গাড়ীর ভিতরে কাহার 


কার্তিক, ১৩১৬। ] প্রেতিনীর আত্মকথা । ২৯৭ 


দীর্ঘনিশ্বাম থাকিয়! থাকিয়। সেই নীরবত| ভঙ্গ করিয়। কিরূপ একটা 
কাতর প্রাণের অবাক্ত যাঁতন! প্রকাশ করিতেছিল। ভাবিলাম গাড়ীর 
গণ্চাতে লোক আছে, চাহিয়! দ্বেখিলাম সইস কোচবাক্সে বসিয়া! রহিয়াছে, 
পিছনে কেহই নাই । আশে পাশে চাহিলাম, কোথাও কিছু দেখিলাম 
না। গাড়ীতে আমর! ছু'জন* তবুও যেন মনে হইতেছিল--এক গাড়ী 
মান্ষ বপিয়। সমস্ত স্থানটা এমন ভাবে জুড়িয়া। বমিয়াছি যে, পাশ 
ফিরিবার স্থানটুকু পর্যন্ত নাই । ক্বোখতে দেখিতে শিক়ালদহ ষ্টেশনে 
আসিয়া! হণাপ ছাড়িয়া! বাঁচিলাম। শরীর উভয়েরই অনেক পাতল! 
বোধ হইল, কিন্তু জানিলাম ট্ণ তিন মিনিট পূর্বের ছাড়িয়া গিয়াছে । 
পরের দিন সকালের টে,ণে যাওয়া ব্যতীত উপায় নাই বিবেচনায় একটা 
নিরাশ! বুকে লইয়া আবার' দেই কর্ণওয়ালিস-্রাটের মেসেই ফিরিলাম। 
দ্বিতলে পার্বতীর প্রকোষ্ঠেই কোন রকমে রাত্রি কাট্যাইব, এই ভাবিয়া 
দুই জনে এক বিছানায় শয়ন করিলাম।' বাক্স বিছানা এখানে ওখানে 
সেখানে বিচ্ছিন্নভাবে ঘরের মধ্যেই পড়িয়৷ রহিল। উভয়েই নিস্তব্ধ, 
উভয়েরই প্রাণে গাড়ীর মধ্যের সেই করুণ দীর্ঘ নিশ্বাস জার্গতেছে। 
আমাদের শয্যার দক্ষিণপার্থে মন্তকের নিকট একখান! টেবিলের নিকট 
ঘড়িটী রাখিয়া আলোক নির্বাণ করিয়! কেব সেই দীর্ঘনিশ্বাস ভাবি- 
তেছি, এমন সময় হঠাৎ ঘরে শব্ধ উঠিল, টক টক্‌ টক; আবার শব হইল 
টক্‌ টক্‌ টক? এক ছুই তিন করিয়া গুণিলাম। থাকিয়। থাকির! ছয় বার 
শব হইল। একে পার্বতী একটু ভীতু, তার পর সেই গাড়ীর ঘটনা । 
ইহার উপর আবার এই প্রকার শব্দে দে ভয়ে জড়সড় হইয়া আমাকে 
জড়াইয়। ধরিল। আবার--আবার সেই শব্দ! কিন্তু আশ্চর্য্য এই 
প্রত্যেক বারই উপধু'পরি ছয় বার করিয়া! শব হইতেছে। কোন 
গ্রকার লাঠী দ্বার! থাকিয়া থাকিয়া আঘাত করিলে যেমন শব্ধ হয়, ঠিক 


২৯৮ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ৭ম সংখা । 


তেম্নি টক্‌ টক্‌ শর্ব। ভাবিলাম ইন্দুরে রূপ করিতেছে। পার্্ঘতীকেও 
তাহা বুঝাইলাম। আলো জালিয়। সমস্ত ঘর তন্ন তন্ন করিয়া অনু- 
সন্ধান করিলাম, কোথাও কিছু নাই; বধেই আলে! নিবাইলাম আবার 
সেই শব্ধ । ভাবিলাম বাক্সের ভিতর ইন্দুর গিয়াছে । আমার ও পার্বতীর 
বাক্স খুলি ভাল করিয়! দেখিলাম, কৈ কোথাও তো! কিছু নাই। 
আলো! আালিলে কোন শব্ধ নলাই-_নির্বাপিত করিলেই সেই শবব। 
পার্বতী চীৎকার করিয়! বলিয়া উঠিন৯ইহা৷ নিশ্চয়ই ভূত, আমি শুনিয়াছি, 
এ বাড়ীতে ভূত আছে । আমার বড় ভয় করিতেছে, চল অন্ত প্রকোষ্টে 
মাই ।৮৮ হহা বলিয়াহই আমাদের পাশের থরে যে ছাত্রটি ছিল, তাহার 
নিকট যাইবার জন্য আমাকে [মিনতি করিতে লাগিল। পাব্বতী ভয়ে 
কাপিতে ছিল, মানি কিন্তু ভূতে বিশ্বাস করিআাম না, হাসিয়া বলিলাম, 
_*তুমি পাগল, ভূঠ নির্বোধের কল্পনা, পাগলের খেয়াল।”-_-বেই বলা 
কে যেন দরজার কাছে অন্ফট হাসির ধর্বনতে ঘরটার নিশুন্ধতা ভাঙ্গিয়া 
দিল। সেচাদি মতি ক্াণ ও তি কোমণ। যেন ভূতে বিশ্বাস করি 
না বলির! আম[কেই উপহাস করিল। এক বার ওই বার তিনবার সেই 
চালির লঙর উঠিল, থামিন। আশি এবাক্‌ হইয়া দাড়াঠয়। রহিলাম। 
গনে ভারী সন্দেহ হইল, দরগা খুঁনিপাম পার্বতা ছুটিগা বাহির হইল, 
সমস্ত বাঁড়ী খুঁ'জলাম [কিছু দোখলাম না ' নানা প্রচার করন-জল্পনা 
করিতে করিতে পারের গ্রকোষ্ঠেই বাইয়া মেই ছাত্রটাকে উঠাইয়। 
তাহার পার্খে গুঃজনে শন করিলাম : দুইজনের কাহারও ঘুম হইল 
না। নান! একার দুশ্চিন্তায় রাত্রি কাটিয়া গেল। ফিজানি হয় ত 
ভীতু বপিয়। উপহাদ করিবে, এই জগ্ত পারের ঘরের ছাত্রটিকে কিছু 
বলিলাম ন' | তাহার পরের দিন সকালের টেণে বাড়ী যাত্রা করিলাম । 
বাড়ীতে আর কোন উপদ্রব হয় নাই। 


কার্তিক, ১৩১৬।] প্রেতিনীর আত্মকথা । . ২৯৯ 


মাসৈক সময় শন্ত-গ্তামলা! পল্লীর নিভৃত ভবনের শাস্তি উপভোগ 
করিয়৷ আবার কোলাহল-পুর্ণ কলিকাতায় ফিরিয়া আদিলাম। মাতার 
আশীর্বাদ মস্তকে লইয়| ভ্রাভ-ভগিনীর মলিন মুখ ভাবিতে ভাবিতে 
ভোরের গাড়ীতে কলিকাতায় উপস্থিত হইলাম । প্রথমে মানিকতল। 
মেসেই উঠিয়৷ বিছানাপত্র গাড়ী হইতে নামাইয়। একেবারে পার্ধতীর 
মেসে যাইয়া উপস্থিত হইলাম । পত্রে ্ানিয়াছিলাম, পার্কতী একদিন 
পূর্বে রওনা হইয়াছে । 'আসিয়। দেন, তখনও কেহ উঠে নাই, মেসের 
দরজা ভিতর হইতে অর্গলীবদ্ধ। "পার্বতী আছ?" বলিয়। ডাকিতেই 
সে দৌড়িয়! আমিয়া দরজা খুলিয়া দিল। দেখিলাম তাহার মুখখানা 
শুদ্ধ, চক্ষু রক্তবর্ণ; কি যেন একটা ভীষণ চিন্তায় মুখে কালিম! পড়ি- 
রাছে। সম্পেহে জিজ্ঞাস! করিলাম পার্বতী ! তোমার কি কোন অন্থথ 
ক'রেছে? সে বলিল--“ঘাহা হয়েছে বলব এখন, চল উপরে যাই ।» 
তাহার প্রকোষ্টে উভয়ে যাইয়া বসিলাম । আগ্রহ সকারে জিজ্ঞাস! 
করিলাম__-“তোমার কি হয়েছে পার্ধভী? আজ গোমাকে এরূপ দেখ! 
যাইতেছে কেন 1৮ সে ক্ষীণঞ্ঠে আমার মুখের দিকে চাঁহিয়, আকুল 
নেত্রে বলিল»_-“ভাই ! আর আমি বাঁচি না, ভাবিয়াছিলাম ভূত 
'আমাকে ভূলিয়াছে, কিন্ক তাত নম্ব! কল্য সমস্ত রাত্রি আলে। জালিয় 
বসিয়াছিলাম। বেই মানে! নিবাইয়াছি, অমনি সেই শব, সেই হাসি-_ 
আমাকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে।” আমি কাষ্ঠ-পুন্তলিকার সায় চুপ 
করিয়া দীড়াইয়া পরহিলাম। পার্বতী বলিল,_-"আজ থেকে তুমি 
এখানেই থাকিবে, নতুবা একা! কিছুতেই এ বাড়ীতে থাকিতে পারিব 
না1%” অগত্যা তাহার প্রস্তাবে আমি স্বীকৃত হইলাম। 

আমাদের মানিকতল। মেসে 150510 1090105000এর একজন 
0185067 থাকিতেন। তিনি প্রেত তত্ব সম্বদ্ধে অনেক আলোচন! 


৩০০ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ৭ম মংখা।। 


করিয়। থাকেন। লোকট! বিদ্ধান ও সাত্বিক। পার্বতীকে লইয়! 
আমি দ্ি-প্রহরের আহারার্দির পরে ত্তীহার নিকট যাইয়া পূর্বরাব্রি ও 
পূজার পূর্বের ঘটন! সমস্ত জানাইয়! কি ক্র! কর্তব্য পরামর্শ চাহিলাম। 
অন্ত কেহ হয়ত এতটা! করিতেন না, কিন্তু আমি সাধারণতঃ একটু 
কৌতুহল-প্রিয়। তিনি অনেক কথা বলিলেন। ম্মামার্দিগকে ' অনেক 
বুঝাইলেন। আসিবার সময় বলিয়া দ্দিলেন,_“তোমরা ভয় পাইও না। 
19171 (প্রেত ) ছুই রকমের আছে ছুট প্রেত যাহারা তাহারাই 
সাধারণতঃ লোকের অপকার করিয়। থাকে ।' এইটী হুষ্ট প্রেত কি না, 
তাহ! তাহার কাধ্য কলাপেই বুঝিতে পারিবে। আমার তো বিশ্বাস ইহ! 
ষ্ট প্রেত নহে। অনেক সময় সংসার স্থখে অতৃপ্ত আকাঙ্ষার তীব্র 
স্থৃতি মৃত্যুর পরেও আত্মাকে সংসারে আসজ্জ করিয়া রাখে এবং সেই 
জন্যই জন্মান্তর পর্যান্ত আত্ম সেই আকাজ্ষ! বুকে লইয়া বাসনার 
জ্বালায় ছুটোছুটা করিয়! বেড়ায় । তাহারাই তাহাদের 'গ্রাণের ব্যথা 
স্বদয়ের কথা বলিবার জন্ত মানুষের কাছে আসিয়া থাকে । আমর! 
অজ্ঞান, আস্থা হীন তাই হয় ত তাহাকে দূর করিয়! দিই, নান! প্রকার 
উপদ্রবে, ওঝ৷ ডাকাইয়!, শান্তি সন্ত্ায়ন করিয়! তাড়াইয়! দিই, অথব! 
আমর! নিজেরাই সরিয়া যাই। সেই আত্ম! মন্দ কথ! বলিতে ন! পারিয়! 
প্রাণের যন্ত্রণায় ঘুরিয়৷ বেড়ায়, আর আনরা তাহাকে দূর দূর করিয়! সরাইয়া 
দিই। যদি তাহ! না করিয়। সাহসে বুক বাঁধিয়৷ কারণ অনুসন্ধান'করিতাম, 
তাহাদের প্রাণের বাসনা জানিবার আগ্রহ প্রকাশ করিতাম, তবে 
জন্মাস্তরবাদ কল্পনা বলিয়া উড়াইয়! দিতে পারিতাম ন!। প্রেতত্ব, অন্তত 
সহায় ([71/151]6 1)011১6£ ) প্রভৃতিতে অবিশ্বাম করিতে পারিতাম না । 
তোঁমর! যাও, সাহদে বুক বাঁধিয়া প্রশ্ন জিজ্ঞাস। কর, তাহার আবি- 
ভাবের কারণ অন্ুনন্ধান কর, দেখিবে কত নুতন তত্ব জানিতে পারিবে ।৮ 


কার্তিক, ১৩১৬। ] প্রেতিনীর আত্মকথ!। ৩০১ 


আজ আমরা সন্ধার পূর্বেই মেসে আসিয়াছি। ভয় ও বিশ্বয় বুকে 
লইয়! রাত্রের প্রতীক্ষা! করিতেছি। ক্রমেই যত অন্ধকারের আবরণ ছাইয়৷ 
পড়িতে লাগিল, আমরাও ততই উদৃগ্রীব হইয়। অপেক্ষ। করিতে লাঁগিলাম। 
আজ আমর সংকল্প করিয়ছি, যাহাই হউক নাধা বিপত্তি অতিক্রম 
করিয়৷ একবার রহস্ত উদঘাটন করিব। ক্রমে আমাদের মেসের আহারাদি 
গমাণ্ত হইল। যে যাহার প্রকোষ্ঠে হয়৷ দরজ। বদ্ধ করিল । আমরাও 
ৰরজ। বন্ধ করিলাম। আপে! জলিতেছিল, নিবাইয়! দিলাম। ছুঃজনেই 
বসিয়া, কাহারও মুখে কথা নাই । পার্বতী পিছন হইতে আমাকে জড়া- 
ইয়াছিল। অবৃগ্ঠ বিপদের আশঙ্কায় শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে। ভর 
ন1 হইলেও কি যেন একা। চিন্তার অতীত ভাবন! আসিয়। মনটাকে 
আচ্ছন্ন করিয়৷ ফেলিয়াছে। কান পাতিয়! আছি, এমন সময় 'শব্ব হইল 
ঠক ঠকৃ ঠক্‌। পার্বতী আশাকে আকড়াইয়। ধরিল, আমি শক্ত 
হইয়া বসিলাম। একবার, দুইবার, তিনবার সেই শব্ধ হইল । ভাবি" 
লাম পরিচয় জিজ্ঞাস! করি, মুখ দিয়! কথা বাহির হইল না। রুহ কষ্টে, 
শুফ জিহ্বায় জিজ্ঞাসা কাঁরলাম, "তোমার নাম কি?” 

উত্তর পাইলাম, ঠক, ঠক্‌, ঠক্‌--ছয় শব! আবার জিজ্ঞান। করিলাম, 
_-গতোঁমার নাম ? আধার মেইরূপ শব্দ। কিন্তু এবার শুধু শব 
নহে। আমাদের মনে হইল শব্কের সঙ্গে একটা! ক্ষীণ কণ্ঠের মধুর ধবনিও 
যেন আমাদের কথার উত্তর দিতেছে! কিন্তু বুঝিলাঁম না । 

তিন বারের বার যেনস্পষ্ট শুনিতে পাইলাম সেই শব্ধ কথায় পরিণত 
হইতেছে । যেন বলিতেছে,_“জ্ঞানদ! সুন্দরী !” 

 পার্বতীকে জিজ্ঞাসা করিলাম কিছু বুঝিলে? সেও বলিল জ্ঞানদ। 

স্বন্দরী? আবার জিজ্ঞাস! করিলাম, তোমার নাম কি জ্ঞানদ! মুন্দরী? 
শব আরও স্পষ্টভাবে উত্তর করিঞ, পন” 


৩০২ অলৌকিক রহ্ম্ত | [ ১ম ভাগ, "ম সংখা । 


“তবে কি? আরও স্পষ্ট, আরও উচ্চে উত্তর আসিল, *সারদ। 
নূনারী 11” জিজ্ঞাস। করিলাম, প্সারদ। সুন্দরী”? ? উত্তর হইল, “ই” 

ক্রমেই যেন শব্বগুলি জীবন্ত মানুষের কথার শ্ঠায় পপষ্ট হইতে স্পষ্টতর 
হইতেছিল। ক্রমেই যেন আমাদের ধারণা, হইতেছিল আমর! জীবস্ত, 
জাজ্জলামান সম্মখ উপবিষ্ট ব্যক্তির সহিত কথ! কছিতেছি। কিন্তু কথা- 
গুলি বড় কোমল! বড় মর্মম্পর্শী২, বড় বিষাদ বিজড়িত নত্রতা ব্যঞ্জক ! 
ভয় হইল এ কিছু অনিষ্ট করিবে না তি? জিজ্ঞাসা করিলাম, "তুমি কি 
আমাদের কোন অনিষ্ট করিবে ?+ উত্তর--+«ন11১ 

আমি-_আচ্ছ!। বল দেখি ঘড়ীতে কয়ট৷ বাজিয়াছে? 

উত্তর--১০টা ৩৫ মিনিট । | 

আলো জালিয়! মিলাইয়! দেখিলাম ১১ট। বাঞজিয়৷ ৫ মিঃ হইয়াছে । 
ঠিক বলিতে পারে কিন! জিজ্ঞাসা করার জন্য এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম। 
ন! বলিতে পারায় একটু সন্দেহ হইল, ভাবিলাম হয়ত আমার ঘড়ী ঠিক 
চলিতেছে না"। আবার আলো! নিবাইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম,__ 

«আমার ঘড়ীতে কর়ট। ?” 

উত্তর হইল-_-১১ট1 ৫ মিঃ। 

তখন বুঝিলাম আমার ঘড়ীটী দ্রুত চলিতেছে। 

ক্রমে আমাদের সাহস বাড়িতে লাগিল। বলিলাম,--"তোমার 
পরিচয় প্লিজ্ঞাসাঁ করিতে বড়ই কৌতুহল হইতেছে; দয়! করিয়। 
বলিবে কি ?”” 

তখন সেই অন্ধাকারে অনৃষ্ঠ মনুষ্য ক ধীরে ধীরে আত্ম পরিচয় দিতে 
আরম্ভ করিল। সে ক যে কি কোমল, কি মর্মস্পর্শী তাহ! ভাষার 
অতীত !! আমরা পুভ্তলিকাবৎ সেই বীণ! ঝঙ্কারের স্তার় কোমল 
হবরলহরী কেবল শুনিয়! গেলাম। সে বলিল,--“আমি যে স্ত্রীলোক তাহ। 


কার্তিক, ১৩১৬। ] গ্রেতিনীর আত্মকথা । ৩০৩. 


হয়ত আমার নামেই পরিচয় পাইয়াছ। আমার বাড়ী ২৪ পরগণার 
মধ্যে * * গ্রামে। যখন আমার বয়স ১৬ বখসর তখন পাপের 
সর্বনাশী মৃষ্তি আমি বড় সুন্দর দেখিয়াছিলাম। যৌবনের প্রবল নেশায়, 
হিন্দ ঘরের কুলবধূ আমি, সদ করিয়া বিষবল্লী স্যঞ্রন করিয়াছিলাম। 
পিশাচ দেবরের কুপরামর্শে-_-দেবতা, পুণ্য, ধর্ম, স্বামী-_সমন্ত বিসর্জন 
দিয়া, ব্রাহ্মণের কুলে কালী দিয়া সেই নরপিশাচের সঙ্গে গভীর রাত্রে 
বাহির হইয়া আসি। দেবতা তৃঙ্ট” স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়া একট। 
মদ্যপায়ী কামনার দাসকে, একটা কুকুরকে সেই আপনে প্রতিষ্ঠ। করি। 
ওগে!! কাহাকে সে ছুঃখ কাহিনী বলিব? কে এপাগীয়সীর মর্ম- 
কথা গুনিয়৷ অশ্রু বিসর্জন করিবে? বড় জালা, বড় কঠিন প্রায়শ্চিত্ত, 
আঁমি কি ছিলাম, কি হইয়াছি 11” সে সমস্ত ঘরটা একট! মর্মমভেদী 
ক্রন্দনের রোলে ছাইয়া গেল। আমি বলিলাম, “্যদ্দি পূর্বের কথ! 
স্মরণ করিতে তোমার কষ্ট হয় তবে থাক্‌, আমি শুনিতে চাহি ন। 

সে আবার বলিতে আরম্ভ করিল $-- 

“ন] আমিই বলিব। যেখানে যাই সেখান হইতেই বিতাড়িত হই। 
সকলেই ভয় পায়। এ জালা, প্রাণের এ ভার বলিয়া যে একটু লাঘব 
করিব, তাহাও পারি না। কেবল ছুটাছুটী করিয়। বেড়াই। ওগো! আম 
বড় পাপীয়সী, বড় কুলটা-_আমার কি হবে 11 

“আমি সেই দেবরের সহিত আসিয়। ৬ মাস তাহার সহিত একত্রে 
ছিলাম। তারপর এক দিন হঠাৎ সে কোথায় চলিয়া! গেল, আর তাহার 
দেখা পাই নাই! ছুই দ্বিন অনাহারে অনিদ্রায় কাটাইলাম। তার 
পর, তারপর যে কি হইল বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, চক্ষু ফুটিয়৷ জল 
বাহির হয়। আমি জগতের দ্বুণা, সমাজের ঘ্বণ্য প্রকাশ * * বৃত্তি 
অবলম্বন করিলাম। নিত্য নুতন লইয়া আমার বিলাম বাসনা, আমার 


৩০৪ অলৌকিক রহন্ত। [ ১ম ভাগ, ৭ম সংখ্য।। 


জঘন্ত প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতাম। আমি মদ খাইতে শিখিয়াছিলাম; 
দিবারাত্রি মদে বিভোর হইয়া থাকিতাম। হায়! হায়! সেই মধই 
আমার কাল হইল।»। | 

আবার দর্মতেদী ক্রন্দনধবনি উখিত হইল। ন্বপ্ের প্রহ্লিকার 
স্তায় অসাড় দেহে আমর। কেবল শুনিতে লাগিলাম। “সেই উন্মাদনায় 
আমি একজনকে ভাল বাদ্রিছিপাম। সে ভালবাসার প্রতিদান 
পাই নাই। আমি সুন্দরী বলিয়ী, গর্ব করিতাম, যৌবনের অহঙ্কার 
করিতাঁম, আমাকে দেখিলে কতজনে ভুলিত । হায়! সেই আমি,আমাকে 
কেহ দেখিতে পায় না! ভয়ে কাহার'ও সম্মুখে যাইতে সাহস পাই না। 
যাহাকে প্রাণ দিয়া ভাল বাসিয়াছিলাম, যাহাকে না দেখিলে অস্থির 
হইতাম, কি জানি কেন সে না আসিলে আমার আহার হইত ন, সে 
না আসিলে আমার নিদ্রা হইত না) সেই যুবক, সেই অকৃতজ্ঞ প্রেমিক 
আমাকে মদে কি মিশ।ইর়া পাগল করিয়া দিল! একে একে আমার 
সমস্ত অলঙ্কার সমস্ত সঞ্চিত অথ লইর। পলায়ন কারল। আমি বুঝিয়াও 
বুঝিলাম না, দেখিক্সাও দেখিলাম না । সেই উন্মাদ অবস্থায় আমি 
অমানিশার অনস্তব্যাপী ঘোরান্ধকারে জলে পরিপূর্ণ চৌবাচ্চায় লাফাইয় 
পড়িলাম। যদ্দি৪ চৌবাচ্চা ছোট ছিল, তথাপিও মদের নেশায় আর 
আমি উঠিতে পারি নাই। উঠিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু পারি 
নাই। সেই অবস্থায় একাকী অসহায়। আমি--আমার প্র।ণ গিয়াছে !! 
উঃ সে ষেকিন্ত্রণা তাহা কে বুঝিবে 11” আবার ক্রন্দনধ্বনি উখিত 
হইল! কিছুক্ষণ কীদিয়া হঠাৎ যেন দড়াইয়। পড়িল। আমাদের 
মনে হইতোছিল, সেই আত্ম! মেঝেতে বাঁপয়া কহিতেছে। দাড়াইয়! 
ক্ষীণকণ্ঠে বলিল! “আমি এখন যাই ?, আবার বলিল,“আমি তবে এখন 
যাই?” বড় কাতরতার সহিত, বড়ই বিনয়ের সহিত, বড় কষ্টে বলিল, 


কার্তিক, ১৩১৬।] প্রেতিনীর আত্মকথা । ৩০৫ 


“আমি এখন যাই ?৮ আমি বলিলাম আর কি আসিবে না! উত্তর 
দিল,“কল্য আসিব।৮ আমি বলিলাম “আচ্ছা তবে যাও।” বণামাব্র 
খসখস, শব্দ হইল। সেই মুহূর্তেই দরজায় হস্তদ্বারা আঘাত করিলে 
যেমন শব হয়, সেইরূপ একটা শব হইল। পরক্ষণেই আর কোন 
সাড়া নাই। জিজ্ঞাস! করিয়া আর উত্তর পাইলাম না । 

সেই নীরব গৃহে আমাদের কর্ণে যেন £ুকবল সেই করুণ!-উদ্বেলিত 
বামা-ক, সেই বিদায়ের বিষাদ বিজড়িত ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। ক্লান্ত দেহে, অবসন্ন মনে, আকাশ পাতাল ভাবিতে ভাবিতে 
বুমাইয়। পড়িলাম। 

ক্রমশঃ 


আসতীন্্রনাথ রায়চৌধুরী । 





শ্রীযুক্ত অলৌকিক রহস্তের সম্পাদক 
মহোদয় সমীপেবু * 


মহোদয়, 
সা সহ ন চর ঈ 
নিনলিখিত ঘটনাটা ৯১০ বৎসর পূর্বে প্রক তই ঘটিয়াছিল,-তখন আমার বয়স 
৮ বসর । এই ঘটন। যে সম্পূর্ণ সত্য, সে বিষয় ।সন্দেই নাই। লিখতে হয়ত । 
ছু” একটী কথার প্রভেদ হইতে পারে ইনি। 


সা রং গা নর 
্‌ বশংবদ, 
৩র। সেপ্টেম্বর | শ্রীবিঞয়কৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য, 
৪ বিষুপুর, বাকুড়া। 


তত 


শীপভষ্ট অপ্সর। 


মেদিনীপুর জেলায় কোন ক্ষুদ্র পল্লীগ্রামে অধিকারী মহাশয়ের 
নিবাস। তিনি বেশ সম্পত্তিশালী ব্যক্তি। নিকটবর্তী গ্রাম সমূহের 
মধ্যে তাহার নাম ডাক আছে। তাহার চারিটী পুত্র। আমার এই 
আখ্যায়িক1 তাহার মধ্যম পুক্র.ভবতোষ অবলম্বনে লিখিত । এ ঘটনাট? 
সম্পূর্ণ সত্য । উর 

ভবতোষের বয়স যখন ১৮ কি ১৯ বৎসর, তখন সে নিকটবর্তী কোন 
এন্ট্রেন্স স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে অধ্যয়ন করিত । গ্রাতাহ বাড়ী হইতে 
স্কুলে যাওয়া কষ্টকর এই ভাবিয়।, অধিকারী মহাশয় তাহাকে বোডিংএ 
থাকিবার বন্দোবস্ত করিয়! দিয়াছিলেন এবং" পুজ্রের পাঠে বেশ মনোযোগ 
আছে দেখিয়া, বোডিংএর পার্শ্ববর্তী একটা নির্জন কক্ষে তাহার থাকিবার 
বাবস্থ। করিয়। দিয়াছিলেন। ক্লাসের মধ্যে ভাল ছেলে বলিয়া সকলেই 
তাহার প্রশংসা করিত। 

ভবতোষকে দেখিলে সকলেরই মনের ভাব কেমন একরূপ হইত 3 
বোধ হইত যেন সে এখানের নয়। তাহার সেই টানাটানা চক্ষুদ্ধয় বে 
দ্বেখিয়াছে, সেই তাহাকে ভালবাসিয়াছে, যে তাহার হাসিভর1 মুখখানি 
দেখিয়াছে, সেই মজিয়াছে। আমাদের আত্মীয় বলিয়া বলিতেছি না. 
বাস্তবিকই ইহ যথার্থ সত্য । 

বালাকাল হইতে ভবতোষ সঙ্গীত বিষয়ে পারদর্শী ছিল। তাহার মধুর- 
কোমল-কঠ-নিঃস্যত-গীত যে শ্রবণ করিয়াছে, সে জীবনে কখনও তাহা 
ভুলিতে পারিবে না। তাহার আর এক বিশেষত্ব ছিল এই যে, কোন রাগ 
রাগ্রিণী বা তাল কাহারও নিকট শিক্ষা করিতে হয় নাই, যেন পূর্ব 
জন্মার্জিত | - ৰ 
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এন্ট্েম্স, পরীক্ষার সময়। পরীক্ষার্থিগণের পড়িবার চাড় পড়িয়াছে; 
সকলেই দিবারান্র পরিশ্রম করিতেছে । ভবতোষেরও পরীক্ষা; কিন্তু 
সে অপরাপর ছাত্রের স্তায় অনবরত পরিশ্রম করিত না। দিবাভাগে 
স্কুল হইতে আসিয়া বন্ধুগণের বাঁসায় গান গাহিয়। আমোদ করিয়। 
বেড়াত, কিন্তু রাত্রিকালে কেহ তাহাকে বাহিরে দেখিতে পাইত ন|। 
বোর্ডিংএর যে কক্ষে সে থাক্তি, তাহার দ্র বন্ধ করিয়। একা গ্রচিন্তে 
পাঠ অভ্যাস করিত। এমন এক শুক দিন দেখা গিয়াছে যে চীৎকার 
করিয়। ডাকিলেও, ভবতোষ শুনিতে পাইত ন1। 

জ্যৈষ্ঠ মাস--পরীক্ষার ফণ বাহির হইয়াছে । ভবতোষ প্রথম 
বিভাগে উত্বীর্ঘ। পিতা৷ মাতার আনন্দের সীমা! নাই। আধিকারী 
মহাশয় স্ত্রীর অনুরোধে তাহার বিবাহ দিতে উতস্থক। চারদিক হইতে 
সম্বন্ধ আসিতেছে, কোন স্থানেই পাত্রী" মনোমত হয় না। অবশেষে 
নিকটবর্তী কোন স্থানে একটী নবম বায়! বালিকার সহিত 
সম্বন্ধ স্থির হইল। ভবতোষ কিছুতেই বিবা২ই করিবে না, পিতা,মাতাও 
ছাড়িবেন না। তাহার সম্পূর্ণ অন[ভিমতে খুব গাঁক জমকের সহিত বিবাহ 
হইয়। গেল। ছুচারি দিন আমোদ আহ্লাদের উৎস ছুটিল। 

বিবাহের পর, ষষ্ঠ দিবস,মধ্যাহু সময়,মাত। গৃহ কর্মে ব্যপৃতা,--সহসা 
ভবতোষ আসিয়া তাহাকে বলিল--পমামার আর জীবনের আশ! নাই। 
আমার সম্পূর্ণ অনভিমতে বিবাহ দিয়াছ, পরে ইহার ফল ভোগ করিবে ।” 
শ্নেহময়ী মতা পুজরর এইরূপ কথ! শ্রবণ কারয়। বিস্মিত হইলেন, 
এবং অনেক জিজ্ঞানা করিয়াও, কেন যে সে এনপ বলিল, তাহার উত্তর 
পাইলেন না। 

অষ্ট মঙ্গলার পর তিন চারিদিন হইল ভবতোষ শ্বশুরালয় হইতে প্রবল 
. জরাক্রাস্ত হইয়। ফিরিয়া আনিয়াছে। শরীরের স্থানে স্থানে ছ একটা 
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কাল বর্ণের চিহ্ন দেখ! দিশ্নাছে। যন্ত্রণায় অধীর, প্রলাপ ৰকিতেছে। 
জ্যেষ্ঠ সহোদর আশুতোষ নিকটে বসিয়াছিলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
*ভব, কিরূপ যন্ত্রণ। হইতেছে? মেয়ে'মান্ুষের কথ! কি বলিতেছে, 
চুপ কর।” 

ভবতোষ অতি কষ্টে বলিল--“দাধ1] আমার বড় ছঃথ যে, মনের কথা 
কাহাকেও বলিতে পারিলাম ন|।” 

আশুতোষ বলিলেন--“এমন সময়ে কোন কথা গোপন করিও না, 
প্রকাশ কর।” 

ভবতোষ পুনরায় বলিল--“আপনন গুরুজন, কেমন করিয়া আমার 
পাপ কথা প্রকাশ করিব? তবেধযদ্দ কাগজ পেন্সিল আনিয়া দিতে 
পারেন, তাহ! হইলে পিখিয়! দিয়! বাই ।৮ আশুতোষ কাগজ পেন্সিল 
আনিয়। তাহার হস্তে দিলেন। যন্ত্রণায় অধীর অবস্থায় দে ইংরাজি ভাষায় 
অস্পষ্টভাবে যাহ। লিখিয়াছিল, তাহা! হইতেই পাঠক মহোদয়গণ সেই 
আলৌকিক ঘটন! বুঝতে পারিবেন। নিয়ে যথাযথ অনুবাদ প্রদত্ত 
হইল ।-_- 

পরীক্ষার সময় এক দিন রাত্রিকালে বোডিংএর ভিতর পড়িতেছিলান, 
__রাি দ্বিগুহর অতীত হইয়াছে, সহসা কোথা হইতে যেন আখি- 
ভরা তন্ত্রা আসিয়া আমায় অভিভূত করিল। পড়! হইল ন!, পুস্তক- 
থানি বক্ষের উপর রাথিয়াই নিদ্রাগত হুইলাম। কি একটা.ভীষণ স্বপ্ন 
দেখিয়! নিদ্র। তঙ্গ হইল । চাহিয়া! দৌঁথপাম, একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক আমার 
কক্ষের দ্বার উন্মুত্ত করিয়া! ধীরে ধীরে প্রবেশ করিতেছে । অমি 
আতঙ্কিত চিত্তে জিজ্ঞাসা করিলাম-_কে তুমি? বৃদ্ধা উত্তর কারণ-__- 
এখন পরিচয় দিব ন1,_-তুমি পরে সব জানিতে পারিবে। আমার কথ! 
শ্রবণ কর- আমার সঙ্গে আইম। আমি পুনরায় জিজ্ঞাল! করিলাম_- 
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তুষিকে? তোমার সঙ্গে কোথায় যাইব? বৃদ্ধা বলিল--* * বাবুর 
উদ্ভানে যাইতে হইবে। যদি ন! আইস, তাহা হইলে তোমার প্রাণ 
ংশন হইবে। | 

বৃদ্ধার মুখভাব দেখিয়া আমর সেই অপীম সাহস কোথায় অন্তহিত, 
হইল। আমি মন্রমুগ্ধের ভ্ায় তাহার অনুসরণ করিলাম। উভয়েই 
নির্বাক । কতক্ষণ পরে আমরা উদ্যানের ঈমীপবর্তী হইলায। এইখানে 
আপিয়! বৃদ্ধা বলিল--আমি ভিতরে* প্রবেশ করিব না। তুমি এ বাম- 
দিকের রাস্তা! ধরিয়া! মালতী বৃক্ষের নিকটে গমন কর। দেখিবে একটা 
যুবতী তোমার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । তোমার ভয় পাইবার কোন 
কারণ নাই। এই বলিয়! মুহূর্তের মধ্যে কোথায় যে অন্তহিত হইল, 
দেখিতে পাইলাম না। 

গভীর রজনী__নির্জন প্রদেশ-__তাহার উপর একাকী-_ভয়ে সমস্ত 
শরীর কাপিতে লাগিল। একবার মনে করিলাম চীৎকার করি, কিন্ত 
পারিলাম না__কে যেন মুখ চাপিয়া ধরিল। পশ্চাৎ দিকে চাহিলাম, 
দেখিলাম বৃদ্ধ! । সে বলিল, এখনও যাও নাই ! 

আমি নিরুত্তর। বৃদ্ধা আবার বলিল--আইস, আমি তোমার সঙ্গে 
যাইতেছি। প্রাণের মায়! মমত| ত্যাগ করিয়া, তাহার সঙ্গে উদ্ভানের 
ভিতর প্রবেশ করিলাম। 

পূর্ব কথিত মালতী বৃক্ষের সম্মুথে উপস্থিত হইয়া বৃদ্ধা কাহার 
অস্ফুট নাম ধরিয়া চীৎকার করিল। নিমিষের মধ্যে দেখিপাম, এক 
অপূর্ব রূপলাবণ্যবতী যুবতী শুক্ত হঈতে ধাঁরে ধীরে 'অবতরণ করিতেছে । 
যুবতীর পরণে নীগ বসন, পদ্দদ্বয় অসামান্ত কারকাধ্য-থচিত পাছুক! দ্বারা 
আবৃত, পৃষ্ঠভাগে কোন্‌ অঙ্জান! প্রদেশের স্ুরভিত কুস্থম'মণ্ডিত বেণী 
ছুলিতেছে। দেখিয়া বিশ্মিত হইপাম, স্বপ্ন বলিয়। ভ্রম হইল। কিন্তু 
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পরক্ষণেই যুবতী যখন আমার পাণি স্পর্শ করিল, তখনই সে ভ্রষ 
দূর হইল। 

অজ্ঞাতকুলণীলা একটী রমণী অপরিচিত একটা পুরুষের হস্ত ধারণ 
করিবে, ইহা অসম্ভব ! তবে কি ইহা কোন ভৌতিক কাণ্ড, অথবা কোন 
দুশ্চরিত্রা! স্ত্রীলোক! এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময় যুবতী বলিয়া উঠিল 
- নানা দুশ্চরিত্রা নই। আমি বিশ্মিত নয়নে তাহার মুখের প্রতি 
তাকাইলাম, দেখিলাম যুবতী ঈষৎ হন্ত করিতেছে । আমি জড়িত কে 
জিজ্ঞাসা করিলাম__তুমি কে? যুবতী উত্তর করিল-_একি, এখনও 
আপনি এত আত্মবিস্বৃত ! চিনিতে পারিতেছেন না৷? আমি আপনার 
দাসী।_-তাহার মুখের প্রতি পুনরায় তাকাইলাম, বোধ হুইল সত্যই যেন 
ইহাকে বনুপূর্ে দেখিয়াছি, যেন ইহার সঞ্গে বহুদিন একত্রে অবস্থান 
করিয়াছি। * * * * * তাহার পর পূর্ব্বের সমস্ত ঘটনা৷ একে 
একে আমার মনে পড়িল। তখন দৃঢ় বিশ্বাস হইল, আমি মানব নহি, 
অগ্পর ; সম্ুথস্থিত যুবতী আমার স্ত্রী। 

আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা কগিলাম-_-তুমি কেমন করিয়া এখানে 
আসিল? যুবতী উত্তর করিল-_আপনিতত জানেন, আমাদের অগম্য 
স্থান কোথাও নাই।২-_-এইরূপে নানাপ্রকার কথাবার্তা হইতেছে, এমন 
সমক্ন দুর হইতে একটা কোকিল শখ করিয়৷ উঠিল। প্রাতঃকাল 
আগত দেখিয়। উভয়েই বিদায়ের জগ্ঠ ব্যস্ত হইলাম । আসিবার কালে 
সুবতী আমায় বলিয়া ছল-_রাত্রি দ্ধ প্রহরের পর আপনার কক্ষে প্রত্যহই 
যাইব। কিন্তু দেখিবেন, কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না। সহস! 
যুবতী অস্তহিত হইল; ম।মিও শুন্য মনে বাসায় ফিরিলাম। 

পরদিন হইতে নির্দিষ্ট সময়ে যুবতী শিত্য নৃতন পোষাকে সজ্জিত 
হুইয়। আমার কক্ষে গ্রব্শে করিত ও নানারূপ কথাবার্ত। কহিয়া চলিয়া 
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যাইত। প্রত্যহ যাইবার সময় সে এক ছড়া অপূর্ব কুন্ুমের মাল! 
আমায় প্রদান করিত) আমিও তাহা আনন্দের সহিত গ্রহণ করিতাম। 
একদিন যুবতী আমায় বলিয়াছিল--যদি এখানে অপর কোন স্ত্রীলোকের 
পাণিগ্রহণ করেন অথবা আমাদের কথ! অপরের নিকট প্রকাশ করেন, 
তাহা হইলে জানিবেন আপনার জীবনের আশ! থাকিবে না। 

এইরূপে যুবতী বিবাহের পূর্ববরাত্রি পধ্যস্ত আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আপিয়াছিল; কিন্তু সে দি যখন আমার বিবাহের কথ! প্রকাশ 
করিলাম, তনুহূর্তেই সে অশ্রুত্যাগ করিয়া অন্তহিত হইয়। গেল, আর 
তাহাকে দেথিঠে পাই নাই। সে যেমাল! রাশি আমায় প্রদান করিয়া 
ছিল, তৎসমন্তই আমার বাঝের ভিতর সযত্বে রাখিয়াছি। আবশ্তক 
হইলে দেখিতে পারেন--এই পর্যান্ত লিখিয়া ভবতোষের সমস্ত শরীর 
অবসন্ন হইয়া! আসিল ; আর লিখিতে পারিল না। চক্ষুস্থির হইল-সছু 
তিন বার মুখ ব্যাদন করিল, অবশেষে প্রাণ-বাযু অনস্তে মিশিয়া গেল! 
হায়, কে জানে আরও কত রহমত যখনিকার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রহিত্ত ! 

দাহনার্দি ক্রিয়া শেষ হইলে অধিকারী মহাশয় যখন প্রিয়তম পুজ্রের 
সমস্ত দ্রব্যাদি বাড়ী হইতে সরাইয়া দিতে আদেশ করিলেন, সে সময় 
আশুতোষ ভবতোষের বাক্স হইতে পৃব্ব কথিত সযত্বে রক্ষিত মালারাশি 
বাহির করিয়। বন্ধু বান্ধবের নিকট দেখাইয়াছিলেন। সকলে সে কুসুম 
€ মাল! গ্রন্থনের প্রণালী দেখিয়া আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছিল। 


শ্রীবিজয়কৃঞ্ণ ভট্টাচার্য্য । 


€6 পুনরাগমন” | 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


সমস্ত রাত্রি মায়ের পদপ্রান্তে বসিয়া কাদিলাম | সঙ্গে সঙ্গে গোপালের 
গ্রতি আমাদের ছুর্ব্যবহারের* কথ! মনে পড়িতে লাগিল। এতদিন 
অহং বুদ্ধিতে যাহ! কর্তব্য বলিয়া! বৌঁধ করিয়াছি, একদিনের অধষ্টের 
গ্রহারে, একরাত্রির নির্জন চিন্তায়, তাহা যেন পৈশাচিক কার্যে পরিণত 
হইল। 

সম্মুখে শয্যায় জননী নিদ্রিতার ন্যায় চক্ষু মুদিয়া পড়িয়া আছেন । 
মামা বলিয়া কত সম্বোধন করিয়াছি ; কিন্ত মা প্রিয় সম্তানের ম্ষেহ 
ভুলিয়! দেহের কোন্‌ নিভৃত দেশে এমন করিয়! লুকাইয়াছেন যে, নিজে 
শ্বেচ্ছায় না বাহিরে আপিলে, আমার শত চীৎকার সেদেশের প্রাচীর 
ভেদ করিয়! তাহার কাছে উপস্থিত হইতে পারিবে না। 

যাহার কোমল-মধুর ধ্বনি সে স্থানে উপস্থিত হইতে সমর্থ, সে এখানে 
নাই। হায়! সেকি আসিবে? স্নেহের গৌরবে যে একদিন আমাদের 
সংসারে রাজত্ব করিয়াছে, সে দীন বেশে এস্থান হইতে দৃরীকৃতের ন্তায় 
চলিয়! গিয়াছে । সেকি এই অট্রালিকার প্রতি প্রাচীরে আপনার দীন 
মুত্তির প্রতিবিম্ব দেখিতে আসিতে পারিবে ? 

এক মায়ের প্রতি মমত! ব্যতীত গোপালকে কলিকাতায় আনিবার 
অন্ত কোনও আকর্ষণ দেখিতে পাইলাম না! কিন্তু এই ছয় বৎসরের 
মধ্যে গোপাল ত একটা দিনের জন্ত কোনও ছলে আসিতে পাঁরিল না! 
আমাদের আচরণে তাহার মনে ন! হয় মন্ীস্তিক ঘ্বণ। হইতে পারে, কিন্তু 
মায়ের প্রতি তাহার ঘ্বণ! অভিমান জাগিবার কোনও কারণ হয় নাই ! 


কান্তিক, ১৩১৬ ।] পুনরাগমন। ৩১৩ 


তাহার গ্গেহময়ী “মা তাহার অদর্শনে কিরূপ অবস্থায় আছে, আছে 
কিনা আছে, এটাও ত একবার তাহার দেখিয়া যাওয়। উচিত ছিল! 
আমাদের পিভাপুত্রের সঙ্গে সাক্ষাতে মর্শবেদনা দিগুণিত হইবার ভয়ে 
যদি সে আসিতে সম্কুচিত হইয়া ্লাকে, আমাদের অনুপস্থিতির সুযোগও ত 
তাহার সম্াক্‌ বিদ্বিত ছিল । 

চিন্তা করিতে করিতে একবার যেন গোঁপালকে সম্বোধন: করিলাম-_ 
একবার যেন বলিয়! উঠিলাম--পঅন্কতজ্ঞ! আমাদিগের উপর ক্রোধে 
তোর “মাকে এইরূপ অবস্থায় নিক্ষেপ করিয়া তৃইই বা কি মনুষাত্বের 
পরিচয় দিয়াছিস্? নির্দয় একবার আয়, নিদ্রিত মা তোকে স্বপ্নের 
ভাষায় "গোপাগ” বলিয়! ডাকিতেছে, একবার তাকে দেখিয়। যা ।” 

কি আশ্চর্য্য! সম্বোধন মাত্র মনে হঈল যেন গোপাল গৃহ মধ্যে 
আসিয়াছে। আসিয়! কোমল করপল্লবে আমার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিতেছে। 

চমকিয়! উঠিলাম! একবার গৃষ্ের চারিদিক চাহিলাঁম! নির্বাণোম্বুখ 
জ্যোতিহীন দীপ, মমতাহীন বায়ু সাগরে পড়িয়। যেন মরণয$তনায় 
অস্থিরত! প্রকাশ করিতেছে। মুত্তিকাশয্যায় বীদুইজন থুমাইতেছে। 
তাহাদের মধ্যে একজন অস্বাভাবিক দীর্ঘশ্বসে ছুরভিগম্য স্বপ্ররাজ্য হইতে 
যেন কি এক অননুমেয় ছুঃখময় সমাচার জাগরিতের রাজ্যে হন করিয়া 
আনিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে: 

রাত্র জাগরণে মস্তিফ-বিকার অনুমান করিয়। আণম বাহিরে 
আসিলাম। দেখিলাম প্রভাত হইতে অতি অল্প সময়ই অবশিই্ই আছে। 
প্রভাত হইতে না হইতেই ডাক্তার বাবু আসিয়! উপস্থিত হইলেন । 
আসিয়াই মাতার সমাচার জিজ্ঞাস! করিলেন । আমি ভালমন্দ কিছুই 
উত্তর দিতে পারিলাম না । কেবল বলিলাম--“আামি কেমন করিয়! 
বলিব!” 


৩১৪ | অলৌকিক রহ্ম্ত। [ ১ম ভাগ, ৭ম সংখা! । 


ডাক্তার। এখনও প্রাণ আছে কি না আছে, জানিতে আসিয়াছি। 

আঁমি। তাহাও বলিতে পারি ন|। 

ডাক্তার। মূর্থের মত কথা কহিও'না। শ্বাস প্রশ্বাস বহিতেছে 
কিনা, দেখিয়া এস। ূ 

আমি। আপনি যখন আসিয়াছেন, তখন আপনিই দেখুন না। 

ডাক্তার । এই সামান্ত কাধ্য তুমি করিতে পারিবে না ! কাল মনের 
আবেগে শুধু তোমাকে তিরস্কারই করিয়াছি। মাকে বোধ হয় ভাল 
করিয়! দেখি নাই; কোন ওঁষধ দিই নাই ! হয়ত রোগ শির্ণয়ে আমার 
ভ্রম হইয়া থাকিবে । তাই যদি হয়, যদি মা! এখনও জীবিত থাকেন, 
তাহ। হইলে আমি নিজে সাহেব ডাক্তারকে লইয়! আমিব। |বলম্ব 
রূরওনা। শীঘ্র দেখিয়--শুধু দেখিয়! নয়_-সাল করিয়! পরীক্ষা করিয়া, 
এখনি আমাকে সংবাদ দাও । তোমার পিতা এখানে নাই, কর্তব্যের 
ভার আমার মাথায় রহিয়াছে। 

আমি তখনই ছুটিক্! বাটার মধ্যে গেলাম। মাতার শ্বাস পরীক্ষা 
করিলাম। অতি ক্ষীণভাবে নিখাস পড়িতেছিল। 

ডাক্তার বাবুকে সেই সংবাদ দিলাম। তান আর কোনও কথা না 
কহিয়! প্রশ্থীন করিলেন। ৃ 

আমি পিতাকে টেলিগ্রামে সংবাদ পাঠাইলাম। 


ঈ নী মং গা 


সমস্তদিন অতিবাহিত হইয়াছে । সাহেব ডাক্তারকে সঙ্গে লইয়! 
ডাক্তার বাবু যথাসময়ে আসিয়াছিলেন। বিজ্ঞ চিকিৎসক রোগ নির্ণয়ে 
ভ্রম করেন নাই । মায়ের সন্তারোগ-ছুশ্চিকিৎস্ত। ডাক্তারের ওষধেরও 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ওষধ গলাধঃকৃত হয় নাই । 


কাডিক, ১৩১৬ । ] পুনরাগমন। ৩১৫ 


আমি দৈব-প্রেরিত ওষধের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছি--অন্তথা গ্রতি- 
মুহূর্তে মাতার মৃত্যু প্রতীক্ষা করিতেছি। 


সমস্ত দিন অতিবাহিত হ্ইয়াছে। মাতার অবস্থাও দণ্ডে দণ্ডে হীনতর 
হইয়া আদিতেছে। পুর্বে দুই একবার হাত প! নাড়িতেছিলেন; এখন 
স্তাও আর নাই। গোপাল আসিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়! গেল। পিতাও 
বুঝি মাকে জীবিত দেখিতে পাইলেন না! 


ডাক্তার বাবু সন্ধ্যায় আর “একবার আফিলেন; নাঁড়ীপরীক্ষ 
করিলেন। তারপর বলিলেন--পপ্রভাতে কেমন থাকেন, সংবাদ দিও, 
ংবাদ দিলে আসিব।১ 


বুঝিলাম, কাল আর ঝ্হাকে রোগী দেখিবার জন্য আসিতে হইবে 
ন|। তথাপি স্বদয় বাঁধিয়। একবার জিন্াসা করিলাম--“নাড়ী কেমন 
দেখিলেন?” রুমালে চক্ষুদ্বয় আবৃত করিয়! ডাক্তার বাবু বলিলেন-- 
“কি আর মাগামুণ্ড তোমাকে বলিব !” 


মামি কিন্তু কীদিলাম না। মাতৃঘাতীর হৃদয় পাইয়াছি-চক্ষে জল 
আসিল না। আবার প্রশ্ন করিলাম-_“্তবে কি নাড়ী নাই ?” 

ডাক্তার বাবু উত্তর কপিলেন_-“নাই | 

গোগালের কথা, পিতাকে সমাচার দিবার কথ জিজ্ঞাসা করিয়া, 
এবং রোগীর পার্খে একজনকে সর্ব! বসিয়া থাকিতে আদেশ দিয়া, 
ডাক্তার বাবু উঠিয়া গেলেন । আমি নিজেই সমস্ত রাত্রি বসিয়। থাকিবার 
জন্য কৃতসঙ্কর হইলাম। বী দুইজনকে অন্তঘরে যাইতে আদেশ 
করিলাম। বলিলাম--“অধিক লোক এঘরে থাকিবার প্রয়োজন নাই। 
যদি প্রয়োজন বুঝি ত ডাকিব।” 


দ্বাররুদ্ধ করিতে যাইতেছি, এমন সময় ভূত্য আসিয়া সংবাদ দিল 
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-_ দ্রোয়!ন ফিরিয়াছে, কিন্তু এক] ফিরিয়াছে__কাকাবাবু অথবা শ্যাম 
বাবু কেহই আসেন নাই।» 

মনে করিলাম, বুদ্ধিহীন দরোয়ান দেশে উপস্থিত হইতে পারে নাই। 
গ্রাম স্থির করিতে না! পারিয়া সে বৃথা ুরিয়। ফিরিয়! আসিয়াছে। কিন্তু 
যন্তপি সংবাদ পাইয়াও গোপাল ও শ্তা্ না আসে, তাহা হইলে তাহা- 
দিগের উপর আমার ক্রোধ" মন্্াস্তিক হইবে। মনে স্থির করিলাম, 
এরূপ হইলে গোপালের মাপহার| বন্ধ রুরিয়! দিব, আর শ্তামকে বাড়ীতে 
প্রবেশ করিতে দিব ন|। | 

বাহিরে গিয়। দরোয়ানের সহিত দেখা করিলাম। তাহার মুখে 
যাহা শুনলাম, তাহাতে একেবারে স্তত্তিত হইলাম। কেন হইলাম, 
সে কথ! এখন বলিব না। | 


€ ১৯ ) 


দরোয়ান আমাকে যাহ! বলিল, সে কথা আর কাহারও কাছে প্রকাশ 
কিতে, আমি তাহাকে নিষেধ করিলাম। বলিলাম পিতা পর্য্স্ত যেন 
একথা জানিতে না পারেন। ূ 

এমন কি সে কথা গোপন রাখিতে আমি তাহাকে মিথ্যার সাহাষায 
লইতে বলিয়াছি। তাহাকে শ্রিখাইয়াছি, সে আমাদের পৈত্রিক বাস- 
ভূমিতে উপাস্থত হইতে পারে নাই। পথ ভুলিয়া! আন্গ্রামে উপস্থিত 
হইয়াছে। 

এখন হইতে মাতার জন্য মর্শ্যাঁতনা অনেকটা হস হইয়া আদিল । 
এক একবার মনে হইপ, এরনপ গৃহে এরূপ সাধ্বীর থাকিবার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন নাই। 

মাতার মৃত্যুর জন্য প্রস্তত হইয়! স্থির হৃদয়ে তাহ।র গৃহমধ্যে প্রবেশ 
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করিলাম । আমার অনুপস্থিতিতে ভূত্য ও দাশী ঘর আগুলিয়৷ বসিয়াছিল। 
তাহার! আমার আদেশে গৃহত্যাগ করিল। 
সারারাত্রি জাগিব বলিয়াই স্কল্প করিয়াছিলাম। কিন্তু বসিয়া 
বসিয়া কখন যে নিদ্রায় মায়ের পদগ্রাস্তে চলিয়া পড়িয়াছি, তাহ। 
আমার মনে নাই। 
নিদ্রায় কি বিচিত্র স্বপ্ন দেখিলাম ! 
আমি যেন আমার ঘরের পালঙ্্কর উপর বসিয়া আছি। মা যেন 
আমারই গৃহের এক কোণে মেজের উপরে গুইয়। আছেন। মাকে দীনার 
হ্যায় মুত্তিকার উপরে পতিত দেখিয়া, আমার মনে কেমন 'একটা অকথ্য 
যাতনা! হইতেছে! আমি ডাঁকিতেছি--*ম! উঠ” “ম। উঠ” ! কতবার 
»৫য মাকে সম্বোধন করিয়াছি, তাহার সংখ্যা নাই। চীৎকারে আমার 
গলা ভাঙ্গিয়! গিয়াছে, তথাপি মায়ের নিদ্রাভঙ্গ হইতেছে না। আমার 
বোধ হইতেছে, মা যেন ইচ্ছ৷ পূর্বক আমার কথ! কাণে তৃলিতেছেন না। 
উঠিয়। গাত্রম্পর্শে মাকে যে উঠাইব, সে শক্তি আমার নাই। কে যেন 
দড়ী দিয়া আমাকে খাটের সঙ্গে বীধিয় রাখিয়াছে। আমি দ়ীটা খুলি- 
বাঁর জন্ত যতই চেষ্টা করিতেছি, ততই যেন দড়ীর পাকে পাকে বেশী 
করিয়৷ জড়াইতেছি। 

- হৃতাশ হইয়া একবার কড়ি কাঠের দিকে চাহিলাম। দেখিলাম ছাদ 
কাচের স্তায় স্বচ্ছ; তাহার ভিতর দিয়! আকাশ দেখ! যাইতেছে । আকাশে 
অসংখ্য তার! অনস্ত অন্ধকার ভেদ করিয়া করুণার হইয়া, যেন আমার 
হর্দশা দেখিতেছিল। তাহার মধ্যে একটী তারক! কি অপূর্ব স্বর্গীয় 
সৌনধ্যে সমুজ্জল ! তাহাকে দেখিয়া আম।র বোধ হইল যেন করুণ- 
কিরণ-প্রবাহে তাহা'র প্রাণ গলিতেছে। সেই অনন্ত দূর হইতে সুক্ষ সুধা 
ধারার সায় তাহার করুণা গীতি আমার কণে প্রবেশ করিল। “তোমাকে 
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দেখিয়! আমি ব্যাকুল হইয়াছি। এই দেখ আমি কাদিতেছি। কিন্তু 
ওগো, আমি অনেক দুরে-এই অন্ধকার প্রাচীর ভেদ করিয়া আমি 
তোমার নিকট উপস্থিত হইতে পারিতেছ্ি না।” 

তাহার করুণ ক্রন্দন ধরার সমীরণ ব্যাপ্ত করিল। আমাদের বাটার 
সন্মুখস্থ উদ্ভানের বুক্ষপত্রে, লতারন্ধে, নরপীর জল-কল্লোলে, ঝিল্ী-কণ্ে 
প্রতিধ্বনি উঠিল-_“ওগে। ! আমি অনেক দুরে! ওগো! আমি 
অনেক দূরে 1” 

আমি কাদ্িলাম, কেবল কাঁদিলাম। কি চাই বুঝিতে পারিলাম না? 

বুঝিতে পারিলাম ন! বলিয়াই যেন মন্ত্রবেদনায় কী।দিলাম। 

কতক্ষণ এইভাবে কী্দিলাম, তাহ! বলিতে পারি না। এখন মনে 
হইতেছে, তাহা যেন কত বৎসর, কতধুগ ! ূ 

কাঁদিতে কাঁদিতে দেখিলাম, সেই করুণাময়ী তারা যেন নিজ কক্ষে 
ছুলিতেছে। তাহার জ্যোতিতে সমস্ত উদ্ভান, তক্ুলত|, উদ্যান মধ্যস্থ 
সরসী সলিল সমন্ত স্থান বিচ্ছুগিত হইয়াছে। | 

আমার বোধ হইতেছে, দেবী আসবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছেন 
কিন্তু আমি ধেন তীাহীকে আসিতে অনুরোধ করিতেছি ন! বলিয়া, তিনি 
আসিতে পারিতেছেন না। 

মন বলিতেছে» “এস মুক্তিদায়িনি! আসিয়া আমাকে বন্ধন মুক্ত 
কর।», কিন্ত কথা ফুটিতেছে নাঁ_কথা কহিতে কে যেন গল! চাপিয়৷ 
ধরিতেছে। 

বহুক্ষণ পরে ভূমিশাঁফিনী মাঁকে মনে পড়িল। চাহিয়! দেখি মা পূর্বের 
মতন ঘোর নিদ্র।য় মগ্ন রহিয়াছেন। 

অতি কষ্টে মুখ হইতে কথ! ফুটিল। সেষেকি কষ্ট তাহ! কাছাকে 
বুঝাইব। আমার মনে হয়, একটা কথ! কহিবার শক্তি সঞ্চয় করিতে 
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আমি দেহের প্রতি স্নায়ুর পায়ে ধরিয়াছি। কথার সঙ্গে বোধ হইয়াছে 
যেন প্রাণ বাহির হইতেছে। বলিলাম--“দেৰি মাকে জাগাইয় দাও |" 

অমনি সেই তারকা কোৌধুদী-কাস্তিতে দেহ আচ্ছাদিত করিয়া, 
আকাশসাগরে ভাসিতে ভাসিতে আমার দিকে অগ্রপর হইল। রূপ- 
জ্যোতি ক্রমশঃই উজ্জ্বতর হইতে লাগিল। ক্রমে এমন হইল যে, 
আমি আর তার দেখা সহ্য করিতে পারির্লাম না । আমি- চক্ষু মুদ্রিত 
করিলাম । 2 

চক্ষু নিমীলনের পরক্ষণেই মায়ের মধুর স্বর আমার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। চাহিয়া দেখি, ম! পঞ্চমবর্ষায়া গোপালকে কোলে করিয়৷ আমার 
শর্ধ্যাপার্ে দাড়াইয়া আছেন। তাহার পার্থে অর্ধাবগুষ্ঠিতা নীলবনন! 
এক রমণী। নীলাবরণ ভে করিয়! তাহার রূপ সমস্ত ঘরটার ভিতরে 
যেন ঢেউ খেলিতেছে । রি 

দোঁখয়াই আমার বোধ হইশ, আত আগ্রহে যাহাকে তারকাজ্ঞনে 
আবাহন করিয়াছি, হিনি আমার ঘরে আসিয়। এই রূপ ধরিয়াছেন & 

আমি জিজ্ঞাস! কারপাম--“ইনি কে ম| ?+ 

ম| হাসিতে হাসিতে বপিলেন--“তুমিই অনুমান করিয়। বল না 1” 

আরম বলিলাম-- “গোপালের মা”, কে যেন ভিতর হইতে কথাট' 
শিখাইয়! দিল । 

মা বলিলেন-__«ঠিক চিনিয়াছ। তাহাকে প্রণাম কর। উনি আমাঁকে 
লইতে আদিয়াছেন।” 

আমি। কোথায় যাইবে? 

মা। আমি জানি না, খুড়ীমাকে গিজ্ঞাসা কর। 

আমি শয্যাতে বপিয়াই তাহাকে প্রগাম করিলাম, তার পর জিজ্ঞাস! 
করিলাম--"্মাকে কোথায় লইয়া যাঁইবেন ?” 
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তিনি অস্থুলি-(নর্দেশে আকাশ দেখাইলেন ) মানের হাত ধাঁরয়। ধীরে 
ধীরে গৃহ হইতে নিজ্ত্াস্ত হইলেন। 

বুঝিলাম, ম! আমাকে ত্যাগ করিয়া চলিয়াছেন। কেমন করিয় 
মাকে ফিরাইব? . 

এ অযোগ্য সম্তানের চক্ষু্জল মায়ের গন্তব্য পথ কর্দমাক্ত করিঞ্জ। মাকে 
কি প্র।/তশিবুন্ত করিতে পারিবে? গোপাল! তোকে সম্বোধন করিবার 
মুখ রাখি নাই। তুই ক দয়া করিয়া আমার মাকে ফিরাইয়! দিবি? 

এতক্ষণ গোপাল মায়ের কাধে মুখ লুফাইয়াছিল। আমার কথা 
শুনয়াই সে মাথা তুলিল। মাকে ধাঁপল-_“ম। ! ফিরিয়া চল।” 

দেখিঞ্ঠম, ম1 যথার্থই ফিরিতেছেন ; কিন্তু যেন কত অনিচ্ছায়। মুক্ত- 
হরিণী পিঞ্জরে প্রবিষ্ট হইতে যেক্ূপ আঁপচ্থ প্রকাশ করে-_সেইরূপ, 
অনিচ্ছায়, +তই কষ্টে যেন তাহার গৃহ-ারাগারে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছেন 1 

ধীরে ধীরে আমার শধ্যাপার্থে আসিয়া, মাতা গোপালকে কোল হইতে 
ভূমিতে +ক্ষা করিলেন । 

অস্ক হইতে মুক্ত হইয়াই “গাপাল বাল্যচপল্যে আমার শধ্যার উপরে 
লাফাইয়৷ উঠিল; এবং সসবাস্তে আমার বন্ধন মোচন করিতে পাগিল। 

গোপাল যখন বন্ধন মোচন কাধ্য ব্যস্ত তখন মা আমাকে বালতে 
লাগিলেন, “প্রতিজ্ঞ কর বঙদিন আমি জীবিত থাকিব, ততদ্দিন আমার 
কাছে গোপালের নাম মুখে মানিবে না ?+ 

আম গ্রতিজ্ঞ। করিলাম। মা আবার বলিলেন-__“এই সঙ্গে প্রতিঞ্ঞ। কর, 
তুমি বা শুনিলে, তা তোমার পিতার কাছে কখনও প্রকাশ করিবে না ?” 

আমি প্রতিজ্ঞ করিলাম । ম৷ শুনিয়া বলিলেন--.“তবে আমি ফিরি- 
লাম।” | (ক্রমশঃ ) 

শ্রীক্ষীরোদপ্রসাদ বিস্তাবিনোদ । 





দাদাম'শায়ের ঝুলি । 
€ ক পৃষ্ঠার পর) 


ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অবকাশ অতি অল্প। প্রায় সর্বক্ষণই তাহাকে 
নানাবিধ সাংসাব্রিক কার্যে ব্যস্ত থাকিতে হয়। তাই মধ্যে কয়েক 
দ্রিন তিনি ব্যোমকেশ ও তাহার, বন্ধুবর্গের সহিত সায়াহ্নে সম্মিলিত 
হতে পারেন নাই। অগ্ক একটু অবসর পাইয়া তিনি পুনরায় আসিয়। 
তাহাদিগের নিকট উপস্থিত হইলেন 'এবং সকলকে আশীর্বাদ করিয়া কুশল 

ংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

ব্যোমকেশ । দাদামশাঁয়। আপনার সঙ্গে ভাব করা আর দেখচি 
পোষাঁয় না। রোজই আপনার অপেক্ষা উদ্‌গ্রীব হয়ে থাকি, আপনি 
কিন্তু একেবারেই নিরুদ্দেশ ।॥ বলি, যর্দি এতটাই মনে ছিল, তাহলে কেন 
মিছামিছি আমাদিগকে এতদিন ছলন1 করলেন ? 

ভট্টাচার্য । নারে রাগ করিছনে। বুড়োমানুষ একল! সকল দিক 
সামলে উঠতে পারি নি। আচ্ছ! আর তোদের দরবারে হাজির হওয়া 
কখনও বন্ধ হবে না। এখন আমার কথাবার্ত। কত দূর হয়েছিল বল 


দেখি? 
ব্যোমকেশ । আজ্ঞে, আপনি জীবের স্বপূপ ও গতি সম্বন্ধে আলো- 


চন! এক প্রকার শেষ করেছিলেন, এবং অতঃপর প্রেততত্ব আরম্ভ কর্বেন 
বলেছিলেন। 
ভষ্টরাচাধ্য। ভাল কথ? তোদের বোধ হয় মনে আছে যে, মানুষ 
যথাক্রমে ভূঃ, ভূবঃ ও স্বঃ এই তিন লোক ভোগ করে। এর মধ্যে যে 
টুকু ভূর্লোকে বাস সেই টুকুই আমর! সাধারণতঃ মানবজীবন নামে 
২১ 


৩২২ অলৌকিক রহমত । [ ১ম ভাগ, ৭ম সংখ্য।। 


অভিহিত ক'রে থাকি। পাধিব জীবনের অবসানে জীবাত্মার স্থলদেহের 
সহিত সম্বন্ধ ঘুচে যায়। এরি নাম মৃত্যু। স্থল শরীরের অপর নাম 
অন্নময় কোষ। স্থুল শরীরের পরে সুষ্মশরীর। বোধ হয় স্মরণ আছে, 
প্রাণময়কোষ ও মনোময়কোষ নিয়ে সুক্্ষশরীর গঠিত। তার মধ্যে 
প্রাণময়কোষ দ্বারা যে কাজ সাধিত হয়, সেট! আগে বোঝ,। যাঁকে 
তোরা ঈথর (720৩7) বলিম্‌, সেই ঈথর হচ্চে এই প্রাণময়কোষের 
উপাদান এবং জীবিতকালের সমস্ত শারীরিক ক্রিয়। এই প্রাণময়কোষ 
সঞ্চারী প্রাণবাধুর কার্যমাত্র । আমার বোধ হয়, তোদের বিজ্ঞানশান্তরও 
সিদ্ধান্ত করেচে যে, জাগতিক শক্তিমাত্রেই ঈথর পদার্থের নঞ্চালন মাত্র । 
যত দিন পরমাষু থাকে, ততদিন প্রাণময়কোষট স্থলশরীর বা অন্নময়- 
কোষের সহিত 'ওতংপ্রোঙ ভাবে জড়িত থাচছ্ষে এবং উহ!র লকণ ব্যাপার 
নিষ্পন্ন করে। পরে মৃত্রুকাল উপস্থিত হ'লে উহা আস্তে আস্তে স্থলশরীর 
হ'তে বিচ্ছিন্ন হয় তখন স্থুপদেহটি !ববর্ণ ও অসাড় হয়ে পড়ে থাকে। 
আত্মীয় স্বজন তখন সেই দেহটাকে লয়ে বিষম কান্নাকাটি জুড়ে দেয়, 
যেন সেই অস্থিমাংসের পিওটাই তাদের সর্বস্ব । বাস্তবিক মানুষটি কিন্তু 
তখন খাঁচা ছেড়ে বেরিয়ে পড়েচেন এবং নিজের দেহ হতে পার্থক্য ও 
আত্মীয় স্বজনের 'অন্ঞরতা ও মুঢ়তা উপলব্ধি করে বিন্ময়ে অভিভূত হচ্চেন। 
সে কথ! থাক্‌। 

মৃত্যুর অল্পক্ষণ পরেই প্রাণময়কোধট আবার সুক্মদেহের অবাশষট 
অংশ থেকে বিশ্লিষ্ট হয়ে পড়ে। একটু চিন্তা করলেই এর হেতু উপ- 
লন্ধি হবে। যতদিন স্থুলদেহ ছিল, ততদিন পর্যান্ত মেটির পরিচালন 
কাধ্য সাধনের জন্য এই প্রাণময়কোষের দরকার ছিল। স্থুলদেহের 
পতন হ'লে এর কাজ ফু'রয়ে বায় তখন আস্তে আস্তে এটি তফাৎ 
হয়ে পড়ে । যে প্রাণশক্তি এতে কাধ্য কচ্ছিল, সে তখন মহাগ্রাণ সমুদ্রে 


কার্তিক, ১৩১৬। ] দাদামণশায়ের ঝুলি। ৩২৩ 


মিশে যায় এবং তাহার আধারকোধষটি শবাকার স্থলদেহের নিকট দ্বিতীয় 
শব্দেহের মত পড়ে থাকে । পরে স্থুল্দেহের দাহ ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
এটিও একবারে নষ্ট হ'য়ে যায়। 

অতঃপর য! ঘটে, তা মন দিয়ে শোন। 'প্রাণময়কোষটির পতন হলে 
জীবাআগ যে অবস্থ। হয়, তার নাম প্রেতাবস্থ! এবং এই অবস্থায় যে 
লে!কে উপস্থিত হয়, তার নাম প্রেতলোক। 

ব্যোমকেশ । দাঁদা'মশায়। এ আবার কি নূত্তন কথা বলচেন। 
পুব্যেতো বলেছেন, যে" ভূর্লোকের পর ভূবলেশক। এখন আবার 
প্রেতলোক কোথা হ'তে এল ? 

ভট্টাচার্যা। যাঁকে আমি প্রেতলোৌক বল.চি, সেটা ভূবলেশকেরই 
একটা মংশ মাত্র । কিন্ত অংশ বললে কথাটা ঠিক বোঝা যায় না। 
ভূবলেকে বাঁসকালে জীবাক্মার বাভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অবস্থা প্রাপ্তি হয়। 
তার মধ্যে মৃত্যুর পরেই যে অবস্থা, সেই অবস্থা অধিকাংশ লোকের পক্ষেই 
প্রেতাবস্থা। প্রেত কারে বলে বলি শোন। যেমান্ুষের স্থুল শ্লরীরটা 
পড়ে গিয়েছে, কিন্তু যা'র সাধারণ-মানপ-সুলভ কাম ক্রোধ আদি নীচ 
পাশবিক প্রবৃত্তিগুলি পৃমাত্রায় এখন পর্যন্ত বিদ্যমান আছে, মৃত্যুর পর 
তাঁর যে অবস্থা হয়, তাহার নামই প্রেতাবগ্ছ!। এ অবস্থার বিশেষত্ব হচ্চে 
এই যে, এ অবস্থার মনোময়কোধটির উপাদান গুলি ভেঙ্গে চুরে একটি 
নৃত্তন শরীর গঠিত হয়। এই শরীরটির নাম গ্ুব শরীর বা যাতন! দেহ। 
জীবাত্মা এই শরীরের মধো কিছুকালের জন্তঠ আবদ্ধ হয়ে পড়ে এবং 
তাহার উর্ধগতি কিছুকালের জন্ স্থগিত হয়। যতর্দিন এই শরীরে আবদ্ধ 
হ+য়ে থাকে, ততদিন তাকে বিশেষ বাতন! অনুভব কর্তে হয়। সেইজন্ 
এই প্রেতাবস্থা বড়ই যদ্ত্রণাদায়ক এবং সেই কারণেই আমাদের দেশে 
প্রেতাবস্থা হ'তে মৃত আত্মীয়কে উদ্ধীর কর্বার জন্ত এত চেষ্টা, এত 


৩২৪ অলৌকিক রহস্ত। [১ম ভাগ, ৭ম সংখা! । 


ব্যবস্থা। শ্রাদ্ধ তর্পণ যা কিছু বল, সব সেই উদ্দেশ্ে। সে সব কথ 
পরে বিস্তারিত ক'রে বলব । 

ব্যোমকেশ। দাদ! ম'শায়ের কথাট। সখ পরিষ্কার ক'রে বুঝে উঠলাম 
না। তবে কি মানুষ মাত্রেই মরে এই প্রেতাবস্থা প্রাপ্ত হবে এবং এই- 
রূপ যন্ত্রণা ভোগ কর্ষে নাকি? এত বড় ম্থবিধা মনে হচ্চে না। 

ভট্টাচার্য । ওরে রাজা র'রাঁজ্যে জেলখানা আছে, দারোগ। আছে, 
ভাঁতে চোর ডাকাতেরই ভয়, ভাল মান্ষের কি? কথাটা একটু তলিয়ে 
বোঝ । একটু আগেই আমি বল্লাম ন। যে, যাঁদের কামক্রোধাদি 
পাশব বৃত্তিগুলি পুর্ণমাত্রায় প্রবল থাকে, মৃত্যুর পর তাদেরই এই অবস্থ! 
ঘটে। অবিশ্ঠি ঠগ বাছতে গ| ওজড় বটে; কন্তু সংসারে কি আর এমন 
লোক নেই, যিনি আজীবন কুপ্রবৃত্তি দমন ধর্বার চেষ্টা করে এসে, 
ছেন? এবং শাহ্ঈও সদাচার নদ্দিষ্ট পথে যথাসাধ্য চলবার জন্য যর 
করেছেন? এই শ্রেণীর লোক আর যাঝ। কেবল কামক্রোধ লোভের সেবা 
ক'রে এদেছে, এই উভয়ের মৃত্যুর পরের অবস্থা ভিন ভিন্ন। ঘিনি 
সংপথে চলেছেন এবং প্রবৃত্তি দমন করে এসেছেন, জীবিত কালেই তার 
মনোময়কোষ ক্রমশঃ অবিশুদ্ধ উপাদান বর্জন ক'রে বিশুদ্ধ উপাদান 
সংগ্রহের দ্বার! সংশোধিত হয়েচে । কাজেই প্রুব শরীর বা যাতন। দেহ 
গঠিত হ'তে পারে, এরূপ উপাদান তাদের মনোময়কোষে হয় আদে থাকে 
না কিংবা এত অল্প থাকে যে, তাতে বিশেষ কিছু একট। প্রতিবন্ধক ক'রে 
উঠতে পারে না। কাজেই এই শ্রেণীর লোক মৃত্যুর পরে যে অবস্থা প্রাপ্ত 
হন, সেটা ভূবলেোকিক অবস্থার অন্তর্গত হলেও প্রেতাবস্থা নয়। 
কিন্ত যারা আজীবন বাসনার অনলে আহুতি দিয়ে এসেছে এবং ইন্দ্রির 
সেব! ক'রে এসেছে, উৎকট কামক্রোধ লোভদ্বেষ হিংস! ইত্যাদি নীচ 
প্রবৃত্বি নকলের দাসত্ব কত্তেই যাদের জীবন কেটেছে, তাদের মনোময়কোষ 
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গুলি অতিমাত্র অবিশুধ্ধ উপাদানে পুষ্ট হ'য়ে থাকে এবং মনোময়কোষের 
সেই অবিশুদ্ধ ভাগ মৃত্যুর পরে নৃতনরূপে বিস্তত্ত হ'য়ে একটি লৌহ 
পিঞজরের স্তার স্থদৃঢ় শরীরের শষ্টি করে, যার মধ্যে সেই আজন্ম পাপাচারী 
জীবাস্বা আবদ্ধ হয়ে প+ড়ে আতিমাত্র ক্লেশ পায়। তাহলেই কথা হচ্ছে, 
যে ব্যক্তি সারাজীবন ব! জীবনের কোন কালে উৎকট পাপাচরধ করেছে 
এবং কোন সময়েই পেই পাপের প্রায়শ্চিনতগন্ত চেষ্টাবান্‌ হয়নি, তারই 
মৃত্যুর পর প্রেতাবন্থা প্রাপ্ত হওয়/ অবস্তপ্তাবী। যে সাধু প্রকৃতি, তার নয় ; 
কারণ যাতে প্রেতদেহ রচিত হতে পারে, এরূপ উপাদান সাধু প্রকৃতি 
ব্যক্তির মনোময়কোষে থাকে না বললেই হয় ॥ কথাটা বুঝল কি? 
ব্যোমকেশ । দাদ! মশা+য়! প্র যে অবিশুন্-বিশুদ্ধ উপাদান বর্জন- 
, গ্রহণ করার কথ। বল্লেন, ওটা ঠিক বোবা! গেল না। ও সব কি? একটু 
যদি খোলস! ক'রে বুঝিয়ে বলেন, ত, ভাগ হয়। 
ভট্টাচার্ধা। ওরে তোর। সব সায়েপ্টাফক (১০16009০) মনিষ্যি 
তোর্দের এগুলো বুঝ তে কষ্ট হয় কেন, আমি বুঝতে পারিনি । €তাদের 
ফিজিকেল (1317510হ] 901070০) কি বলে? স্থল শরীরট। কি চিরদিন 
একই জিনিষ থাকে, ন! পরিবর্তন হয়? 


ব্যোমকেশ । সেত সবাই জানে, নানা কম শারীরিক ক্রিয়ার 
জন্/ দেহের প্রতিনিয়ত ক্ষয় হচ্চে এবং আমর! আহার্য্য ও পানীয় দ্রব্য 


থেকে নৃতন উপাদান সংগ্রহ ক'রে সেই ক্ষতি রোজ রোজই পূরণ কচ্ছি। 

ভট্টাচার্য্য । বলি গর স্ৃত্র ধরে আর একটু এগিয়ে গেলে ত কথাটি! 
বুঝতে পারিস্‌। যেমন চল! ফের! প্রভৃতি দৈহিক ক্রিয়ার আশ্রয় স্থুল- 
দেহ, তেম্সি কাম, ক্রোধ, লোভ, চিন্ত!, ভাবনা, ইচ্ছ! ইত্যার্দি মানসিক 
ক্রিয়ার আশ্রয় হচ্ছে মনোময়কোষ। যেমন চল! ফেরা ইত্যাদি 
শারীরিক ক্রিয়ার দ্বারা স্থল শরীরের পরিবর্তন ও পুষ্টি হয়, তেয়ি কাম, 


৩২৩ অলৌকিক রহন্ত। [১ম তাগ, “ম সংখ্যা । 


ক্রোধ ইত্যাদি সর্বপ্রকার মানপিক ব্যাপারের দ্বার মনোময়কোষের 
পরিবর্তন ও পুষ্টি হয়। আহার্ধ্য দ্রব্যের প্রকৃতি অনুসারে স্থল শরীরের 
গঠনের বিভিন্নতা৷ হুয়। যেমন যে বাক্তি কেবধাই পেয়াজ, রমন, গোমাংস, 
পচা জিনিষ ইত্যাদি থায়,তা”র একক্পস্থুল শরীর আর যে ব্যক্তি গবাত্বৃত, 
সৈম্ধব লবণ ইত্যাদি বিশুদ্ধ জিনিষ দিয়ে শরীর পুষ্ট করে, তাঁর একরূপ 
শরীর। ছু'জনেরই স্থল শরীর বটে, কিন্তু উপাদানের বিভিন্নতা ও 
কার্ধ্যকারিত! এ হিসাবে এ ছু"য়ের বিশেষ”তফাৎ্। মনোময়কোষ সম্বন্ধে 
ঠিক এই কথা৷ যেব্যক্কি অনবরত সচ্চিন্তা করে ও সদিচ্ছা! প্রণোদিত 
হয় এবং কুপ্রবৃত্তি দমনের জন্য যথার্থ উদ্যম ও যত করে, কুপ্রবৃত্তি 
পোষণ উপযোগী মনোময় প্রকৃতির উপাদানগুলি কাজ কর্ধার অবকাশ 
ন! পেয়ে ক্রমশঃ তার মনোময়কোষ থেকে 'বিচ্যুত হঃয়ে পড়ে এবং 
সচেষ্ট ও সদিচ্ছা দ্বারা আকৃ্ উচ্চশ্রেণীর উপাদান গুণি এসে তাদের 
স্থান অধিকার করে, ক্রমাগত এইরূপ ভাবে জীবন যাপন কর্তে কর্তে 
তার মনোময়কোবটি ক্রমশঃ বিশুদ্ধি লাভ করে। কিন্তু বে ব্ক্তি 
সার! জীবন কেবল পাপচিন্তা ও পাপাচরণ ক”রে এসেছে, তার মনোময় 
কোষ হ'তে সচ্চিন্তা ও সচ্চেষ্ট-পোষণোপযোগী উৎকষ্টজাতীয় উপাদান- 
গুলি ক্রমশঃ খসে পড়ে এবং তশদের জায়গায় যত নিকষ্জাতীয় পরম।ণু 
এসেজমা হয়। এরূপে তাদের মনোময়কোষের ক্রমশঃ আবশ্তাদ্ 
ঘটে এবং মৃত্যুর পর এই অবিশ্তদ্ধ মনোময় কোষ ধরব শরীর বা যাতন। 
দেহে পরিগত হ'য়ে, সেই পাপাচারা জীবা্মার প্রেতাবস্থার পিঞ্জর 
স্বরূপ, এক তা'র অশেষ ক্লেশের কারণ হয়। 

বোঁধিকেশ। দাদা মশায়! পাপাচারী মানবের মনোময়কোষ 
মৃত্যুর পরে তা?র ক্লেশের কারণ হচ্ছে, এটা আমি বুঝতে পাচ্চি না। 

ট্টাচার্যা। কথামাল! কখনও প.ড়েছিলি? সেই সারস ও 
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শৃগালের গল্পটি কি মনে আছে? শৃগাল যখন সারসকে নিমন্ত্রণ ক'রে 
মুৎপাত্রে ঝোল রেখে “সথে এস, ভোজনে বসা যাক” ব'লে মেই ঝোল 
চাটুতে সুরু কল্লে, তখন দির চঞচ বিশিষ্ট ক্ষুধার্ত সারসের মনের 
অবস্থাটা কিরূপ হয়েছিল ? ॥ ভেবে দেখ, দেখি । সে কি শৃগালের 
তৃপ্তি ও নিজেই সেই তৃপ্তিলাতের অক্ষমতা যুগপৎ অনুভব ক'রে দারুণ 
কষ্ট পায় নি? র্‌ : 

ব্যোমকেশ । দাদা মখাঃয়ের,এ ধান্‌ ভান্তে কি শিবের গীত হ'ল, 
ত। এ অধমের ক্ষুদ্র মস্তিষ্ক প্রবেশ কল্লে না । বলি, হেয়ালি ছেড়ে একটু 
সাদ। কথায় বল্লে কি ভাল হয় না? আমি জান্তুম, বয়সের সঙ্গে রসের 
পরিপাক হয়! 

5. ভট্টরাচাধ্য। তোর যদি রসে এত অরুচি, তবে নাত ব/য়ের সঙ্গে ঘর 
করিস্‌ কি ক'রে। ত! ভাল, তোর যেরূপে পছন্দ হয়. মেই রকমেই আমি 
বলচি। মানুষের স্থুপ শরীরের সঙ্গে তার মনোময় কোষের যে কি 
সম্বন্ধ, সেট! বেশক”রে বুঝে দেখ, । আমার একট। মনে মনে €লাত 
হ'ল যে, তোদের দৌফল! গাছের পাক! আমটা পেড়ে খাই, ভারি 
লোভ, কিছুতেই সামলান যাচ্ছে না। এই যে মানষের ব্যাপারটা হচ্ছে, 
এত হচ্ছে মনোময়কোষের কাঞ্জ। কিন্তু যখন আমটি পেড়ে থেতে 
হ'বে, তখন এই বেপথুমান জীর্ণশীর্ণ দক্ষিণ বাছুটির এবং এই প্রাণ 
প্রিয়তম লাঠি গাছটির বিশেষ দরকার। কেমন? 

ব্যোমকেশ। আঃ! দেখচি আম্ট। আর আমাদের ভোগে নেই। 
সেট! আপনাকেই দেওয়! যাবে। কিন্তু তার পরে কি বলুন। 

ভট্টাচার্য দেখিস্‌, তোর এ (২০১1০) “নো বল” “২৪০10007)” 
“রেজোলিউসনট।” যেন উপে না যায় ! কথাটা হচ্ছে এই । স্থল শরীরট। 
একট! যন্ত্র, মন তার যন্ত্রী। মন যা, ইচ্ছে করে, হাত প৷ প্রভৃতি স্থল 


৩২৮ অলৌকিক রহন্ত | [ ১ম ভাগ, ৭ম সংখ্যা । 


শরীরের কর্মেন্তিয় সমূহ সে গুলি নান! স্থান থেকে আহরণ করে নিয়ে 
এসে দেহ্যস্ত্রের মধ্য দিয়ে সেগুলি জীবাতআ্মার কাছে পৌছে দেয় এবং 
তিনি সে গুগি আশ্বাদন ক'রে তৃর্্িও করেন। এর নাম হ+ল 
ভোগ। এখন মনে কর্‌, এক ব্যক্তি 'ম্ারাজীবন রমণীর রূপলাবণ্যে 
মোছিত হ»য়ে কাম প্রবৃত্বির চরিতার্থত! সাধন ক'রে এসেছে । এই যে 
মোহিত হওয়া ও কামের তাঁড়ন! অনুভব করা, এগুলা মনের কাজ 
এবং মনোময়রোষের দ্বারা সাধিত হয়ে থাকে । কিন্তু এর তৃপ্তি বা 
চরিতার্থত৷ হয়, স্থুল শরীরের সাহায্যে | এখন ভেবে দেখু, যখন 
সেই মান্ষটা মর্বে তখন কি হ'বে * মৃত্যুর পর তার মনে সেই কামের 
তাড়না সমান ভাবেই থাক্বে, কারণ আজীবন সে শুধু তা'ই দিয়ে 
মনকে গঠিত এবং মনোময়কোষকে পুষ্ট করে এসেছে। কিস্থ এখনু, 
আর সেস্থুল শরীর নেই, যে সুন্দরী রমণী উপভোগের দ্বারা তা'র 
সে আকাঙ্ষার তৃপ্তি হয়। কাজেই এখন তা”র অবস্থা কি? এক 
দিকে তার প্রবল লাঁলস!, অপরদিকে সেই লালসার তৃপ্তি সাধনে 
কর্মেন্দিয়ের অভাব জনিত অক্ষমতা বোধ ; ফল, উৎকট যন্ত্র | সেই 
কথামালার সারসের 'অবস্থা। এখন বুঝলি কি? যে সমস্ত লোক 
সার! জীবন বাসনানলে গ্বতাহুতি দিয়ে এসেছে, তা+র মৃত্ার পরে স্থল 
শরীরের অভাবে সেই সমস্ত বালন! চরিতার্থ করবার স্থযোগ আর না 
পেয়ে কেন যন্ত্রণায় ছটফট করে? ভুবলেশিক বাসের প্রণমাবস্থায় 
জীবাত্মা যতদ্দিন এই অতৃপ্তকামন!। জনিত ছুঃখানলে দগ্ধ হ'তে থাকে, 
ততদিন তাকে প্রেতবলে এবং যতদিন তার এই অবস্থা থাকে, ততদ্দিন 
সে তা'র সেই নবরচিত গ্রুব শরীর বা যাতন! দেহের মধ্যে আবদ্ধ থেকে 
তূুবলেণকের অপর কোন অংশ বা অবস্থার মৃত্যুর পর যে দিকে তার 
গতি সুরু হ/য়েছে--পরিগয় বা আন্বাদন পায় না। দেই জন্য যতদিন 
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প্রেতাবস্থা' ততদিন তাঁর যেন একটা স্বতন্ত্র লোকে বাস গোছের হয় 
এবং এই জন্তই ৭প্রেতলোক” লে একটা নৃতন আধ্যার উৎপত্তি 
হযয়েছে। নরক টরক যা কি শুন্তে পাস্‌, সবই এই প্রেতাবন্থা ব| 
প্রেতলোকের অন্তভূতি। ৰা 

ব্যোমকেশ। আচ্ছ।, প্রেতাবস্থা কি করে হয় এবং কা'রই বা হয়, 
সেটা যেন কতকট। বুঝলেম। কিন্তু এ অবস্থা কতদিন থাকে? এবং 
কি ক'রেই বা এ হ'তে জীবাত্মার মুক্তি হয় এবং নরকের ব্যাপারটাই 
বা কি, এই;সব কথ! একটু ভাল ক'রে বুঝিয়ে ন৷ বল্লে আমার ॥ কৌবৃহদ 
চরিতার্থ হ'চ্ছে না । 

ভট্টাচার্য । ভায়।! তোমার এখন নবান্থুরাগ ; ফুলশয্যার রেতে 
.ঝুরর ইচ্ছে সারা রাত গল্প করি। কিন্তু মনে রেখ, আমি একটা বুড় 
মানুষ । তাতে আবার আজকে আফিমটা ভুল হয়ে গেছে, অতএব 
দয়া ক'রে আজ যদি ছুটা দিদ্‌, তা” হলে প্রাণটা বাচে। কাল না হয়, 
আবার দেখ! যাবে। 

ব্যোমকেশ। আফিম ভুল হয়েছে, কিন্তু মৌতাতের ত কিছু কম 
দেখিনা । তা! যান, আজ ছুটী দেওয়। গেল। 


(ক্রমশঃ) 
মলয়ানীল শর্মা ৷ 


যমালয়ের পত্রীবলী । 
( পূর্বব রাশিতে |) 


তৃতীয় পত্র। 


সেই অতি গাঢ় অন্ধকারে, কতক্ষণ যে আমি পড়িয়াছিলাম, তাহ! 
জানি না। সেই ভীষণ! শর্ধরী যে কতকাল স্থায়িনী, তাহাও আমার 
বুঝিবার ক্ষমতা ছিল না। কেবল এইমাত্র জানি, সেই স্থৃচি-ভেদা, 
মসীমেয় তিমিরের মাঝারে ভেকের মত পড়িয়াছিলাম, আমি একা। 
সেই কঠিন, তুষার-শীতল, গিরি-কন্দরে, কুষ্চিত কলেবরে আমি এক” 
হঃখরজনী অতিবাহিত করিতেছিলাম। যদ্দিও আমি এক! ছিলাম, আমার 
কিন্তু, শাস্তি ছিল না। সাগরের উন্ধাল তরঙ্গের পর তরঙ্গ আঘাতে, 
তীরস্থ পর্বতমালা যেমন চুর্ণবিচুর্নিত হয়, অতীত জীবনের ঘটনারাঞ্জি 
সেইরূপ আমার হৃদয়ে ঘাতপ্রতিঘ'ত করিতেছিল। একটার পর আর 
একটা ঘটনা, এক পাপ চিত্রের পর, আব একটা পাপের চিত্র, আমার 
প্রাণকে অধিকার করিতেছিল। জীবিতকালে শাহাদিগের ত অনেক- 
গুলিকেই বিস্মৃত হইয়াছিলাম! তবে তাহারা আমাঁকে লুকাইয়৷ কোথায়, 
কোন নিভৃত প্রকৃতিক্ষেত্রে, অদৃষ্ঠ হইয়াছিল ! আমার বাহিরে, চতুদ্দিকে 
অন্ধকার থাকিলে কি হয়? সে প্রাণিচিহৃবিবজ্জিত স্থানে আমি একাকী 
ছিলাম, তাহাতেই বা! কি? বাহিরে অতি গভীর অন্ধকার, কিস্তু অন্তরে 
কি অত্ুজ্জল আলোক! সেই আলোকে অতীত জীবনের প্রত্যেক 
প্রত্যবায়, অতি সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছিল। আমার ব্যর্থজীবনে, 
প্রতি পদশ্থলন ব্যাপারে, যত লোক, যত জীব, সংশ্লিষ্ট ছিল, তাহার! 


কার্তিক, ১৩১৩। ] যমালয়ের পত্রাবলী। ৩৩১ 


সকলেই আমার অন্তরে বর্তমান। আমার বিগত জীবন-নাটকের' 
প্রত্যেক অভিনেতা প্রত্যেক অভিনেত্রী, আমার হৃদয়মঞ্চে উপস্থিত, 
আমি আমার অতীত জীবনের মি করিতেছিলাম। ইহাতেই 
' তোমরা বুঝিতেছ, আমার কি যন্ত্রণ। । 

অবশেষে সেই নিশার অবসান হইল। অতি ধীরে, তমিআ-প্র।চীর 
ভেদ করিয়!, ষেন উধার আলোকরশ্মি দেখা যাইতে লাঁগিল। হে 
পৃথিবীবাসি, সাবধান! আমি, উষাঁর আগমন বলিলাম, ইহাতে যেন 
তোমরা বিষম ভ্রমে পতিত হইও না। ইহা! তোমাদিগের নান! পুষ্পভারে 
সজ্জিত, রক্তিম মেঘ-রঞ্জিত, লিগ্ধ-পাটল-রশ্মি শোভিত, মর্তের উধার[ণী 
নহে। ইহা অন্ধকারময়ী উষা। বে রজনীর কথ৷ বলিয়াছি, তাহার 
'এহিক্ত ইহার এইমাত্র প্রভেদ যে, রজনীর অন্ধকার অধিকতর গাঁঢ়। 
পূর্বেই ত আমি এখানকার দিবাঁকে কাঁক-জ্যোতস্না বলিয়' আগিয়;ছি। 
সে দ্িবালোক, যে প্রকারেরই হউক, আমি এই 'প্রকৃতির পরিবর্তনে সহস! 
আশানিত হইলাম । আশার সঙ্গে সঙ্গেই প্রাণে একপ্রকার তরঙ্গ উঠিতে 
লাগল। মৃত্যুর পর এই আমার প্রথম ৷ কিছু আনন্দখোধ। এইরূপে 
দিবাগমন প্রত্যাশায় বসিয়। থাকিতে থাকিতে, মনে হইল যেন একটা! 
ছায়া,_-যেন বিশ্বৃতিরগী এক খও মেঘ, আমার মনকে ধীরে ধীরে 
আচ্ছন্ন করিল। তোমর! মান, জ্ঞানের অহঙ্কার লইয়। আছ, তোম্র! 
স্তম্ভিত হইও না, আমি বিস্ৃতিটাকে ম্থথের রূপান্তগ বলিয়া ভাবিয়া 
লইলাম। আমরা এখানে ইহার অধিক সুখ অনুভব করিতে পারি না। 
আহা এই বস্থৃতিও যধ)পি প্রকৃত হইত ! শীত্ঘই বুঝিয়াছিলাম, সেটাও 
কারনিক। আবার সবই আমার ম্মরণে আদিয়াছিল। 

ধিবা আমিল। আলোক অতি ক্ষীণ, কিন্তু তাহাতে কি? সেই 
্সীণ আলোকের সঙ্গে সঙ্গেই আমার প্রাণে বাচিবার তীব্র আকাজ্ক। 
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জাগিয়৷ উঠিল। আমার সঙ্কুচিত দীন অন্গসমষ্টরিকে প্রসারণ করিলাম। 
দেখি গত নিশার হিমানী শৈলের কঠিন ও সন্ীর্ণ পিপ্তর আর নাই! যে 
দিক হইতে আলোকরশ্মি আসিতেছিল*৮ আমি তাহ! লক্ষ্য করিয়। ছুটি- 
লাম। কতক্ষণ বা কতদূর যে এইবপে ছুটলাম,তাহা জানি ন!। দেখিলাম, 
আমার চতুদ্দিকেই নরকের বীভৎস মূর্তি। নরক কতরূপ ভীষণ আকার 
লইয়া! আমার যে ভয় উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছিল, তাহার বিস্তৃত 
বর্ণনায় কি ফল! সেই ক্ষীণ আলোক অয়স্কান্ত পাষাণের মত আমাকে 
আকর্ষণ করিতেছিল। আশ্ররশগ্ত অতি ভীষণ প্রান্তরে আমার 
লক্ষ্য ছিল, কেবণ সেই অস্পষ্ট আলোকরেখা। অবশেষে আমার একটা 
বিশ্রানস্থান মিলিল। বিশ্রামস্থান! হে পৃথিবীবাধি, আবার বলি, 
আমার এই সমস্ত নিরর্থক বাকাপ্রয়োগে ভ্রমে নিপতিত হইও২2/১. 
আমার জীবিতদশার সংস্কার বশতঃই আমি এই অর্থহীন কথার ব্যবহার 
কারতেছি। তোমরা! যে অর্থে বিশ্রাম বুঝ, তাহা এই যন্ত্রণাকুণে 
কোথায়! যে খহিঃশক্তির মাকর্ষণে আমি তীব্র গতিতে ছু টিতেছিলাম, 
একস্থানে আমিলে সহসা তাহার বিরাম হইল। আমি দেখি, আমি 
দণ্ডায়মান রহিয়াছি। ইহাকেই বিশ্রাম বলিয়াছি। ূ 

সেই স্থানে আসবামাত্রউ১ চতুঃপার্খস্থ বস্ত ও গ্রাণীর উপর আমার 
লক্ষ্য পড়িল। যাহা! দেখিলাম,-সেই 'অকিঞ্চিংকর এ্রন্দ্রালিক জীব- 
কুল ও স্থল,--আমি শতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আপনাকে তছৃপযোগী করিলাম। 
তাহাধিগের যেমন আচার, যেমন কাধ্য, আমিও সেইরূপ করিতে 
লাগিশাম। সকলেরই একপ্রকার ব্যবহার, অথচ সকলেরই ব্যক্তিগত 
স্বতন্ত্র ছিল। নরক পৃথিবীরই বিকট, বিরুত প্রতিমূর্তি! আরম তাহ! 
বুঝিয়াও, যেন কোন 'বহিঃশক্তির প্রভাবে তাহাতে যোগ দিতে বাধ্য 
হইয়াছিলাম। জীবদ্দশায় যে যাহা করিত, এখানেও তাহার পুনরভিনয় 
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হইতে লাগিল। সকলেই আমরা বুঝিতেছি যে, এ সমস্ত অনর্থক, এ 
সমস্ত অপ্রারৃত; অপরের এই সমস্ত দ্ণার্, অসঙ্গত কাল্পনিক বাবহারে 
আমর! সকলেই মনে মনে অপুরকে ব্যঙ্গ করিতেছি, অথচ কে জানে 
কেন তাহ হইতে বিরত হইবার ৮ নাই। আমর! বুঝিতেছি যে, 
আমাদিগের কাধ্যকলাপে সকলে ব্যঙ্গ করিতেছে, অথচ আবার যন্ত্রের মত 
তাহাই করিতেছি । প্রবল ইচ্ছা! থাকিলেও, তাচ্ছ। বাধা দ্রিবার.আমাদগের 
শক্তি কোথায় ! 

এখানে আমারই মত অভাঁগ্যবান সকবেই। পৃথিবীর যাহার যেরূপ 
জীবনযাপন, এখানে তাহাঁরই কেবল অন্ুুকরণ,--ঘেই সমস্ত পৃথিবীর 
পুজীভূত পাপ কর্মরাশি, সেই সঞ্চিত প্রত্যবায় সমূহ, সেই কামনার 
প্রবোভনে উচ্ছ,জ্খল কার্যাকলাঁপ ! পূর্বেই বলিয়াছি, এখানে যে যাহা! 
যা করে, তদ্দণ্ডেই সে তাহ প্রাপ্ত হয়ঃ"্মনে একট] কামন। জাগিলেই, 
তখনই সেই অভিলধিত বস্ত সম্মুখে দেখিতে পাওয়া যায়। পাঁশব বাসন! 
ও অনুরাগ জীবদ্দশায় যেইরূপ আধিপত্য করিত এখানেও তদ্রপচ তবে 
প্রতেদ এই, এখানে তাহারা আরও প্রবল, অধিকতর ভীষণ। পৃথিবীন্ডে 
কোন একটা বাদনা অতি বীভৎস হইলেও, তাহাতে কিছু ন! কিছু 
মধুর ভাব থাকে, অঠি বিকট হইপেও, বাহিরে তাহা একটা সৌনর্যের 
আকার ধারণ করে, কিন্তু, এখানে মধুরত1 বা সৌন্দর্যের চিহৃমাত্রও দৃ্ট 
হয় না। নগ্ন বাসনা, মাংসচম্মবিরহিত বীভৎস কেবল অস্থিময় আকৃতির 
মত, তাহার করাল করাগত করিয়া থাকে । পৃথিবীতে যেমন বাসন! 
আছে, বাসনা মিটাইবার বস্তরও তথায় অভাব নাই। এখানকার কল্পন! 
অস্তঃসারশূন্ত কেবল প্রহেলিক1। পৃথিবীতে অগ্রে বিষয়, কল্পন! ব্ষিয়াব- 
লম্ঘনে গঠিত; এখানে কল্পনার সাহাযো আকাঙ্ফিত বস্তু উদ্ভূত হয়। 
কিন্তু হান দুঃখের বিষয় এই, সমস্ত জানিয়! ও বুবিয়াও আমরা এখানে 


৩৩৪ অলৌকিক রহ্ম্থ। [ ১ম ভাগ, ম সংখা।। 


কাঁসনার সম্পূর্ণ দাস। জানি আমর! এখানে যাহ! কিছু জীবনের 
পূনরভিনয় করিতেছি, তাহা! অসার স্বপ্রের হ্যায় অলীক। এখানকার 
আমার্দিগের কার্যকলাপ, পা নিকট ঘ্বণিত ও উপহৃসনীয়, 
তাহাতেই ব| কি? পাঁধিব জীবনে যে খমন্ত কার্য করিয়া আ'সিয়াছিলাম, 
যে সমস্ত বাসনার প্রলোভনে আত্মহারা হইয়াছিলাম, এখন তাগ্ারাই 
আমাদিগের প্রভূ । পৃথিবীতে আমরা যাহ! ছিলাম, কে যেন তাহারই 
পুনরাবৃত্তি করিতে, আমাদিগকে বাধ্য করিতেছে। 

জনকত আমরা একমত হয়া যেমন মনে করিলাম, এখানে একটা 
নগর. থাঁকিলে বেশ হই'্ত, অমনি দেখি, সুন্দর নগরী সম্মুখে বিরাজিভ। 
তথায়, অতি মনোহর রঙ্গলয়, সান্ধ্য সমীরণ-মেবনোপযোগী সুন্দর 
সাধারণ উদ্যান, প্রণয় প্রণয়িনীর ঈপ্নিভ নিভৃত নিকুপ্ত, কআকাপতেদী 
বনস্পতি সমন্বিত প্রকৃতির ল'লাূমি গভীর গহন, মরালমরালী পরি- 
পুরিত শতদল স্ুশোভিত,পরম গমণীন্ন দীর্ধিকা, _-এ সমস্ত কিছুরই অভাব 
নাই। মনে তাহাদিগের চিস্ত। উদ্দিত তইলেই, সম্মুখে তাহাদিগকে 
দেখিতে পাওয়া যায়। "মামার কল্পনায় আসিয়াছে বলিয়াঈট যে, কেবল 
আমি এই সমস্ত দেখিতে পাইতেছি, তাহ] নয়। তথায় যাহাদিগেরই 
সহিত মিলিত হুইতেছি, যাহারাই "আমার ভাবে ভাবান্গিত, তাহারাই দে 
সমস্ত দেখিতে পায়। কিন্ত, এ সমস্ত যে কাল্পনিক, এ সমস্ত যে ছায়া- 
দৃষ্টি, তাহাত একদণ্ডের জন্তও ভুলিতে পারিতেছি না। বুঝিতেছি, এ 
সমস্ত কেবল মায়ার খেলা, কিস্থ বুঝিয়াও এ মাঁয়ার হস্ত হতে উদ্ধারের 
কোনও উপায় নাই। কেবল কি তাই? এই যেসমস্ত লোক, থে 
সমস্ত দৃশ্তের কথা উল্লেখ করিলাম, তাহাদিগের কি কিছু স্থায়িত্ব আছে? 
তাহার! সকলেই পরিবর্তনশীল। এই এক ৃশ্, পরমুহূর্তে আবার অন্ত 
দৃশ্ঠ ) এই এক সম্প্রদায়ের সহিত বিহার করিতেছি, পরক্ষণেই আবার 


কাঠিক, ১৩১৬। ] যমালয়ের পত্রাবলী । ৩৩৫ 


নুতন লোক, নৃতন ভাব। আমার বিশ্বাস তোমর! যদ্যপি তথায় 
একবার পদার্পণ কর ও কিছুক্ষণ বিশ্রাম কর, তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
তোমরা উন্মাদ হইয়া যাও। 

দাসদাণী পরিবৃত শুন্দর [সীধে বাঁস করিবার সাধ হওয়ায় দেখি, 
সুন্দর হন্ম্যমাল। আমার সম্মুথে বিরাজিত । ভোমরা ভাবিতেছ, এখানে 
দাসদ্াসী কোথা হইতে আদিবে। এখানে তাহারও অভাব-নাই। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, এই স্থান যেন পৃথিবীরই ছায়া । এখানে মত্ত পরিচারক, 
চরিত্রহীনা পরিচারিকা» কিছুরই অভাখ নাই। পররাজগ্রী-কাতর, 
স্বাধীনতা-হারী, পরলোকগত, নিষ্ঠর রাজার অভিলাষ পুরণ করিতে, 
এখানে রক্তলোলুপ নরশার্দিল সৈনিকদলেরও অভাব নাই | তবে প্রভেদ 
এই, পৃথিবীতে শন্তন্তামণা, অধীন জাতীয় মাতৃত্ব রূপা, জন্মভূমিকে শ্মশানে 
পারণতঃ করিয়া, শত্ররর রুধীররাঞ্জত মাতৃবক্ষের উপর তাওব নৃত্য করিয়া, 
দুদ্ধর্য অত্যাচারী যে আমোদ অনুশব করিত, এখানে তাগার পরিবন্তে 
কেবল অতৃপ্তির হাহাকার। তোমরা এখন বাসনার মোহন ঞঙ্গীত- 
বঙ্কারে হিতাহিত ডুবাইয়া দিয়া হয় ত ভাবিতেছে, প্বাসন। পূর্ণ হইতেছে, 
তবে অতৃপ্ত কোথায় ?” মূর্খ তোমর! জাননা।ক, তৃপ্তি জ্ঞানে, অতৃপ্তি 
মোহে, অজ্ঞানে। পৃথিবীতে বুঝি নাই, কিন্তু এখন প্রাণে প্রাণে অনুভব 
করিতেছি, যতই তৃপ্তিপ্রদ মনে হউক, কামসেধায় সুখ নাই, শাস্তি নাই। 
কাম “বিষকুস্তং পয়োনুখম্” ) কাম স্বর্ণ কণ্টক, দেখিতে স্ন্দর, কিন্ত 
বিদ্ধ হইলে তীব্র যন্ত্রণাদায়ক । 

নগরের সাননকটে, কল্লোলিনীর কুলদেশে, পুষ্পবীথি-পরিশোভিত, 
আমার পার্থিব হন্দ্যের অনুরূপ, এখানকার আমার বামগৃহ । জীবদশায় 
যেমন করিতাম, এখানেও সেইরূপ রঙ্গালয় ও বিহার মান্দরে আমোদে 
যাপন করিয়া, সময় অতিবাহিত করিতাম। পৃথিবীতে তোমরা যাহাকে 


৩৩৬ অলৌকিক রহস্য । [ ১ভাগ, "ম সংখ্য। । 


স্থথ বল, জীবদশায় 'মামার তাহা বহুল প্রকারে ছিল। কিন্তু 
এখন ? হয়ত তাহ! শুনিলে তোমাদিগের আমার প্রতি অনুকম্প৷ হইবে, 
হয়ত আমার ছুঃখে তোমাদিগের নয়ন আর ছইবে। কিন্তু তাহাতে 
কোনও ফল নাই। তোমাদিগের ননুক্প! বা তোমার্দিগের সহানুভূতি 
আমার অবস্থার কোনও পরিবর্তন করিতে সক্ষম হইবে না। আমার 
এখানকার যন্ত্রন] এই £-_-আমি স্থণের অনুসন্ধানে সমস্ত সময় অতিবাহিত 
করিতেছি, কিন্তু পরিতৃপ্ত হইঠে পারতেছি কই£ বিলাসের তৃষ্ণা 
সর্বক্ষণ জলিতেছে, কিন্তু কিছুতেই নে তৃষ্ণ (মটিত্তেছে না । এখানে কেবল 
মরীচিকা, বালুকাময় মরুদেশে ঘুগের সুনীল সলিলপূর্ণ সরসীবর্শন । 

একটা কথা, না বপিয়৷ আমি থাকিতে পাৰিঙেছি না, আমি এখানে 
প্রত্যহ আমার পরিচিত আজ্মীয়গণ ও বন্ধুবাদ্ধবদিগের দেখা পাইতেছি ) 
কিন্ত আমি তাহার্দিগের নাম ধাম বলিব না। তোমরা সভাতাভিমাঁনী 
পৃথিবীর লোক, তোমাধিগের সদণৎ1বচার মানবের কথ।ও ব্যবহারের ; 
উপর; তোমা 'দগের প্রচলিত মান-দগ্ডের পরিমাণে বে অতি ভদ্র ও উচ্চ সে 
হয়ত এখানে আমারই মত অথবা ততোধিক বন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। কিন্তু 
তাহার পার্থিব আত্মীয় বন্ধু কি ভা'বতেছে ?--তাহাদিগের পরলোক গত 
আত্মীয়ের সব্গতি হইয়াছে, সে নন্দনের পারিজাত তলার অথবা শীস্তিপৃর্ণ 
বিধু, শিবলোঁকে বিহার করিতেছে । কেন তবে আমি প্ররুত পরিচয় 
দিয়া তোম[িগের স্থুথের স্বপ্ন ভাঙগিম। দিব? তবে একট। কথা মনে 
রাখিও, তোমরা! পরপোকগত আত্মীয় স্বজনের যে, অবস্থার সম।লোচনা 
কর, তাহ! অনেক লময়েই মিথ্যা । তোমাদিগের ধন্যবাদ, মূ হব্যক্তি€ 
ষন্ত্রণার হবাসবৃদ্ধি কিছুই করিতে পারে ন|। 

গ্রুমশঃ 
সেবাত্রত পরিব্রাজক। 


রলীবিক' র হুদ 
সনদ পালি 





তলীল্কিন্ক আর্ত ॥ 








৮ম সংখ্যা । ] . প্রথম ভাগ ।* [ অগ্রহায়ণ, ১৩১৬। 








সন্দীপনী। 


কিছুদিন পৃর্ব্বে শিক্ষিত সম্প্রাদায় জড়বাদ-বন্তায় এরূপ ভাবে প্রাবিত 
হইয়াছিলেন যে, স্থল জগৎ ও স্থলদেহ ব্যতীত আর কিছুর আস্থত্ব কল্পনায় 
আনিবার চেষ্টাকেও তাহার! উপহসনীয় বলিয়া মনে করিতেন । ক্রিস্ত এই 
ছুর্দিনে, ভগবানেরই অন্থকম্পায় প্রেততত্ববাদী (১7/0521150) নামক 
এক সব্প্রদায় উদ্ভূত হইল। তীহাদিগের অধ্যবসায় ও সৎসাহসে, প্রেত 
চক্রের সাহায্যে, খাষপ্রোক্ত সুক্মরজগৎ ও হুক্মজীবের অস্তিত্ব একপ্রকার 
প্রমাণিত হইয়াছে । তাহাদিগের মীমাংস1 সুল্মদশী 
খষিদিগের সম্পূর্ণ মতানুষায়ী না হইলেও, কালে থে 
তাহারা সেই দনাতন সত্যে উপনীত হইতে পারিবেন, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। ধাহারাই তাহাঁদিগের যুক্তি পূর্ণ গ্রন্থাদি সম্যক আলোচন! করিয়া- 
ছেন, তাহার। আব. খধিদিগের কথ প্রলাপ বাক্য বায়! উড়াইয়া 
দিতে পারেন না। সেই সাহসে আমরাও এই জড়বাদের যুগে 
জড়বাদীর ঘারা শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে বসিয়া, প্রাচীন হিন্দু দার্শনিক 

২২ 


আমাদিগের উদ্দেশ্য । 


২৩৩৮ অলৌকিক 'রহ্স্া। [ ১ম ভাগ, ৮ম সংখা।। 


জগৎ ও মানবকে যেইরূপ ভাবে দেখিতেন, তাহার কিঝিৎ আলোচন! 
করিতে সাহসী হইয়াছি। যে উদ্দেশ্তে প্রেততত্ববাদী-সম্প্রদথায় প্রতিঠিত, 
সেই উদ্দেগ্তেই “অলৌকিক রহস্তের” প্রচার । জড়বাদ-দৈত্যের প্রলো- 
ভনে ঘর ছাড়িয়া আমর! অনেক দূর বাহিরে গেছি; আঁমাদিগের 
উদ্দেস্টী ঘরের ছেলেকে আবার ঘরে ফিরান। ম| যেমন খেলানার 
প্রলোভনে, হুষ্ট পুত্রকে আহ্বান করে, আমরাও এখন তাহাই করি- 
তেছি। তৃতপ্রেতাদির আলোচনায় মানবের আধ্যাত্মিক কোনও উপ- 
কার হয় না সত্য, কিন্তু তাহাতে পরলোক সম্বন্ধে বিশ্বাস আসে, ইহ 
লোকেই ষে স্থিতির শেষ নয়, এ ধারণাটাও মনে বদ্ধমূল হয়। ইহ ও 
পরলোকের একট! সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। 

ুকদর্শী আর্য্য খষিগণ বলিয়াছেন, “শরীরে শারীর বাধুর অব্নধ 
হইলেই শরীরের স্পন্দনাদি প্রশাস্ত হয়। সেই প্রশান্তির নাম মরণ।” 
মরণের পর মানবের কি অবস্থা ঘটে? প্রাণবায়ু মহাবায়ুতে বিলীন 
হইলে এবং দেহ শবাকারে পরিণত হইলে জীবচেতন! পূর্বোপার্জিত 
বাসনা-সংশ্লিষ্ট জীবাত্মায় অবস্থান করে। জীবের গল দেহ ব্যতীত 
আরও অনেকগুলি দেহ আছে। মৃত্যুর পর তাহার স্কুল দেহের নাশ 
হইলেও তাহার অপর অপর দেহ রহিয়া 
ষায়। পাঠক মহোদয়গণ যগ্পি অনুগ্রহ করিয়! 
“দাদ| ম'শায়ে”র ঝুলিটি অনুসন্ধান করেন, তাহা 
হইলে এ সমস্ত বিবয় বিশদভাবে দেখিতে পাইবেন। মৃত্যু হইলে 
পিগুদেহ ও ভা দেহের সংযোগ নই হইয়া যায়। ভাও দেহটি শব 
হুইয়া পড়িয়। থাকে, প্রাণ পদার্থ পিগড দেহ আশ্রয় করিয়া থাকে । ভাও 
দেছটি পোড়াঈয়া ফেলিলে উহার কণা সকল ভম্ম ও বাপ্পরূপে পরিণত 
হয়ঃ মাটি তখন মাটিতে মিশিয়! যাঁয়, জল জলে, বায়ু বায়ুতে মিশিয়৷ 


পিও দেছও সমাধি 
ক্ষেত্রের প্রেত। 
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যায়। ভাগু দেহটি না পোড়াইলে, তাহা! পচিতে আরম্ভ করে এবং 
রোগ বীজ উহা! আশ্রয় করিয়া বর্ধিত হইতে থাকে । সেই জন্ত তাহ। 
পোড়াইয়! ফেল! একান্ত কর্তব্য। পিও দেহও শীপ্ব শব হইয়া পড়ে, 
এবং প্রাণশক্তি ইহাকে ত্যাগ করিলে ইহাও পচিতে আরম্ত করে। তখন 
মানুষের অনিষ্ঠকারী জীবানুপকল তাহাকে ত্াশ্রন্ন করিয়া পুষ্ট ও বন্ধিত 
হইতে থাকে। তাই, ভাও দেহের মত পিও দেহটিকেও মহাভুতে লয় 
করিয়া ফেল! কর্তব্য । হিন্দু যে প্রক্রিয়ার দ্বার৷ মুতের পিও দেহের 
লয় করেন, তাহার নাম সপিগুকরণ। মৃতব্যক্তির পুজের পিও দেহের 
সহিত, তাহার পিওদেহের একটা স্বাভাবিক সম্বন্ধ আছে, তাই পুত্রই 
সপিওকরণের প্রথম অধিকারী । তওুল+ গোধুম, যব ইত্যাদি ওষধি- 
অন দ্রব্কে আধার করিয়! ইচ্ছাশক্তি ও মন্ত্রশক্তি বলে মৃতব্যক্কির পিও 
শরীরকে সংকুচিত করিয়৷ সেই আধার ন্যাস করতঃ, উক্ত পিও চন্দ্রলোক- 
বাসী পিতৃগণের উদ্দেশে বিসর্জন করাই সপিগকরণ ক্রিয়া! উক্ত 
পিওড এইরূপে বিসর্জন করিতে পারিলেই পিতৃপুরুষ মুখ নিঃস্যত অগ্নি 
উহাতে সংযুক্ত হইয়া! উহাকে দগ্ধ করিয়া ফেলে। অহিন্দুর সমাধিক্ষেত্রে 
যে প্রেতা্বির বিষয় পাঠ কর! যায় তাহ! প্রা এই অদগ্ধীভূত পিওদেহ 
মাত্র। পিগুদেহ ও ভাগুদেহ ভন্মীভূত হইলে বৃক্তশোষক প্রেতের অস্তিত্ব 
থাকিতে পারে না। এই সংখ্যায় শ্রদ্ধাম্পদ রায় সাহেব শ্রীযুক্ত হূর্গীচরণ 
চক্রবর্তী মহাশয় যে সত্য ঘটন। মূলক ভীষণ রক্তশোষক বেতাল 
(521707)176) শীর্ষক গল্পের অনুবাদ করিয়াছেন, তাহ! পাঠে পাঠকের! 
আমাদিগের এই উক্তির মর্ম বুঝিতে পারিবেন। 

এই ত গেল পিও দেহের কথা । তখন জীবাত্বা কি অবস্থায় থাকে? 
মৃত্যুর পর, ক্ষিছুদিন সে মরণ মুঙ্চায় থাকে । সেই সময়ে “শিলাজঠরের 
হ্যায় জীড্য' অনুভব করতঃ অতিশয় যতন! ভোগ করিতে থাকে। ষে 


৩৪০ অলৌকিক রহস্য । [৮মভাগ, "ম সংথা। । 


অবস্থাকে শান্তর বলিয়াছেন “আকা শস্থো৷ নিরালম্বে। বাযুভৃতো| নিরাশ্রয়ঃ | * 
ঘশপিও দ্বারা এই নিরালম্ব দেহের পূরণ হয় বলিয়া,'উহাকে “পৃরকপি্ড”ও 
বলেঃ ইহাতে এই কগ্টকর অবস্থার শেষ হয় এবং জীবাত্বার কিঞ্চিৎ 
স্কুলতর প্রেতদেহ প্রাপ্তি হয়। প্রেতের দশপিগুদান পর্য্যন্ত ক্রিয়াকে “প্রথম 
ক্রিয়া” বলে। পরে সাঁপওকবণাস্ত ষোড়শ শ্রাদ্ধকে “মধামক্রিয়া”, বলে। 
ইহার দ্বার। প্রেতত্ব নাশ হইয়া, জীব ভোগ দেহ 
প্রাপ্ত হয় এবং 'স্থীয় কর্মের ফলভোগ করিতে 
থাকে। ইহা হইল সাধারণ মানবের কথা। কিন্তু, যাহারা তত্বজ্ঞ তাহ।- 
দিগের প্রেতাবন্থা হয় না। সেইরূপ ধাহার! অতিশয় বিষয়াসক্ত তাহা- 
দিগের এই অবস্থা অতি দীর্ঘকাল-ব্যাপিনী। যাহার! আত্মঘাতী, ব1 
পৃথিবীর জীবনে তীত্র আকাজ্। রাখিয়া মৃত্যু দশ! প্রাপ্ত হয়, তাহাখ 
মৃত হইলেও পৃথিবীর মমতা৷ ও সংসর্গ ছাড়িতে পারে না । তাহার! মাঝে 
মাঝে মানবকে দেখ! দেয় ও আত্মকাহিনী বলিবার জঙ্ঠ ব্যস্ত থাকে। 
তাই শ্রীযুক্ত সতীন্ত্র নাথ রায়চৌধুরী মহাশয়ের প্রেরিত কাহিনীতে 
প্রেতিনী আত্মকথা বলিতে এত লালাইত। (ক) প্রাণকৃষ্ণের পিতার 
জীবদ্দশায় একট! প্রাণে বিশ্বাম ছিল যে, গুরু না মিলিলে মুক্ত হওয়! 


প্রেত দেহ। 


* দশপিণ্ডের মন্ত্র ১৮ 
শরশানানলদগ্ধোইসি পরিত্যক্তোইসি ধান্ধবৈঃ। 
ইদং নীরমিদং ক্গীরং স্াতাপীত্ব। সুখীভব ॥ ১ 
আকাশস্ছে। নিরালছে। বারুভূতে। নিরাশ্রয়ত। 
ইদং নীরমিদং ক্ষীরং স্বাত্ব। গীত্বা হখীভব॥ ২ 
(ক) “প্রেতিনীর জান্মকখ।” । 
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অসম্ভব। তিনি জীবদ্দশায় উপযুক্ত গুরুর অগ্রসন্ধান অনেক করিয়া" 
ছিলেন । কিন্ত, তাহার মনের মত গুরুলাভ হয় নাই। তাহার আশা 
মিটে নাই বলিয়া, মরিবাঁর সময় তিনি গ্রাণে অতিশয় যন্ত্রণা ভোগ করিয়া” 
ছিলেন। তাহার বিশ্বাস হইয়াছিল যে, তাহার আর মুক্তি নাই। তিনি 
বেশ ভাল লোক ছিলেন, তথাপি, তাহার বাসন! পরিতৃপ্ত হয় নাই বলিয়! 
মরণের পর তাহার প্রেতত্বপাভ হইয়াছিল । পরে টা অনুগ্রহে 
তাহার প্রেতত্ব ঘুচিয়৷ ছিল। (ক) 

অতএব আমর! বুঝিল।খ,সাধারণ লোকের কিছুদিনের নিমিন্ত প্রেত- 
বস্থ। অবপ্তন্তাবী হইলেও, কেন সকলে স্থুশ সংস্্ হন ন! বা! আত্মীয় স্বজ- 
নকে দর্শন দেন না। স্থুলদর্শী আমরা, আমর না হয় মৃত আত্মীয়ের 
সুক্মতর প্রেতদেহ দেখিতে,পাইলাম না, তাহারা যে, দেই ভীষণ যাতন। 
ত্টোগ করিতেছে, তাহা। যেন আমরা অনুভব করিতে প!রিলাম না, 
তাহাতে কি তাহাদিগের তীত্র কষ্টের কিছুও উপশম হয়? তাহার! ষে 
যাতন| ভোগ করিতেছিল তাহাই করিতে থাকে। 

প্রেত দেহের অবসান | 
ও মাসিক শ্রাদ্ধ। তাই, সর্ববজীবে দয়াবান হুক্ষদর্শী খষিরা তাহাদিগকে 
এই য্ত্রণাময় অবস্থা! হইতে উদ্ধার করিতে পূর্ববকধিত 
“মধ্যমক্রিয়র” ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। তাহার! পুক্রািপ্রদত্ত মাসিক 
শ্রান্ধের বার! তৃথ্ধ হইয়। বৎসরান্তে ভোগ দেহ প্রাপ্ত হয় ও আত্মকৃত 
কন্মের ফলভোগ করিতে থাকে । ইহাই পিতৃযান। ধাহার ফলাকাজ্ষ। 
হইয়া পৃথিবীতে কর্ম করিয়! থাকে, তাহার মরণের পর এইপথে যান, 
এবং ভোগের পর আবার জন্মগ্রহণ করেন। উপনিষদ বলিয়াছেন, 
“সংবৎসরই প্রজাপতি ; তাহার ছুইটি অয়ন,__দক্ষিণ ও উত্তর। যাহারা 
ফলাকাজ্জী হইয়া কর্ন করে, তাহার! চন্দ্রলোকে যায়; তাহারা আবার 


বলা শিপ সপাজসতনকপা "বট 


(ক) “প্রেতের দীক্ষালাভ |” 


৩৪২ অলৌকিক রহস্ত। . [১ম ভাগ, ৮ম সংখ্য।। 


পৃথিবীতে প্রতিনিবৃত্ত হয়।” * মানব কামদেহ ধারণ করিয়! 
ভূবর্লোকে কিছুদিন অবস্থান করে। তাহার পর যখন আত্মা-বুদ্ধি-মন 
সমন্িত জীব সেই দেহ ছাড়িয়! দ্বর্গলোকে চলিয়া! যায়, তখন তাহার এই 
সুক্ম দেহটিও শৰাকারে পড়িয়া থাকে। ইহাই তাহার তৃতীয় মৃত্যু। 
কামদেহ ক্ষ উপাদানে গঠিত বলিয়। স্থূল দেহের মত নীপ্র নষ্ট হয় না। 
তাহার উপর আবার, বহিমুখী মন কামদেহের সহিত জড়িত থাকিয়া 
বহুকাণ অবধি কার্য্য করিয়া আসিয়াছে; স্বতরাং যখন আত্মা-বুদ্ধি-মন- 
সমন্বিত জীব কাম দেহ হইতে বিশ্রিষ্ট হইয়া! চলিয়া! যায়, তখন মনোদেহের 
কতকটা কামদেহের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিয়! যাঁয়। প্ররূত জীব যদ্দিও 
তখন ম্বর্গলৌকে চলিয়। গিয়াছে, তথাপি বহিমুবীন্মন-সপ্তীবিত কামদেহ 
তাহার পূর্বর্দেহীর আকার ও হাবভাৰ কতকট! অনুকরণ করিতে সক্ষম 
হয়। তাহার দেহীর জীবনের সমস্ত ঘটন| তাহারও স্থৃতিতে থাকে 
স্থৃতি বলিতেছি, কারণ মনের কিয়দংশ ইহার সহিত জড়িত থাকে। 
প্রেত-তব্ববাদীদিগের চক্রে যে সমস্ত ভূতের বিষয় পাঠ করা যায়, তাহা- 
দিগের অধিকাংশই এই শ্রেণীর। পার্থিব জীবনে 
যে যতদুর কাম প্রক্ৃতিত্ন চরিতাথত। সাধন করিয়া 
আসিয়াছে তাহার কামদেহের স্থায়িত্ব তদনুযায়ী। 
যতই মনোদেহের অংশটুকু বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, ততই এই ছায়! শরীরের 
পুর্ব স্থৃতি হাস হইতে থাকে। অবশেষে ক্রমে ইহ! একেবারে নষ্ট হই ঘায়। 
স্থল জগতের অধিক আকর্ষণ থাকিলে, ইহ! পৃথিবীতে ফিরিয়া আসে, 


প্রেততন্বব(দিগণের 
চক্রে আগত তৃত। 


০... ০৯ পপ পপ সি 








* সংবৎসরে। বৈ প্রজাপতিত্তস্যায়নে দক্ষিণং চোত্রং চ। তদ্যে হবৈ তদিষ্ট।- 


পুতে কৃতমিত্যুপাঁসতে তে চান্্রমসমেব লৌক মভিজয়ন্তে ॥ ত এব পুনরাবর্তস্তে তম্মাৎ*.*” 
প্রশ্নোপনিষা,১--৯ | 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬।] সন্দীপনী। ৩৪৩ 


এবং আমর! তাহাকে 'ভূত” বলিয়৷ অভিধান করি। যাহার] অততযগ্র 
রাগ, দেষ বা তীব্র বাসনা লইগ্জা পাধিব জীবন কাঁটায়, তাহার! বড়ই 
অনিষ্টকারী। দয়াবান ধষিরা ইহাদিগের অন্ঠ কি ব্যবস্থা করিয়াছেন? 
পার্বণ ও সাম্বংসরিক শ্রাদ্ধ দ্বারা কেবল যে এই কামদেছের নাশ হয়, 
তাহ! নহে, জীব মন্ত্রও দেবতার সাহায্যে কামলোক হইতে পিহুলোক, 
এবং তথা হইতে স্বর্গলোকে যাঁয়। এই প্রিত্যক্ত কামদেহও মন্ত্রশক্কি 
প্রভাবে নষ্ট হয়। বিশেষ বিশেষ স্থলে, গয়্ায় পিগাদি দিতে হয়। 

পুর্ব ধেঁ কামলৌকিক দেহের কথা বল! হ্ই- 
য়াছে, ইহ সংশ্লিষ্ট মলকণ! হইতে বিচ্যুত হইলেও 
কিছুকাল থাকে। তখন আর আদৌ তাহাতে চিন্তাশক্তি থাকে ন|। 
মেঘের মত অন্তরীক্ষে তাহ] ভাসিয়! বেড়ায়। কিন্তু ইহাও প্রেত-তত্ব- 
বাঁদগণের মণ্ডলের সমীপে আসিয়। পড়িলে আবিষ্ট বাক্তির বৈছ্যতিক 
শক্তির সাহায্যে তাহ! কিয়ং পরিমাণে অন্ধপ্রাণিত হয়। ইহাও সময়ে 
সময়ে “ভূত!” বলিয়৷ অভিহিত হয়। 

আর এক সম্প্রদায়ের লোক আছে, তাহার! এতদূর পাপী যে মরণের 
কিছুদিন পরে তাহারা তাহাঁদিগের অবিনশ্বর উৎকৃষ্টতর আধাত্মিক 
অংশটুকু হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে। তাহাদিগের বহিমূখী- 
মনের সমস্ত অংশটুকু কামদেহের সহিত জড়িত হইয়া যাঁয়। তাহার! 
অতিশয় ভয়ঙ্কর, এবং মানবের অজ্ঞানত! বা অসাবধানতা৷ দেখিলেই 

রা তাহারা তাঁহাদিগের দেহ আশ্রয় করিয়! হাসপ্রাপ্ত 
০. স্বীয় জীবনীশক্তির বর্ধন করিতে চেষ্টা পায়। 

৬/21701)16, 

তাহারাই বেতাল (৮217009116 01 ৮16£ড01) নাঁমে 

গ্রসিদ্ধ। এই জাতীয় ভূত পূর্বে যত ছিল, সুখের বিষয় এখন আর তত 
লক্ষিত হয়না। ইহাঁদিগকে কেহ কেহ জীবাঝ্মা-বিচ্ছিন্ন মানব বলেন 


কামদেহের শব । 
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€5০811955 1107 ) বলে। তাহার! অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল স্থায়ী । 
কিন্তু বিশুদ্ধ মানবগণের উপর তাহারা কোনও অত্যাচার করিতে 
পারে না। 
অনেক কৃতবিদা মনে করেন আমর! গ্রেতার্দির বিষয় আলোচন! করিয়া 
আমাদিগের জাতিকে ভয়বিহ্বলিত করিতে বসিয়াছি। আমরা তাহার 
উত্তরে এইমাত্র বলিতে পারি ৫, তাহার! কৃতবিদ্য হইলেও মানব চরিত্র 
পর্য্যালোচনা করেন নাই। যাহ! আমরা জানি ন! তাহা হইতেই বেশী বিপদ 
আসে; আমাদিগের অজ্ঞানতাই আঁমাদিগের* ভয়ের কারণ। অজ্ঞানান্ধ। 
শিণুই অপরিচিত লোক দেখিয়! ভয়ে মাতার ক্রোড় আশ্রয় লয়; কিন্ত 
অজ্ঞাত লোক দেখিতে দেখিতে, সে যখন অপরিচিত লোক দর্শনে অভান্ত 
হয়,-তখন কি আর তাহার ভয় থাকে? শৃঙ্গ ভূতাঁদির উপর চিন্তাশক্তি 
যেইরূপ কার্ধ্য করিতে পারে স্থলভুততের উপর সেইবূপ পারে না। সথল- 
ভুতের উপর চিস্তারূপিণী মানব-শক্তি একেবারে অসহাক্, কিন্তু প্রেতাদির 
দেহ সক্ষম পরম।ণু দ্বারা গঠিত । মন পবিত্র রাখিয়া, 
এ জীবনে যিনি সংযম অভ্যাস করেন, শত প্রেতেও 
তাহার কোনও অনিষ্ট সাধন করিতে পারে না। বরঞ্চ, 
তিনি প্রেতের অনেক উপকারে আসিতে পারেন । এ সম্বন্ধে “প্রেতিনীর 
আত্মকথা” মূলক ঘটনাটি বিশেষ শিক্ষাপ্রদ। প্রেততত্বের আলোচনায় 
আরও ফল আছে। খধিশিক্ষিত ভারতবর্ষ ষদ্যপি আবার পুর্বগরিমায় 
উঠিতে চায়, তাহ! হইলে, তাহাদিগের প্রচারিত একটিও আর্য অনুষ্ঠান 
ছাড়িয়া দিলে চলিবে না। জড়বাদীর শিক্ষায় আমর! সর্বদ! বিদ্যাগর্কের 
স্কীত হইয়া গাহস্কারে বলি “মর! ঘোড়া কি ঘাস খায় ?* আমারিগের 
প্রার্থনা আপনারা চর্বিত চর্বণ ন]1 করিয়! স্বাধীনভাবে এই সমস্ত তত্ব 
আলোচনা! করুন। দেধিবেন যিনি যে সম্প্রদায়ভুক্ত হউন না কেন, 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬। ] রর শোষক বেতাল । ৩৪৫ 


চিরামুগৃহীত ভারতে, কাহাকেও ব্যর্থ মনোরথ হইতে হয় না। 
দেখিবেন আর্ধ্যখাষদিগের সমস্ত সনাতন সত্য আপনার নিকট প্র্রন্মুটিত 
রৃহিয়াছে। 

আমর! সংক্ষেপে মানবের মৃত্যু হইতে, তাহার পুনর্জন্ম অবধি আলো- 
চনা করিলাম। এই সংখ্যা আমরা ভূত সম্বন্ধে আরও ছুই একট! 
কথা বলিয়া! এইবারের সন্দীপনী শেষ করিব। মানবের চিন্তা-সমূহ 
সকলেই এক একটি সজীব পদার্থ। বাহার! সুঙ্সদশী তাহারা চিন্তা" 
ূর্তিগণের ক্রি! সম্বন্ধে অনেক তত্ব আবিফার করিয়াছেন। এই চিন্তা- 
প্রহ্থত, অর্ধসংজ্ঞাযুক্ত, নির্দিষ্ট আকারবিশিষ্ট, শক্তি- 
সমূহ অনেক সময়ে ভূতাদ্দির মত কার্য করে। 
চিন্তামূর্তিদিগের অদ্ভুত ক্রিয়া*সন্ব্বীয় এরূপ কতকগুলি সত্য ঘটন! আমরা 
্রাধি হইয়াছি, যাহ! পাঠ করিয়া! আমাদিগের পাঠকেরা স্তম্ভিত হইবেন। 
আমরা শীপ্রই সেই সমস্ত আপনাদিগের করকমলে উৎসর্গ করিব। 


চিন্তামূর্তির ক্রিযনা। 





রপ্ত শোষক বেতাল । 


%902101719, 


উনবিংশ শতাৰির প্রারস্তে রুশিয়! দেশে এক রক্তশোষক প্রেতের 
নিয়লিখিত ভয়ানক ঘটনাটি সংঘটিত হইয়াছিল। 

চ---নাঁমক' গ্রদেশের শাসনকর্তার বয়স ৬* বৎসর হইয়াছিল । 
তিনি অত্যন্ত হিংশ্র, নিষ্ঠুর, ঈর্ধাপরবশ ও অত্যাচারী ছিলেন। এই 
শ্বেচ্ছাচার শাসনকর্তার ক্ষমতায় বাধ! দিবার লোক ন1 থাকাতে, তিনি 
অনায়াসে নিজের পাশব প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতেন। এক দিবস তিনি 


5৪৬ অলৌকিক রহস্ত | [১ম ভাগ, ৮ম মংখ্। । 


তাহার একজন অধীন কর্মচারীর সুন্দরী কন্তার রূপে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
উক্ত কন্তাঁটির সহিত অন্ত কোন একটি যুবকের বিবাহের সঘন্ধ স্থির 
হইয়াছিল। কিন্তু ঁ অত্যাচারী শান কর্তার আদেশে এ কন্তার পিত৷ 
তাহারই সহিত কণ্ঠার বিবাহ দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কন্তাটি অনিচ্ছ! 
সত্বেও এ শসনকর্তীর পরিণীত! হইয়াছিলেন । 

বিবাহ করিয়াঁও উক্ত শাসনকর্তার স্বভাবের পরিবর্তন হয় নাই। 
তিনি অবলা পরিণীত। স্ত্রীর প্রতিও অত্যাচার করিতে কুঠিত হইতেন ন| ॥ 
সর্বদাই তাহাকে গৃহের মধ্যে আবন্ধ করিয়া 'রাথিতেন। নিজের অসা- 
ক্ষাতে অপর স্ত্রী বা পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ করিতে দিতেন না, এমন কি 
সময়ে সময়ে প্রহার পর্য্যন্ত করিতেন। 

এইরূপে কিছুদিন অতীত হইলে একদ। প্র শাসনকর্তা পীড়িত হৃইয়। 
মৃত্যু শয্যায় শায়িত হইলেন। তাহার জীবনের শেষ দশ! নিকটস্থ দোয়া 
একদিন তিনি তাহার পত্বীকে এইরূপে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ কর।ইলেন যে, তাহার 
মৃত্যুর পর সে অন্য কোন পুরুষের সহিত বিবাহ করিতে পারিবে না এবং 
ভয় প্রদর্শন করিয়া বলিলেন, যদি সে তাহার মৃত্যুর পরে অন্ত লোকের 
সহিত বিবাহ সুত্রে আবদ্ধ হয়, তাহ! হইলে তিনি তাহার সমাধি হইতে 
ফিরিয়া! আপিয়া তাহাকে হত্য! করিবেন । এই ঘটনার অন দিন পরেই 
শাসনকর্তার মৃত্যু হইলে নদীর পরপারস্থ সমাধিক্ষেত্রে তাহার মৃত দেহ 
প্রোথিত কর! হইয়াছিল। যাহা! হউক শাসন কর্তার মৃত্যুর পরে কিছু 
কাল পর্যাস্ত এ বিধবা মৃত স্বামীর দ্বার কোন প্রকারে অত্যাচারিত 
হন নাই। স্থতরাং ক্রমে কাল বশে শাসনকর্তার ভয় বিধবার 
মন হইতে বিদুরিত হইল। অবশেষে পূর্ধে যে যুবকের সহিত 
তাহার বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছিল, তিনি তাঁহাকেই বিবাহ করিয় 


ফেলিলেন। 


তগ্রহায়ণ, ১৩১৬ 1] রক্ত শোষক বেতাল। ৩৪৭ 


বিবাহ রাত্রিতে ভোজনের পর যখন বাটার সকলে নিদ্রামগ্ন ছিলেন, 
তখন এ রমণীর গৃহ হইতে এক ভয়ানক চীৎকার শব্ধ শ্রবণে সকলের 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। রমণীর গৃহের দ্বার ভিতর হইতে আবদ্ধ অথচ ভিতর 
হইতে কাতরোক্তি হইতেছে শুনিয়া বাটার লোকের! তাহার গৃহের ছার 
ভঙ্গ করিয়া ফেলিলেন। গৃহে প্রবেশ করিয়! তাহারা দেখিলেন যে তিনি 
শষ্যায় শায়িত অবস্থায় মৃচ্ছিত। হইয়া আছেন। সেই সময়ে যেন এক 
খানি গাড়ী বাটার প্রাঙ্গণ হইতে বাহিরে যাইতেছে, এইরূপ শব শ্রুত 
হইল। খ্রস্ত্রীলোকের শরীরের স্থানে স্থানে কালসিট। দাগ দেখ! গিয়া- 
ছিল, যেন কে তাহাকে চিমটি কাটিয়! দাগ করিয়া দিয়াছে। তীহার 
গরীব! দেশ ক্ষত বিক্ষত । তন্মধা হইতে রক্ত বিনির্গত হইতেছে । কিছু 
ক্ষণ পরে উক্ত স্ত্রীলোকের মু্ছ! ভঙ্গ হইল। তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করাতেতিনি বলিলেন আমার পূর্বতন স্বামী হঠাৎ আমার গৃহাভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন। তাহাকে জীবিতবৎ বোধ হইল, কিন্ত তাহার 
বর্ণ অত্যন্ত মলিন। আমি আমার প্রতিজ্ঞ! তঙ্গ করিয়৷ পুনরায় বিবাহ 
করিয়াছি বলিয়া, তিনি আমাকে যথেষ্ট ভত্সনা করিয়া নিটুর ভাবে 
আমাকে প্রহার করিয়াছেন। প্রথমে কেহই এর স্ত্রীলোকের এহ কথ! 
বিশ্বাস করেন নাই। 

পর দিন প্রত্যুষে উপরিউক্ত নগর প্রান্তবর্তী নদীর উপরিস্থিত পুলের 
শান্তর সকলের নিকট নিম্মপিখিত বর্ণনা করিয়াছিল। এই নদীর 
অপর পারে পুলের সন্মুখের রাস্ত! দিয় সমাধি স্থানে যাওয়! যায়। চৌকি- 
দার বলিল, একদিন রাত্রি ছুই প্রহরের সময় একখানি কষ্খবর্ণের গাড়ী 
৬ জন আরোহী লইয়া এ পুলের উপর দিয়! অতিদ্রত বেগে সহরের 
দিকে তাহাদের বাধা ন। মানিয়া আমিয়াছিল। নূতন শাসনকর্তা এই 
শকট আরোহী ভূতের কথায় বিশ্বাস স্থাপন না! করিয়! পুলের চৌকি- 


৩৪৮ অলৌকিক রহস্ত । [১ম ভাগ, ৮ম সংখ্য।। 


দ্বারের সংখ্য! দ্বিগুণ বৃদ্ধি করিয়! দিয়াছিলেন। তথাপি প্রতি রান্রিতেই 
এইরূপ ঘটন| ঘটতে ছিল। চৌকিদারের1| আরও বলিল যে পুলের 
ফটক যেন আপনি আপনি উঠিয়। যাইত ও তাহারা বাধ! দিবার চেষ্টা 
করিলেও প্র গাড়ী তাহাদিগকে অতিক্রম কুরিয়। চলিয়া! যাইত। এ 
দিকে প্রতি রাত্রিতেই প্রায় এক সময়েই এ্রন্ধপ গাড়ীর ঘর্ঘর শব এ 
বাটার প্রাঙ্গণে শোন! যাইত'। উক্ত রমণীর বাটার ভূত্যের! অনিচ্ছ। সত্বেও 
প্র সময় নিড্রাতিভূত হইত। প্রতাহ্‌ এ রমণীর শরীরে পূর্বববৎ প্রহারের 
দাগ দেখা যাইত । প্র সময়ে রমণী মুচ্ছিত! হইত। এই সকল সংবাদ 
ক্রমশঃ সহরের চারিদিকে ব্যাপ্ত হইল। উক্ত রমণীর কোন রোগ হই- 
য়াছে মনে হওয়াতে, চিকিৎসক আনাইয়৷ দেখান হইল। চিকিৎসকেরা 
ইহার কোন কারণ নিণন করিচ্ে পারিলেম না। পুরোহিতের! স্তোত্র 
পাঠ করিলেন । কিন্ত পর দিন প্রতাষে প্র স্ত্রীলোকটির অবস্থা পূর্বা- 
পেক্ষা শোচনীয় হইয়।৷ উঠিল । ক্রমে এ স্ত্রীলোকটি মৃত্যু দশায় উপনীত 
হইলেন। 

এ প্রণ্দেশের নৃতন শাসনকর্ত। পরিশেষে মহরের এই জনশ্রুতি বন্ধ 
করিবার জন্ত কঠিন উপায় অবলম্বন করিতে বাঁধা হইলেন। এবং 
একজন সাহসী ও বলিষ্ঠ কসাক্‌ সৈনিককে এ পুলের উপরে দাড় করাইয়া 
তাহাকে হুকুম দিলেন যে, যত কেন বিপদ হউক না প্র দৈত্যের গাড়ী 
বন্ধ করিতেই হইবে। তদনুপারে পূর্ব প্রথান্যায়ী সেই দিন ঠিক রাত্রি 
ছুই প্রহরের সময় যখন সমাধি স্থানের নিকট হইতে এরূপ গাড়ী পুলের 
নিকট আসিল, তখন এ সেনাধ্যক্ষ ও একজন ক্রশধারী পুরোহিত চীৎ* 
কার করিয়া বলিলেন “ঈশ্বরের শপথ ও রুশিয়া সম্রাটের আল্ঞা, কে 
যাইতেছ? বলিয! যাঁও।” তাহাতে এক ব্যক্তি গাড়ীর বাহিরে মস্তক 
বাহির করিয়া বলিলেন চ--_-প্রদেশের শাসনবর্তী ও সম্রাটের অমাত্য। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ । ] প্রেতিনীর আত্মকথা! । ৩৪৯. 


ততক্ষণা এ দৈত্যের গাড়ী এ সৈন্তাধাক্ষ, পুরোহিত ও সৈন্তদিগের মধ্য 
দিয়া তড়িতের বেগে চলিয়া! গেল, সৈম্তিগকে নিশ্বাদ ফেলিবারও অব- 
কাশ দিল ন1। 

তখন প্রধান পুরোহিত প্রথানুসারে পূর্বস্ত গবর্ণরের দেহ কবর 
হইতে উঠাইয়া তাহার বক্ষঃস্থল ওকবৃক্ষের শলাকা দার! বিদ্ধ করিয়া 
জমির মধ্যে পুনরায় প্রোথিত করিবার প্রস্তাব করিলেন । . সকলে সেই 
প্রস্তাবে সম্মত হইলে পর পুরোহিত সকল লোকের সম্মুখে মন্ত্রোচ্চারণ' 
পূর্বক উক্ত কার্য সম্পন্ন করিলেন। যে সময়ে এ শৃল তাহার বক্ষঃস্থলে 
প্রথম বসান হইয়াছিল, সেই সময়ে একটি ভয়ানক ক্রন্দন শব্ধ এ দেহ 
মধ্য হইতে বহির্গত হইয়াছিল এবং সেই কবরস্থ শবদেহ হইতে রক্তধার! 
অতি তেজ বহির্গত হইয়াছিল। প্রধান পুরোহিত কর্তৃক এঁ শবদেহ 
মৃত্তিকা মধ্যে পুনঃপ্রোথিত হইবার পর এ রক্তশোষক বেতালের আর: 
কোন কথা গুন। যায় নাই। 
শ্ীহূর্গাীচরণ চক্রবী। 


প্রেতিনীর আত্মকথ। । 


দ্বিতীয় দিনের কথা । 


তাঁর পরদিন ভোরে উঠিয়া কেবল গত রাত্রের কথাই ভাবিয়াছি। 
কথা আছে আজও আসিবে! সমস্ত দিন অন্যমনস্ক ভাবে কাটিয়া! গেল। 
পড়াশুন! মাথা মু কিছুই হইল না। সত্যই কি আত্মার কোন অস্তিত্য 
আছে? মরিলেও ভূত বলিয়! কিছু থাকে কি? কেবল এই চিন্তা 
করিয়াছি । ধীরে ধীরে রাত্রি মাসিল। ক্রমে নম্ধকাঁর আরও ঘনাইয় 


৩৫৯ অলৌকিক'রছসা। [ ১ম ভাগ, ৮ম সংখ্য।। 


আমিল। অন্যদিনের মত আহার করিতে বসিলাম কিন্ত আজ বড় 
তাড়াতাড়ি আহার হইল। মনে কেবল আতঙ্ব-__-এই বুঝি আসিয়াছে। 
ঘরে যাইয়। দরঙ্গ! বন্ধ করিলাম, আলে! নিবাইয়! দিলাষ। তখনও ১০1)! 
বাজে নাই। উততয়ে শব্যায় শয়ন করিয়! আছি, প্রত্যেক মুহূর্তে ভূতের 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছি । এরূপ ভাবে অর্ধ ঘণ্টা ছিলাম । এমন সময় 
শব হইল! একবার, দুইবার, তিনবার সেই ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক শব হইল। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আসিয়াছ ?৮ | 

উত্তর। হা! 

প্র। আচ্ছা, তুমি এখানে আমাদের কাছে কেন আইস; আমর! 
তোমার কি করিতে পারি? | 

উত্তর। কেন আদি জানি না, কিন্তু প্রাণের বড় আলা! ভাজ 
মনে পড়ে এই খানে, এই প্রকোষ্ঠে_-যে প্রকোষ্ঠে তোমর! আছ, যেখানে 
আমি অপিয়া বসিয়াছি এইখানে আমার অতীতের কত ্বৃতি জড়িত আছে, 
কত স্থখ দুঃখের খেল! থেলিয়াছি। এইখানে আমার জীবনের বিশেষ 
প্ররণীয় কত ঘন! ঘটিয়া গিয়াছে । এইখানে আমি একজনকে পাইয়া- 
| ছিলাম, এইখানে তাহাকে ভালবাসিয়াছিলাম; আবার এইখানেই 
তাহাকে হারাইয়াছি। আরও আছে। এ যেনিয়ে চৌবাচ্চ।! হায়, 
হায় কি যন্ত্রণায়,,কি কে, উহাতেই আমার জীবনের শেষ হইয়াছে! 
সে ষেকি যন্রণাঠকি অব্যক্ত অনিচ্ছা্মৃতা তাহা মনে হইলেও শরীর 
শিহরিয়! উঠে। "তাই দেখিতে আপি। আমি তে। কিছুই ভুলিতে পারি 
নাই ! আমি যেই আমি সেই আমিই আছি। হায়! কেন তবে এমন কষ্টে 
এমন যন্ত্রণায় ছটফট করিয়! বেড়াই। 
* রূমণী কাদিতে লাগিল । ঘরে মানুষ নাই কিন্তু রমণীর ক্রণ্দনধ্বনিতে 
ঘরট! একটা! বিষাদের ছায়ায় ঢাকিয়া গেল। রমণী শান্ত হইল। 
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| আমর! বলিখাম, থাক্‌ কাজ নাই মে সব কথা বলিয়!। তুমি কি 
লেখ! পড়া জান? 

উত্তর। জানি। 

গ্রঃ। আচ্ছা লেখ দেখি? এ টেবিলে দোয়াত কলম আছে। 

কান পাতিয়! শুনিলাম দেওয়ালে খন্‌ খন্‌ শব্ধ হইতেছে। আস্তে 
একট! কিছু পতন শব হইল। আলে! জালিয়৷ দেখিলাম দেওয়ালে 
স্পষ্ট স্পষ্ট পার্বতী ও আমার নাম লেখা রহিয়াছে । কিন্তু লেখাগুলি 
ঠিক একটানে লেখ! নহে। * অক্ষরগুলি কেমন ছাড়া ছাড়!। "প”টা 
যেন বন কষ্টে ২৩ টানে লেখ! হইয়াছে; প্রত্যেক শবই এইরূপ । এক 
খান! অর্ধ ক্ষয়প্রাপ্ত টাকা নিম্নে পড়িয়াছিল, বুঝিলাম উহ্‌! দ্বারাই লেখা 
হইয়াছে! আলে! নিবাইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম,_-কালি কলমে কাগজে 
বিথিটল্ন! ? রঃ 

উত্তর। আমার কোন অবয্ব নাই। ইচ্ছা করিলেই কলম ধরিতে 
পারি ন!। 

প্রঃ। তবে দেওয়ালে লিখিলে কি করিয়া ? 

উত্তর। বায়ুর শক্তি দ্বারা! টাক! থানাকে উপরে উঠাইয়াছি এবং উহা 
দ্বার অতি কষ্টে লিখিয়াছি তাই ছাড়িয়। ছাড়িয়! লেখা হইয়াছে। কিছুক্ষণ 
অমর! উভয়েই নীরব ছিলাম হঠাৎ যেন বিষম যাতনার একট! চীৎকার 
ধ্বনি শুনিয়া আমর! চমকিয়া উঠিলাম। পরক্ষণেই গুনিলাম-- 

“বড় তৃষ্ণা, বড় ক্ষুধা, পিপাসায় আমার বুক ফাটিয়া! যাইতেছে, 
কুধায় আমি সমস্ত অন্ধকার দেখিতেছি । আর্‌.যে সঙ্কহয় না! উঃকি 
যন্ত্রণা! আমার কি হবে! 

প্রঃ। তোমাকে জল আনিয়। দিতেছি খাবার মানিয় সার 
তুমি সুস্থির হইয়! আহার কর। | 
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উত্তর । তা যদি পারিতাম তবে এস্ত্রণা কেন সহা করি। কত 
স্থানে ভ্রমণ করি, কত পুক্করিণী, কত কূপ, কত থান্য পড়িয়৷ আছে, কিন্ত 
প্রবল ইচ্ছ! সত্বেও আহার করিতে পারি ন1। ' তৃষ্ণায় কণ্ঠ শুফ তবুও জল 
পান করিয়া তৃপ্ত হইতে পারি না। হায়! হার!! অপমৃত্যুর কি 
বিষময় প্রায়শ্চিত্ত! 

মনে মনে ছুঃখ হইল। 'ভাবিলাম হ! অভাগিনী ! সংসার ছাড়িয়! 
গিয়াছ, তবুও শান্তি নাই। গ্রকান্টে বলিলাম, “আমর! তোমার এ কষ্ঠ 
দুর করিব। গয়ায় পিও দিলে নাকি পাপের মুক্তি হয় সা তোমার 

নামে ষে ভাবে হউক গয়ায় পিগড দিব।” 

সে উত্তর করিল,_-“কাজ নাই তোমাদের সে ক& করিয়া । আমি 
গয়্ার জনৈক পাগ্ডাকে বলিয়াছি। মে পিও দিবে শ্বীকৃত হইয়াছে, কিন্ত 
যে দিন সে পিও দিবে, সে দিন হইতে আর ত তোমার্দের দেখিতে 
পাইব না” আমর! বলিলাম “ত। হউক, তবুও তুমি মুক্ত হও ।”” 
বলিতে কি প্রাণের কোন নিভৃত কক্ষ হইতে যেন যাহার রূপ দেখি 
নাই, যাহাকে দেখিবারও আশা নাই, সেই একট! অলৎ চরিত্র! 
স্্ীলোকের জন্য কি একট! অব্যক্ত বেদন! অনুভূত হইল। কে বলিবে 
ইহ|!কি? 

পরক্ষণেই আবার পূর্বের দিনের স্তায় নম কগে ধীরে, অতি ধীরে 
যেন কত অনিচ্ছায় কত কোমলতায় জিজ্ঞাসা করিল'_-“তবে এখন 
-আঁসি?” অনিচ্ছায় বলিলাম “যাও” । সে কণম্বর আজও ভুলিতে পারি 
নাই। 

তৃতীয় দিনের কথ।। 

আজও ঠিক তেমনি সময়ে, তেমনি আহারাদি করিয়। আসিয়। 

'আলো। নিবাইয়া বসিলাম। আবার তেমনি শব্ধ হইল। ক্রমেই আমাদের 
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কুতৃহল বাঁড়িতে ছিণ, ক্রমেই যেন অলক্ষো একটা আত্মীয়তা, 
একটা! সহানুভূতির টান আমাদের অধিকার করিয়৷ বসিতেছিল। এখন 
আর ভয় নাই, বিন্মন্ন নাই। এখন আর বিলম্ব সহ হয় না। এক 
মিনিটে দশ মিনিট বলিয়া অনুমান হয়। আসিবে ন! মনে হইলে প্রাণটা 
কেমন করিয়া উঠে। কেন এমন হয় জানি না; আপনাকে আপনি 
অনেকবার জিজ্ঞাস! করিয়াছি উত্তর পাই নাই। 

আজও আসিয়াছে, আজও কত কথা হইল। কত ভূত, ভবিষ্যৎ 
অতীত বিষয় জিক্ঞাসা করিলাম | কত পাঁপ পুণোর কথা জিজ্ঞাস! করি- 
লাম। তাহার নিজের সম্বদ্ধে কতই জিজ্ঞাসা করিলাম ! 'প্রতোক কথায়, 
প্রত্যেক স্বরতঙ্গীতে একট! গর্ব, যেন একট! অহস্কারের ঢেউ, খেলিতে 
গাগিল। আমি জিজ্ঞাসা ক্িলাম,_-“তোমার এখন কি ইচ্ছ! হয়?” 

স্টীষ্ক্ভতর করিল,_-«“আমি মরিয়ছি, আমার পাপ চিন্তা পপ 

প্রবৃত্তি ছাঁড়িতে পারি নাই । আমার সা'দ হপ্ব আমার সেই পূর্ণ যৌবনের 
বিশ্ববিমোহন রূপের ছটা তোমাদের একবার দেখাই। জগৎকে দেখাই, 
আমি কত ম্ুুন্দরী, আমার কত অগাধ প্রেম, আমি কত ভালবাঁসিতে 
পারি। ইচ্ছা! কতই হয়; কিন্ত হায়, গারি না কিছুই ! যাহাকে ভাল 
বাসিয়াছিলাম, যাহার নিকট দিবারাত্র থাকিতে, আমার প্রাণ এখনও 
লালায়িত। দে মামাকে দেখিয়াও দেখেন।, বুঝিয়াও বুঝেনা । ভয়ে 
জড়সড় হইয়। সর্বদা জন কোলাহলে থাকে, আমাকে অজ্ঞাত অপরিচিত 
ভূত মনে করিয়! নান! প্রকার অত্যাচার করিয়! তাড়াইয়া দেয় 

জিজ্ঞাসা করিলাম--“সে কোথায়, তাহার নাম কি 2 

উত্তর করিল--“বৌবাজার” ; কিন্ত নামটা! কিছুতেই বলিল না। 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম,__-“আচ্ছা, মুত ব্যক্তিকলকে কি তোমর। 
দেখিতে পাও ?” 
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উত্তর করিল--“সকলকেই পাই। কিন্তু পুণ্যাত্বা ধাহারা, তাহাদের 
সুখে যাইতে পারি না। এখানেও শ্রেণীবিভাগ আছে। মৃত্যুর পর 
পরবর্তী জন্মগ্রহণের পূর্বে সকলকেই একটা! নির্দিষ্ট অথব! অনি্গিষ্ট কাল 
প্রেতলোকে বাস করিতে হয়। তবে বাহার সাধক, তাহারা অনেক 
উর্ধে নিশ্চিন্ত মনে, নিরপদ্রবে বাস করেন, আর আমরা--আমাদের 
কষ্টের সীম! নাই ।”” 
_ পার্বতী জিজ্ঞাস! করিল,-_প্বরদ্মবান্ধব উপাধ্যায় কোথায় আছেন?” 
তখন অনেকের প্রাণেই উপাধ্যায়ের 'স্বৃতি' জাগিতেছে ; আর আমরা 
তাহার বঝড়ই গুণমুগ্ধ ছিলাম তাই উপাধ্যায়ের কথাই জিজ্ঞামা কর! 
হইয়াছিল। উত্তরে সে বলিল ''তিনি আমাদের অনেক উদ্ধেণ তিনি 
সাধক, তাহাকে আমর! দেখি মাত্র কাছে যাইতে পারি না।” আবার 
সেইরূপ অস্থির ভাব প্রকাশ করিতে লগিল। আবার ফ্বেইকতির 
প্রার্থনা, আবার--“আমি তবে আমি ?” ধ্বনি। মনে হইল, যেন বেশী- 
ক্ষণ থাকিলে একটা তীব্র যাতন। অন্ুতব করে। যেন শত চেষ্টা 
করিলেও থাকিতে পারিবে না। সেই কথার ভাবে, সেই কাতরতাঁব্যঞ্ক 
স্বরে আপন! হইতেই সহান্থৃভূতি আইসে। কি জানি হয়ত প্রাণে ব্যথা 
লাঁগিবে এই ভয়ে, কারণ অনুসন্ধান করি নাই, অনিচ্ছায় সম্মতি দিয়াছি। 

চতুর্থ দিন। 

আমরা আমাদের নিজেদের কথা লইয়া ব্যস্ত ছিলাম। আত্মীয় 
বন্ধুবান্ধবের মঙ্গলামঙগল, কে কোথায় কেমন আছে ইত্যার্দি অনেক 
প্রশ্ন করিয়াছি এবং প্রত উত্তরও পাইয়াছি। আমার জনৈক বন্ধু 
পত্থির সন্তান হয় নাই। তাহার কথা আমার মনেই ছিলনা কিন্তু ভূত 
নিজ্জে বলিয়া উঠিল, “সকলের কথা জিজ্ঞাসা করিলে তোমার অমুক বন্ধু- 
পদ্ধির বথ! প্রিজ্ঞান! করিলে না? সে যে আমার আত্মীয়! ! পূর্বরজনে, 
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অর্থাৎ আমার গত জন্মের পূর্বজন্মে সে আমার ভগ্নি ছিল। তাহাকে 
আমি একটী ওষধ দিব তোমর! দিতে পারিবে কি ?” 

আমর! অবাক! বলিলাম, “পাঁরিব |” 

'আমর। বলিলাম, তুমি যেমনটী ছিলে সেই অবয়ব ধরিয়! কি 
আমাদের একবার দেখ! দ্দিতে পার না? সে উত্তর করিল-_“পাঁরি, 
কিন্তু তোমারা হয়ত ভয় পাইবে তাই দেই ন|”। আমর! অনেক 
অনুনয় বিনয় করায় স্বীকৃত হইয়াছিল একদিন আমাদের তাহার পূর্বরূপ 
দেখাইবে। আরও কত ফি কথা হইল। কিন্তু কাজের কথ! কিছুই 
বল! হয় নাই। ইচ্ছ! ছিল প্রত্যহ উহাকে লইয়া কত কথাই কছিব। 
কত প্রয়োজনীয় কথারই মীমাংসা করিব। কত বন্ধু বান্ধবকে এই 
আ্চর্ধ্য ঘটন! প্রত্যক্ষ করাইব। কিন্তু হায়! আমরা নির্বোধ, আমাদের 
কপাঁপে গ্রহ! হয় নাই। আমর! কোন্‌, দিন কোন্‌ কার্ধ্য করিয়াছি। 
ভাল মন্দ সকল কথাই বেশ পরিষ্কার করিয়া! বপিতে লাগিল! কত 
গোপনীয় কথা, যাহ! জগতে কাহারও জানিবার উপায় নাই, ঠিক্‌ ঠিকৃ 
তাহা এই প্রেতাত্মা বলিতে লাগিল। আমর! কুতৃহলের বশীভূত হইয়া 
অনেক কথাই জিজ্ঞাম! করিয়াছি। ক্রমে যাইবার সময় হইয়া আসিল, 
আবার সেই বিদায়ের কাতর প্রীর্থনা--“আমি তবে আমি?” আমর! 
বলিলাম যাঁও। হায়! জানিতাম ন1 এই যাওয়াই শেষ যাওয়া হইবে। 

তার পরের দিন আমাদের মেসে আসিতে একটু বিলম্ব হইয়াছিল, 
এ দিন আরও ছুই একটা বন্ধুও আমাদের সহিত আসিয়াছিলেন। আসিয়! 
আলে! জালিলাম | যাহ! দেখিলাম তাহাতে হতবুদ্ধি হইলাম। প্রাণের 
মধ্যে যে কি একটা কেমন করিয়। উঠিল তাহা বুধাইবার নহে,-- 
দেখাইবার নহে। অনুভব করিয়া দেখিলাম, দেওয়ালের গাত্রে কি ধেন 
লেখা আছে। আলে! ধরিয়! দেখিলাম এই কয়টা কথা,_ 
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“আমি চলিলাম, যদি থাকি দেখা হইবে নতুবা বিদায়। ওষধ 
টেবিলের কোলে রহিল তাহাকে দিবে।” দেখিলাম সত্য সত্যই এক- 
টুকর! কাগজের উপরে একটা ছোট শিকড়ের মত কি একটা পদাথ 
পড়িয়৷ আছে। বুক ফাটিয়৷ কানা পাইল । কেন পাইল জানি না। 
আগে যদি জানিতাম এত শীপ্রই তাহাকে হারাইতে হইবে, তবে 
আরও কত কি জিজ্ঞাস করিতাম। প্রাণ খুলিয়া! কত কথা কহিতাম। 
কেজানিত এমন হইবে? কে জানিত এত শীঘ্র হারাইব ? কে বলিবে 
অবদক্ত যাতনা আমিল কেন? সে মুক্ত হইবে, এই জাল! যন্ত্রণ! পূর্ণ 
জীবনের শান্তি লাভ হইবে, ইহাত সুখের কথা! তবে কেন আমার 
প্রা,ণ এমন হাহাকার ধ্বনি! কে বলিবে ইহ! অন্ুরাগ কি না! 

আশ্যর্ধ্য এই আমার বন্ধুপত্বিকে সেই ওঁষধ মাছুণী করিয়। ডঃ 
তিনি এখন গর্ভবতী । কতদিন সেই প্রেত-আত্মার জন্ত একা গুঠিমং মনে 

বসিয়া! থাকি, কিন্তু অর কখন সপ্পেও তাহাকে দেখি নাই । 
শীতীন্ত্র নাথ রায় চৌধুরী । 


স্বামী সচ্চিদানন্দ বালরুষণ। 


(তাহার জীবনের কতকগুলি অলোকিক ঘটন|। ) 
(শ্বামীজীর বয়স প্রায় ৫৫ বৎসর, ইনি এক্ষণে প্ নাগল! 
গোপীনাথে থাকেন। তথায় তিনি ব্রজবোল! বলিয়া পরিচিত। ঢাকা 
জেলার অন্তর্থত ধামরাই গ্রাম ইইর জন্মস্থান। ইনি রে বিশ্ব- 
বিস্কালয়ের বি, এ, পাশ করিয়া এম্‌, এ, পড়িতে থাকেন, নানা কারণে 
পরীক্ষা! দেওয়! ঘটে নাই। কিছুদিন ঢাকায় শিক্ষকতা করিয়া সংসারে 
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বৈরাগ্য হওয়ায় প্রায় ২৫ বৎসর হইল গৃহত্যাগ করিয়াছেন। কাণী- 
ধামস্থ পরমহংস স্বামী বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী মহাশয়ের নিকট হইতে 
সন্ন্যাস ও পরমহংস-দীক্ষ! গ্রহণ করেন। পূর্বাশ্রমে ইহার এক স্ত্রী ও 
এক পুত্র বর্তমান আছেন । স্বামীজী একজন সম্প্রদায় বিহীন সাধক, 
সৌর, শান্ত, বৈধুব, গাণপতা, শৈব, সকল উপাঁসকের প্রতিই ইহার 
সমান অনুরাগ, নিজেও অনেক মতে সাধন করিয়াছেন। বৈষ্ণব মগুলীর 
মধ্যে ইহার নাম প্রায়ই বহু সমাদরের সহিত ব্যবহৃত হইতে শুন! যায়; 
অথচ ইহার আচার বযবতারঘোর শাক্কের মত। 

স্থামীজীর প্রকৃতি বালকের স্ঠায়, এবং তিনি নিজ জীবনের ঘটনা- 
বলী গোপন রাখিতে পারেন না। এক সময়ে স্বামীজী তিন মাঁসকাল 
শদ্েয় প্রবন্ধপেখক কার্তিক বাবুর হাকোলার বাটাতে অবস্থান করিয়া" 
ছিলেন» তৎকালে গ্রবদ্ধলেখক অনেক প্রকার ভৌতিক ও দৈব ঘটন! 
তাহার প্রমুণাৎ শুনিয়াছিলেন। ম্বামীজীব অনুমত্য নুদারে, এবং তাহা 
রই আবৃত্তিমত তিনি নিজ হস্তে অনেকগুলি ঘটন! লিপিবদ্ধ, করিয়া- 
ছেন। উক্ত ঘটনাবলি হইতে কতকগুলি আমরা অলৌকিক রহস্তের 
পাঠকবর্গীকে উপহার দিব। ) 

(১) 


প্রেতের দীক্ষালাভ ৷ 


স্বামীজী ভাগলপুরে গঙ্গাতীরে একটি মন্দিরে কয়েকদিন ছিলেন। 
তথায় প্রত্যহ শিবলিঙ্গ, নারায়ণ, রাধাকুষ্ণ গ্রতৃতি চিত্র-বিগ্রহথের পুজ| 
করিতেন ও অপরাহে কয়েকটি পরিচিত লোকের সহিত কীর্তনাদি 
করিতেন। ব্রদ্মচারী কুলদা প্রসন্ন, প্রাণকৃষ্ণ, মহাবিষু প্রভৃতি কয়েকটি 
লোক স্বামীজীর নিকট যাতায়াত করিতেন ও কীর্ভনাদিতে যোগ দিতেন। 


৩৫৮ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাঁগ, ৮ম সংখা। 


একদিন কীর্তন সমাপনের পর সকলে চলিয়! যাইলে স্বামীজী উক্ত 
মন্দিরের বারাগায় বসিয়া আছেন এমন সময়ে একটী দীপশিখার মত 
আলোক ক্রমশঃ ম্বামীজীর দিকে আসিতেছে, দেখিলেন। নিকটস্থ 
হইলে দীপ শ্িখাটি যেন একটি অস্পষ্ট মনুষা মৃষ্ঠি বলিয়া! বোধ হইল। 
মূর্তিটি কহিল “আমি আপনার প্রাণকৃষ্ণের পিতা । আমাকে কৃপা করিয়া 
আপনি একটি নাম দ্বিন।”* শ্বামীজী বলিলেন “এটি কাল্পনিক কি প্রকৃত 
ঘটনা আমি বুঝিতে পারিতেছি না, আপনি আপনার পূর্বের মুষ্তি স্পষ্ট 
করিয়া দেখান, এবং এমন কোন বিশেষ চিহ্ন থাকিলে, তাহাও দেখান, 
যাহাতে আপনাকে প্রাণরুষ্ণের পিতা বণিয়া গ্রতায় করা যায়।” 
অতঃপর সেই মুষ্ভিটি স্পষ্ট মন্ত্ষারূপ ধারণ করিল ও মস্তরকে 
টাক দেখা যাইতে লাঞ্সিল। স্বামীজী এ্রমাথার টাককে বিশেষ চিহু 
বলিয়! বুঝিলেন। তিনি মুষ্তিটিকে পরদিন সায়াহে কীর্তনকালে দিতে 
বলিলেন। | 
পরদিন প্রাতে প্রাণকৃষ্ণ গঙ্গান্ান করিতে আসিয়া, যথারীতী ম্বামী- 
জীর সহিত সাক্ষাৎ করায় তিনি তাহার দিকে চাহিয়া এরূপ ভাৰে হাস্ত 
করিতে লাগিলেন যাহাতে গ্রাণরুষ্ণ মনে করিল যে স্বামীজী তাহার 
সম্বন্ধে কোন কথা বলিবেন। প্রাণকৃঞ্ণ ব্যাপার জানিতে উত্ম্থক হও- 
যায় তিনি গত রাত্রের ঘটন! সমুদয় তাহাকে বলিলেন। প্রাণকৃষ্ণও 
নিজের পিতার জীবদ্দশায় মস্তকে টাক থাক! স্বীকার করিল। তাহার 
পিতাত্র চেহারার সহিত স্বামীজীর বর্ণিত চেহারার ঠিক মিল হইল। 
পিতার দীক্ষালাভ একটা বনু ভাগ্যের কথা বিবেচন! করিয়া, প্রাণরুষঃ 
সেই দিন কীর্তন ভন্য একটু বিশেষ ভাবে আয়োজন করিল। 

সন্ধায় কীর্তন কালে প্রাণরুষ্ণের পিতা আসিলেন, স্বামীজী তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়৷ একটি নাম দিয়া দিলেন, তিনিও পুর্ণ মনোরথ হইয়া 
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অনৃষ্ঠ হইয়া গেলেন। অবশ এই দীক্ষ! ব্যাপার অপর কীর্তনকারীদের 
চক্ষুর গোঁচর হয় নাই। 

এই ঘটনাটি ১৯০৭ সালের জানুয়ারি সংখ্য। হিন্দুষ্পিরিচুয়াল ম্যাগা- 
জিনে একবার প্রকাশ হয়। ততকালে সম্পাদক শিশির বাবু ঘটনাটির 
সত্যত। নির্ণয় জন্য শ্বামীজীকে পত্র লেখায়, স্বামীী ইহার সতাত। 
স্বীকার করেন। শিশির বাবু এইরূপ ইহার মীমাংসা করিতে চান। 
“তক্িযোগ প্রভাবে স্ব(মীজীর মত লোকে অলৌকিক শজিল/ভ করেন। 
ইহাদের কাছে শক্তি আপন! হুইতেই আসিয়া! পড়ে অর্থাৎ এরূপ ভক্কে 
শক্তিলাভ জন্য প্রার্থনা বা অভিলাষ করেন না। ভক্তি ও সাধনের বন্- 
পথের মধ্যে কীর্তন কর! একটি অন্ঠতম পন্থা! । এই কীর্তন দ্বারা ভক্তের 
সমাধি হয়। এই সময়ে তাহাদের আত্মা! দেহ হইতে আংশক বা সম্পূর্ণ 
ভাবে পৃথক হইয়! যায়। এই সমাধি অবস্থা অন্য লোকের জীবের 
সাহত দর্শন ইত্যাদি ভক্তদের ঘটে ।” ম্মামাদের কিন্তু এমত ভ।ল লাগে 
না। 

(২) 


মুতের সদগতি লাভ । 

ভাগল পুরের মন্দির হইতে তথায় জনৈক উকিলের বাটাতে স্বামী- 
জীকে কয়েক দিনের জন্ত যাইতে হয়! উক্ত উকিল বাবুর জনৈক কর্ধু- 
চারীর মুমূর্ অবস্থ/ হওয়ায় লোকটিকে তীরস্থ করিতে স্বামীজীর ইচ্ছ! 
হয়। কয়েকটি লোকে তাহাকে গঙ্গায় লইয়! গেল। স্বামীজীও সঙ্গে 
গেলেন । রাত্রি অন্ধকার, তাহার উপর ঝড়বৃষ্টি থাকায় পাড়ার লোকে 
একে একে সরিয়া গেল, একটি বালক উপরের মন্দিরে বমিয়। রহিল 
মাত্র। ন্বামীজী রোগীকে স্পর্শ করিয্কা বসিয়! রহিলেন। এমন সমর 
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স্বামীবী দেখিলেন একটি লোৌক যেন শিবমন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিল। 
কোন একটি অলৌকিক ঘটনার সম্ভাবন! দেখিয়! শ্বামীজী একটু 
সতর্ক রহিলেন। কিছু পরেই স্বামীজী দেখিলেন একটি জ্যোতি 
মুর্তি আসিয়! তাহাকে বলিল “আপনি উহাকে ছাড়িয়া দিন।' তিনি 
কারণ জিজ্ঞাস! করায় মূর্তিটি কহিল “আপনি সদৃগুর লাভ করিয়াছন, 
আপনি নিকটে থাকিতে আমরা উহাকে লইতে পারি না।"” তিনি 
সুমৃযু'কে নাম না শুনাইয়। ছাড়িতে পারিবেন ন! বলায় মৃষ্তিটি চলিয়! 
গেল। পরে স্বামীভী নাম শুনাইতে শুনাইতে লোকটির মৃত্যু হইল। 

দিনকয়েক পরে মৃত ব্যক্তির জ্রোতির্শয় মু্ডি স্বামীজীকে দর্শন 
দিয়া রলিল "আপনি নিকটে থাকায় আমার অনেক উপকার হইয়াছে 
আমি সদগতি পাইয়াঁছি |” 


শ্রীকান্তিক চন্দ্র বন্যযোপাধ্যায়। 





যমালয়ের পত্রীৰলী । 
তৃতীয় পত্র। 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর |) 
এখানে একটা কষ্ট, পক্কিণ, গুরুভারবারিপুর্ণ, শ্রোতশ্থিনী গ্রবাহমান। 
তোমাদিগের স্ুসভ্য বিজাতীয় বিজেঠার! তাহার নাম দিয়াছেন, "লিখ 
(1৩৮১6) বিস্থৃতি । তোমর! তাহাকে বৈতরিণী বল। তোমরা যে 


নামেই তাহাকে অভিহিত করনা কেন, তাহাতে তাহার প্রকৃতির 
কোনও পরিবর্তন করিতে পারে ন|,-তাহা মানবের কুকর্মের বিস্থৃতি 
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উৎপাদন করিতে পারে না। বিস্থৃতি হওয়| দূরের কথা, সেই নদী 
দর্শনমাত্রেই, পাধিব জীবনের সমস্ত পাঁপকাহিনী, একেবারে শ্ররণে 
জাগিয়। উঠে। তবে, জীবদ্দশায় যাহার কিছু উচ্চবা ধর্মভাব ছিল, 
তৎসমুদয় এখানে বাসকালীন আর মনে আসে না। তাই বুঝি ইহার 
নাম লিথ! তাহাই বুঝি প্রকাশ করিতে প্রাচ্য জ্ঞানীর ইহাকে এই 
নামে অভিহিত করিয়া! আসিয়াছেন! স্মরণে আনিতে অনেক চেষ্টা 
করিতেছি, স্মৃতিতে আসিতেছে না,-জীবদ্দশয় কাহার নাম যেন আমি 
মাঝে মাঝে করিয়াছি, কাহার পনিত্র লীলা কথায় আমার চিত্ত মুগ্ধ হইত, 
কে যেন অন্তরে থাকিয়। মধুর আশ্বনবাণীতে আমার হৃদয় আনন্দে 
পরিপ্রুত করিত! এখনও যেন তিনি আমায় পরিত্যাগ করেন নাই ! 
তিনি অন্তরে, আছেন বণিয়াই যেন, আঁমি তৃপ্রিলাভ করিতে ছুটিয়। 
বেড়াই, “কিন্ত নিজ কর্মদোষে প্রকৃত শান্তি খুঁজিয়। পাই না। ওই 
যে দুরাগত আলে!ক রশ্মির কথ! বলিয়। আসিয়াছি, তাহা কি সেই 
অজানা দেশের অজ্ঞাত শান্তি-কেন্ত্র হইতে আসিতেছে? “তাহাই 
হইবে। তাই সেই আলোক দর্শনে যেন সুখের আশ! আসিয়াছিল॥ 
আবার যখন বৈতরিণীর কুষ্টকিরণজাল তাহাকে গভীর কষ্ট আবরণে 
মগ্ন করিতেছিল, তখন পূর্ণ নিরাশা আমার প্রাণ আচ্ছন্ন করিতেছিল। 
কুষ্টকিরণগাল বলাতে তোমর! স্তস্তিত হুইতেছ 2 কিরণঞ্জাল আবার 
রুষ্ট, সেকি? হা, বৈতরিণী হইতে ঘোর কষ্ট তিমির মাঝে মাঝে 
চারিদিক আচ্ছন্ন করে। অতি নিবিড় অন্ধকারময় কুয়াসারমত যেন 
কি একটা আবরণ, বৈতরিণী হইতে উঠিয়। দিকদিগন্ত ছাইয়া ফেলে। 
ইহাই আমার পূর্বকথিত গাঢ় মসীময় বিভাবরী। এই নদী 
অন্ুরের বাসভূমি, মহাপাতকীর ভোগস্থান। তাহাদিগ্র বীভৎস চিন্তা" 
রাশি তরঙ্গে তরঙ্গে নদীগর্ভ হইতে উঠিতে থাকে। তীত্র যাতনায় 
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তাহাদিগের অবাক্ত ভাষা, নিরাশার তীব্র হবদয়-জাল!, কুয়াসার মত 
আসিয়া আমাদিগকেও সময়ে সময়ে আচ্ছন্ন করে, এবং সেই দারুণ 
অন্ধকারময় আবরণের ভিতরে পড়িয়। আমরা প্রাণে শত বৃশ্চিক দূংশনের 
যাতন! পাই। 

তোমাদিগের পাঁধিব নদীর জুয়ার ভাটার ন্যায় এই নদীরও জলের 
হ্বাসবৃদ্ধি আছে। যখন পৃথিবীতে মিথা প্রবঞ্চনা ও অধন্মের বৃদ্ধি 
হয়, এই নদীও সেই সময়ে ফুলিয়। উঠে। মানব রাজ্যের প্রত্যেক 
অত্যাচার, প্রত্যেক পাতক ইহাকে পুষ্ট করিতে থাকে। তাই 
এই নদীর জল এত পঙ্কিল, এত অপবিত্র, ঘনীভূত রুধীরের মত 
গাঢ়। যখন তোমাদিগের পৃথিবীতে অস্বাভাবিক 'অধর্ের 'ভ্যুথান 
হয় বৈতরিণীর গাঢ় জল ছুই কূল ছাপাইঃ% চতুর্দিকে ধাবিত হয়ু। 
তাহারই ফলে হোমাদিগের রাঁজ্যে মহামারি ও প্রাকৃতিক বিগ্ব ঘটে। 
তখন আমাদিগের যে কি যাতনা; তাহা আর তোমাপ্িগকে কি 
জানাইব! 
আমি শুনিরাছি, এখানেও মাঝে মাঝে অতি বৃষ্টি হয়, কখন কখন 
তুষারপাতও হইতে দেখা যায়। নরকে আবার অতিবৃষ্টি তুষারপাত! 
তোমর| হয় ত একথা শুনিয়া হাসিবে; ভাবিবে, আম প্রলাপ 
বলিতেছি। আমার কিছুই প্রলাপ নয়। তোমাদগের জগতে যখন 
দুষ্ট কার্যের অতিশয় বৃদ্ধি হয়, অথব! শুন্ঠ গর্ব, বৃথ| 'আাত্মাভিমান 
বদ্ধিত হয়, তখনই এখানকার প্ররুতির এই অস্বাভাবিক পরিবর্তন 
ঘটিতে থাকে । তোমরা বলিবে, এ গুলিত পৃথিবীর ধর্ম, ছৃষ্ট কার্ধা, বা 
মানবের বৃথ! আত্মাভিমান ইহার! ত পৃথিবীর নিত্য ব্যাপার। সেটা 
অনেকটা ঠিক। সত্য এই সমস্ত পৃথিবীর নিত্য বস্তু; কিন্তু তত্রাচ 
তাহার। মাঝে মাঝে এত বাড়িয়। উঠে যে, পৃথিবীতেও সে সমস্ত 
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অসহনীয় বলিয়া মনে হয়। তখন সেই অতিরিক্ত অংশটুকু এখানে 
আসিয়া এখানকার প্রাকৃতিক অবস্থারও পরিবর্তন ঘটায়। আমর! 
পৃথিবীর ভাষাই শিথিয়া আমিয়াছি, আমর! সেই ভাষায় তখন বলি, 
“কয়দিন ধরিয়! অতি বৃষ্টি হইতেছে”, “কয়দিন ধরিয়া গাঢ় তুষার 
জালে আমরা আবরিত রহিয়াছ 1৮ 

এই ভোগ লোকের যে কেদল পূর্নোক্ত প্রাকৃতিক -পরিবর্তন 
হয়, তাহা নয়। তথায় সামাজিক ও রাজনৈতিক ব্যাপারও হইতে 
থাকে। সমধন্দী সমস্বাভাধান্বিত নানাস্থানের লোক মিলিত হইয়! 
একট! নগর নির্মিত হয়! এইরূপে এখানে নরঘ[তীর, পরশ্থাপ- 
হারীর, ধনলোলুপের, কর্তব্যহীন বিচারকের ও কামাসক্তের বিভিন্ন বিভিন্ন 
পুরী বর্তমান ৷ তোমর! ভাব*তোমাদিগের কারাগার বা মৃত্যুদণ্ড মানবের 
ভাবের পাঁরবর্তন করিতে সক্ষম হয়। "যেমন তোমাদিগের সকল 
ধারণা, এটাও সেইরূপ ভ্রমপূর্ণ। তোমাদিগের রাজদণ্ডে দণ্ডিত অগ- 
রাধীকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাঁয়। এক দল অতি শিশু-এ্রকৃতির 
মানব। তাহাদ্দিগের চিন্ত! ও জ্ঞানশক্কি অতি অন্নই বিকসিত হইয়াছে; 
তাহাদিগের ধর্ম ও নীতিজ্ঞান অতি অনপই প্রস্কৃটিত হইয়াছে। তাহা- 
দিগের চিত্তবৃন্তির ক্ষরণ হইবে, এই উদ্দেশ্তেই তাহার! অসভাঙাতির 
মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, এবং ভীষণ কার্ধ্যকলাপরূপ ঘাত প্রতি- 
ধাতের দ্বার তাহাদিগের অন্ধ বিকসিত চিত্তের বিক্ষারণ করিত। কিন্ত 
তোমাদের সভ্যঙ্জাতিরা কি করিল? তাহাধিগের মাতৃরূপিণী জন্মভূমিকে 
ছলে ও বলে অধিকার করিয়া! সভ্যজাতির উচ্চণীতি ও রানিয়ম 
তথায় প্রচার করিয়া! দিল; তাহাদিগের সহানুভাবিনী জননীন্বরূপিণী 
জন্মভূমিকে নষ্ট করিয়!, তাহার পরিবর্তে মমতাবিহীনা বিভিন্ন মাচার 
বতী রঙ্গিণী ধাতৃকরে সমর্পণ করিল। সেই শিগুজাতি বিজাতীয় কৃত্রিম 
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শাসনে শীঘ্রই উচ্ছেদিত হইয়া], তাহার উচ্ছে্দকারী স্বার্থপর জাতির 
মধ্যেই কর্শের সুস্্ম বিধানে জন্মগ্রহণ করিল এবং পূর্ব শিক্ষ! ও জ্ঞানের 
অভাবে তাহাদিগের পাশবিক চিত্তভাব অমিত ন1 হওয়ায়, তাহার! 
সভ্যজাতির রাজনিয়ম অগ্রাহ্া করিয়া অতি বীভৎসভাবে জীবনযাপন 
করিতে লাগিল। ইহার! পূর্র্ব জীবনে তাহাদিগের সভ্য বিজেতার হস্তে 
অনেক অত্যাচার প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়], এই জীবনে তাহাদিগেরই 
অস্তঃশব্রর্ূপে পরিণত হইল, এবং তাহাদ্িগের শাসন প্রণালী অগ্রা 
করিয়া নানারূপ অত্যাচার করিয়া রাঞ্জ্ের শাপ্তিভঙ্গ করিতে চেষ্টা 
পাইতে লাগিল। পরে, রাক্দঘ্বারে নীত হইয়া কারাবাসে তাহারা 
জীবনল''ল1 সাঙ্গ করিল। ইহারা মৃত্যুর পর সকলে মিলিত হইয়৷ 
এক পুরীতে বাম করিতে থাকে, এবং জীধদ্দশার সমস্ত ঘটনার পুনর- 
ভিনয় করিতে থাকে । কি তাহাদ্দিগের ভীষণ কার্য ! তাঁছার! কৃতিম 
কারাগারে যন্ত্রণায় উতৎপীড়িত হইয়া নানারূপ যড়যন্ত্র করে এবং 
কোন উপায়ে তাহাদিগের মমতাহীন অত্যাচারীর জীবনলীল! সাঙ্গ 
করিবে তাহ! ভাবিতে থাকে। কখন তাহার! গুপ্ত হত্যা! করিতে 
যাইতেছে, কখন বা কারাগার ধ্বংস করিয়! শান্তিপ্রিয় শত শত, নর- 
নারার উপর অত্যাচার করিতেছে । যে হিংসাবীগ পূর্বে একটুমাত্র 
অস্কুরিত হইয়াছিল, তাহ! এখন বিষম বিষবৃক্ষে পরিণত হইয়াছে । 
আর এক দল মানব সম্প্রদায় অছে, যাহারা ইহাদিগের মত 
অশিক্ষিত ব অর্ধ শিক্ষিত নয়। তাহাদিগের মানসিক উন্নতি বেশ 
হইয়াছে, কিন্তু তদনুষায়ী বিবেকজ্ঞানের স্কূরণ হয় নাই। তাই 
তাহাদিগের প্রচুর ধীশক্তি সন্বেও, স্বার্থের জন্থ মানবের কত না অনিষ্ট 
করিয়। আসিয়াছে । তাহার পর, তাহার! য্ছ্াপি রাজদণ্ডে দ্বপ্তিত 
হইয়া কারাগারে আবদ্ধ হুয়, তখন কি তাহাদিগের একেবারে নীতি- 
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জ্ঞান আসিয়া পড়ে? তাহার! কারামুক্ত হইয়া, অতি সত্তর্কতার সহিত 
তাহার্দিগের অভ্রান্ত কার্যে আবার ব্যাপৃত হয়। মৃত্যুর পর তাহারা 
আবার পূর্ববকর্ের পুনরাবৃত্তি করিতে থাকে । ইহাঁদিগের যন্ত্র কি ভয়া- 
নক ! তাহাপ্দগ্র মানসিক শক্তির অধিক বিকাশ হওয়ায় তাহাদ্দিগের 
যাতনাও আপেক্ষিক গুরুতর । যেমন এক দিকে তাহদিগের তাঁক্ষ 
উদ্ভীবিনী শক্তির সাহায্যে তাহার! নানারূপ নূতন মানব-বঞ্চনার উপায় 
আবিষ্কার করিতেছে, অপরদিকে ঠিক মেইরূপ সেই কল্পনা-শক্তি প্রভাবেই 
আবার নানাদিকে বিপদ আশঙ্কা করিতেছে । সেই হতভাগাদিগরকে 
যগ্ঠপি তোমর! দেখিতে, তাহা হইলে তোমরা কখনও অশ্রসংবরণ 
করিতে পারিতে না। তবে, আমাদিগের কথা স্বতন্ব,। আমর! আপন 
লইয়াই ব্যস্ত, আপনার যাুনায় অস্থির, পরের চিন্তার অথুমাত্র স্থানও 
আমাদিগেরঁ” হৃদয়ে নাই। তাহার! হেতাক্স কেবল চতুদ্দিকে ছুটোছুটি 
করিতে থাকে, কেবল সনোহ, কেবল ভয়, কে তাহার্দিগের কার্যকলাপ 
দেখিতেছে,_-ওই কে তাহাদিগকে আবদ্ধ করিতে আসিতেছে। 
হায়, সে অশান্তির, সে যাতনার আর অধিক পরিচয় কি দিব? 
তোমরা যগ্ভপি, তাহাদিগকে কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়! কেবল যন্ত্রণ! 
না দিয়া, তাহাদিগের বিবেক বুদ্ধিকে জাগাইতে চেষ্টা করিতে, তাহ! 
হইলে হয়ত তাহাদিগের স্বভাবের পরিবর্তন করিতে পারিতে, এবং 
সেই সঙ্গে তাহাদিগের এখানকার গুরু যাতনার পনরাও লঘু ভারাক্রান্ত 
করিতে পারিতে। 

নরহস্তাদিগের বিষয়েও ওই কথা বল! যাইতে পারে। তোমরা 
হত্যাকারীকে হতা| করিয়া ভাব, ষে শ্রাণদণ্ডের ভয়ে জগৎ হইতে 
নরহত্যা। উঠিয়া যাইবে । তোমাদিগের কি বিষম ভ্রম ! সর্বসাধারণে 
করুণা, মানবজীবনের প্রতি সমাদর বদ্ধিত হইলে, তবে ত মানব অপরকে 
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হত্যা করিতে কুঠিত হইবে? তোমাদ্দিগের কঠোর রাজনিয়মে সেই 
করুণার ৷ সমাদরের কি বৃদ্ধি হয়, না তাহাতে তাহার মানবজাতির 
উপর একটা তীব্র প্রতিহিংসা, একট! ভীষণ দ্বেষ ও ক্রোধ জনি 
যায়? সেহয়ত কোনও বিকট মানসিক উত্তেঞজনায় আত্মহার! হইয়| 
ওই নৃশংস কার্ধ্য করিয়াছিল, কিন্তু তোমাদ্িগের সত্য জগৎ তাহার 
প্রতিশোধ লইতে তাহাকে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করিল। একট! হত্যা 
উত্তেজনায় বিকৃতি চিত্তের ফল, অপরট! স্যায়বান স্থিরচিত্ত বিচারকের 
ধীর, নীতি প্রদর্শিত বিচারের ফলে। যে: মানবজীবনে সমাদর, ধীর 
ব্বস্কাকারকের প্রাণে আপিল না, যে করথার মধুরবাণী, দ্বেষ, 
ক্রোধার্দিরঘার অবিলোড়িত বিচারকের হৃদয়ে শুন। গেল ন1, তাহ 
কি ক্রোধান্ধ উত্তেজিত হত্যাকারীর মনে" স্থান পায়? তোমরা কি 
ভাব ওই নরহস্তাকে হুতা। করিয়া, তোমর! তাহার হস্ত গইতে যুক্ত 
হইলে? সেট! তোমাদিগের সম্পূর্ণ ভ্রম। তোমরা তাহার দেহটা 
হইতে মুক্ত হইলে। তাহার যে দেহ পিঞ্জরে, সে জীবদ্দশায় অবরুদ্ধ 
ছিল, যে দেহটিকে কোন স্থানে আবদ্ধ রাখিলে তোমরা তাহু। 
হইতে নিরাপদে থাকিতে পারিতে, রাজদণ্ডের দ্বারা তাহ! হুইতে 
মুক্ত করিয়৷ তাহাকে তোমাদিগের পূর্ববাপেক্ষ! অধিকতর অনিষ্টকারী প্রবল 
শত্রু করিয়! তুলিলে মাত্র । 

এখানে এই নরঘাতীর পুরীতে আমি কি দেখিতেছি? তাহার! 
রাজদণ্ডের ভয়ে, এই অস্থির ভাবে লুক্কাইত হইতেছে, কোনও 
উপায়ে আত্মজীবন বাচাইতে পারিল ন| বলিয়া, প্রাণের মমতায় অস্থির 
হুইয়! পড়িয়াছে, আবার পর মুহূর্তে মানবসম্প্রদায়ের উপর, তাহাদিগের 
হত্যাকারীদের উপর তাহাদিগের অকাল মৃত্যুর প্রতিশোধ লইতে ছুটি- 
'তেছে। ক্রোধান্ধ ব৷ বিক্ৃতচিত্ত হইয়া পরজীবন গ্রহণ করিয়াছে বলিয়। 
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মনের ভিতরে যখন তাহাদিগের তীব্র তুষানল জলিতেছে, "তাহার! ছুটিয়। 
গিয়। ভীত ও সন্দিগ্ধচন্তে অপরের করুণ! ও সাত্বনা প্রার্থণ৷ করিতেছে; 
কিন্ত আবার পরক্ষণেই তোমাদিগের পৃথিবীতে যাইয়! শত শত নরনারীকে 
হত্য। করিতে অনৃষ্ত ভাবে উৎদাহিত করিতেছে। তাহার! প্রতিহিংস! 
প্রণোদিত হইয়! হ্র্বধলচিত্ত নরনারীকে নিমিত্ত কারণ করিয়া কত 
লোকের গ্রাণনাশ করিতেছে । তোমর| কি দেখিতে পাঁওনা, এক সময়ে 
একবূপ হত্যা ভুয়ঃ ভূয়; ঘটিতে থাকে ? এই সমস্ত হত্যাকার্ধ্য জাঁনিও 
এই সম্প্রদায়ের উত্তেজনার ফলে হইতে থাকে। 

কেবল যে রাজদগ্ডে দণ্ডিত অপরাধীরাই এখানে মিলিত হইয়া 
নানারূপ কুকর্মের ফলভোগ করে, তাহা নয়। কৌশলময় ও জীবদ্দশায় 
মহাধনী মহাজনদিগেরও এখনে নগর আছে। আমি মৃত্যুর পূর্বে 
ইহাদিগেরত্মনেককে জানিতাম। তাহারা বিপুল অর্থের অধিপতি 
ছিল। শত শত দাদ দাসী পরিবৃত হইয়া! বিলাসের উচ্ছঙ্খলতার মধ্যে 
অতি স্থখে তাহারা জীবন যাপন করিয়া! আসিয়াছে। রাঁজদ্বারে মহা 
সম্মানিত, সাধারণের আদর্শ স্থল, অধীন আশ্রিত জনের পুজ্য দেবতা, 
তখন কে জানিত যে, মৃত্যুর পর তাহার! এই দশাগ্রস্থ হইবে ? তাহা" 
দিগের জীবিত কালে কে ভাবিয়াছে, তাহাদিগের বিশাল কুবের-ভাগ্ার 
কাহার ধনে পূর্ণ হইতেছে? তাহার্দিগের কৌশলে কত পরিবার যে 
নিঃস্ব হইয়াছে, তাহা কে গণন। করিয়াছে ৯ তাহারা কিসে এত ধনী 
হইয়াছে জান? অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া, বা অপর কোন চতুরতার 
দীন, ঘন্মাক্তকলেবর, শতশত কৃষকের অতি কষ্টে সংগৃহীত, বুভূক্ষিত 
পরিবারের জীবনম্বরূপ, ধান্ত অপহরণ করিয়া, অধিকমূলো বিদেশে বিক্রয় 
করিয়া, তাহারা অর্থ সঞ্চয় করিয়াছে । নিজ স্বার্থের জন্য, নিজ বিলাস 
চরিতার্থ করিতে, কত প্রাণীকে যে তাহার উচ্ছেদিত করিয়া আসিয়াছে 


৩৬৮ অলৌকিক রহস্য । [ ১মভাগ, ৮ম সংখ্যা! 


তাহার অবধি নাই। সেইরূপ আরও কত উপায়ে সহঅ সহম্র লোকের 
অর্থ, ভক্ষ্য বা জীবনোপায় লুণ্টিত করিয়া তাহারা আপনাদ্দিগের ধন- 
তৃষ! মিটাইয়া আসিয়াছে । তোমািগের সভ্য নিয়মে যে একজনের 
কোনও তুচ্ছ বা পরিতাক্ত সামগ্রী অপহরণ করে, তাহাকে কারাবাসের 
কঠিন যাতনা ভোগ করিতে হয়। কিন্ত, যাহার শত শত লোকের 
জীবনোপায় নাশ করিতেছে, তাহার! পুর্জিত। এখানকার নিয়ম কিন্তু, 
অন্তরূপ। তাহারা পূর্বের অত্যন্ত বৃহৎ হন্মে বাস করিতেছে, পূর্বের 
বিলাসের মধ্যে নিমগ্ন রহিয়াছে, অথচ ভাবিতেছে, তাহাতে সুখ নাই, 
পাস্তি নাই। সেই স্থন্দর হর্মমাল! যেন অগ্নিনির্থিত, তাহাদিগের অঙ্গ 
যেন দগ্বাভৃত হইতেছে । চতুর্দিকে থাগ্ সামগ্রী দ্বার পরিপূর্ণ ভাণ্ডার, 
অথচ তাহাদিগের ক্ষুধা কিছুতে মিটিতেছে না। মহামূল্য নানা বসনে 
দেহ আবৃত করিয়াও তাহারা মানিক নগ্নতা কিছুতেই মুষ্ব করিতে 
পারিতেছে ন।। তাহারা এখানে বিপুল সম্পতির মধ্যে থাকিকাও ভাবি- 
তেছে, তাহার! কপর্দক শূন্ত। মু্ট ভিক্ষার জন্ দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করি 
যাও উদীরার সংগ্রহ করিতে পারিতেছে না । অনাহারের তীর যাতনায় 
অস্থির হইয়া পাষান চর্বন করিতেছে, ক্ষুধা কিছুতেই মিটিতেছে না। 

আবার এখানে বিচারক পুরীতে স্বার্থান্ধ বিচারকেরা, তাহাদিগের 
আত্মকর্থ্ের ফলভোগ করিতেছে । উপরিতন প্রভৃকে সন্তষ্ট করিতে 
তাহার! কর্তব্য ডুবাইয়াছিল, তাহার যে কি ভীষণ পরিণাম এখন 
তাহ! দেখিতেছে। এখানে কামুকীপুরীতে নরনাপীগণ কি বীভৎস 
কার্ধ্যই করিতেছে । কিছুতেই তাহাদিগের কাম নিবৃত্ত হইতেছে না, 
বরং উত্তর উত্তর বৃদ্ধি গ্রাপ্ত হইতেছে। সেত কামচরিতার্থত। নয়, দে 
যে অগ্রিমূর্তি আলিঙ্গন! আরও কত আমি বলিব। সে সমস্ত তীব্র 
যাতন!-কাহিনী বর্ণনা করা একেবারে অগস্তব। 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬। ] যমালয়ের পত্রাবলী। ৩৬৯ 


আমি এখানে আপিয়া এখানকার যাতনার প্রক্কতি কি, তাহ! ক্রমে 
ক্রমে বুঝিতে পারিয়াছি। তাহ! একাধারে ছৃন্তোষণীয় তীব্র কামন! ও 
হৃদয়বিদগ্ধকারী অতি তীক্ষ অনুতাপ। না না! অনুতাপ নয়, শু 
যাতন!। অনুতাপ অনেক ক্সিগ্ণ, অনেক ম্থথকর। ইহা পাষাণের অপেক্ষা 
শুফ | ইহ! মনস্তাপ নয়, মনস্তাপ আসিতেছে না বলিয়৷ অতি ভীষণ 
সে এক প্রকার অব্যক্ত যাতনার আবদ্ধ বেগের পেষণ। এখানে ছুই 
প্রকারের যাতন! আছে, কিন্তু তাহার! উভয়েই মর্ত্যের আত্ম পাপকাধ্যের 
প্রতিফলাত্মক। কেহ কেহ' পৃথিবীতে ষে নীচবাসনার অস্থ্ণীলন করিয়া 
আসিয়াছে, তাহারই এখানে পুনরভিনয় করিতে থাকে, প্রভেদ এই, 
এথানে কিছুতেই তাহার চৰিতার্থত1 সাধন করিতে সক্ষম হয় না। যে 
সমস্ত পাপকার্ধ্য তাহাদিগেরু মর্তোর জীবনকে কলুষিত করিয়া আসিয়াছে, 
এখানে তাপ্জর! ভয়বিহবলচিন্তে তাহাই করতে বাধা হয়। তবে পৃথিবীর 
বাস কালে দেই সমস্ত কার্ধ্য কাঁরতে একটা সুখবোধ করিত, এখন 
স্বথের পরিবর্তে তীব্র ঘ্বণা উপস্থিত হইয়াছে, অথচ সেই সমস্ত হইতে 
বিরত হওয়ায় তাহাদ্গের কোনও সামর্থ্য নাই। কৃপণ কেবল ধনের 
স্বপ্ন দেখে, কিন্তু সেই বৃথা স্বপ্নের কিছুতেই পুরণ হয় না । ইন্দ্রিয়পরার়ণ 
সেইরূপ তাহার অপবিত্র কার্যকলাপের, উদারিক চব্যচোষালেহাপেয়াদি 
থাছ্ধের, হত্যাকারী তাহার ভীষণ হত্যাকাণ্ডের বৃথ! স্বপ্ন দেখিতেছে। অথচ 
তাহাদ্িগের কিছুতেই বাঘন! মিটিতেছে না! বরঞ্চ উত্তরোত্তর বুদ্ধি প্রাপ্ত 
হুইতেছে। কেহ কেহ আবার জীবিত অবস্থায় যে সমস্ত প্রত্যবায় করিয়! 
আসিয়াছে, নিজস্বার্থসিদ্ধির জন্য অপরের যাহা কিছু অনিষ্ট করিয়াছে, 
তাহারই সংশোধন করিতে বৃথ! প্রয়াস পাইতেছে। তাহার! জানে 
এখানে সে চেষ্ট। নিশ্রয়োজন, তত্রাচ তাহ। হইতে বিরত হইবার শক্তি 


নাই! এইরূপে যাহার জীবনে অবৈধ আচরণ করিয়। আসিয়াছে, 
২৪ । 


৩৭৪ অলৌকিক রহস্ত । [ ১ম ভাগ, ৮ম সংখা।। 


তাহার! সংযতাচারী হইতে, পক্ষপাতহ্ষ্ট সমদ্শ হইতে, নিষ্ঠ,র কৃপাবান 
হইতে নিরর্থক চেষ্টা করিতেছে । আত্মঘাতী ভাবিতেছে কিছুতেই এবার 
আর প্রাণকে যাইতে দিবে না । কিন্তু হায়, তাহার শত চেষ্টাতেও বুঝি 
প্রাগকে সে ধরিয়া রাখিতে পারিল না, প্রতিমুহূর্তেই সে ভাবিতেছে, 
*দেহপিঞ্জর ছাড়িয়া প্রাণপাখী উড়িয়া! গেল।৮ 

কিন্তু একট! কথা এখানে সকলেরই মনে স্বতঃই আসে। এইযে 
আমর! সকলেই অকথা যাতনা ভোগ করিতেছি, তাহ! ষে কোন অব্য- 
বস্থিতিচিত্ত শক্তিমানের যথেচ্ছাচার, তাহা নহে । আমর! থে যেমন 
কর্ম করিয়া! আসিক়্াছি, ইহ! তাহারই পরিণাম । হেমত্যবাসী নরনারী- 
বৃন্দ! হে সংসার-পুষ্পের বিলাসী প্রজাপতিগণ ! এখনও সাবধান হও, 
জানিয়! রাখিও, পৃথিবীতেই মানবস্থৃতির শেষ হয় না। যেন মনে থাঁকে 
একটা সামান্ত পাপেরও পরিণাম আছে? তুমি জগতের চক্ষেখূলিনিক্ষেপ 
করিতে সক্ষম হইলেও অতি সামান্ত অপরাধও মানসে অস্কিত থাকিয়া 
যায়। পৃথিবীতে বাসকালে না হয় আর তাহা স্মরণে আসিল না, কিন্ত 
তাহাতেই বা কি? এখানে আসিবামাত্রই তাহা স্মৃতিতে জাগিয়া উঠে ) 
তখন আর সহম্র চেষ্টাতেও তাহা! আর মানসপট হুইতে ধৌত করিতে 
পারিবে না। আবার বলি মনে রাখি $+_-এখানে যাহা কিছু কষ্ট সমন্তই 
আত্মকত কুকর্মের ফলভোগ। | 

হায়! আমি যে আপনাকে কতথানি ভুলিয়াছি, তাহ! কে প্রায়. 
করিবে ! আমি আমার জীবনের সমস্ত খানি যেন তুলিয়! গিয়াছি ! জীবন 
মহাশ্মশানের মত যেন শৃন্তময়, তবে চিতাগ্নির মত কেবল পাপকর্মগুলি 
তথায় জাগিয়। আছে। সেগুলির যেন একটাও নির্বাপিত হয় 
নাই, যেন তাহার! নির্বাপিত হইতে জানে না। তথায় আর কে 
জাগিয়। বসিয়া আছে? আর সেখান বসিয়া আছে “আমি”, কেবল 


অগ্রহায়ণ। ১৩১৬। ] যমালয়ের পত্রাবলী। ৩৭১ 


“আমি” | পৃথিবীতে যাহ! কিছু আমার ন্বার্থের প্রিয় ছিল এখানে 
সমস্তই আদিয়াছে, অথচ যেন আমার কিছুই নাই । আছে কেবল নগ্ন 
“আমি” । আমার সমৃদ্ধি থাকিলেও মনে হইতেছে যেন কিছুই নাই। 
বেশভৃষা, মৌধ, পরিচারক, পরিচারিক! সমস্ত থাকিয়াও যেন কিছুই 
না।ই। তাহার! রহিয়াছে বলিয়াই যেন আমার কষ্ট দ্বিগুণিত হইতেছে।' 
আমার জ্ঞান, আমার চিন্তাশক্তি, আমার ধন, আমার বিলাসের ও 
বাসনার সামগ্রী--যাহ। পৃথিবীতে “আমার” বলিয়! আসিয়া তাহার! 
এখন কোথায়! ॥ £ 

আমি এখানে “আম্মি ব্যতীত আর কিছুই লইয়! আসি নাই। সেই 
“আমি” বঝ কিরূপ! তাহ| কেবল গ্রজ্বলিত মনস্তাপ রাশি। তাহার 
দাহিকাঁশক্তির নির্ববাণের কি কোন উপায় নাই ! আছে! কিন্তু যে অমৃত- 
বারিতে ত্হার অবদান হইবে, তাহ! ক্নে মনে আসিয়াও আসিতেছে 
না। ওগো কে তোমর! তাহ! শিখাইয়া দিবে ? 


তৃতীয় পত্র মমান্ত 


ক্রমশঃ 
সেবাব্রত পরিব্রাজক । 


৩৭২ অলৌকিক রহ্শ্য। [ ১মভাগ, ৮ম সংখ্যা। 


দাদা ম'শায়ের ঝুলি। 
(৩২৯ পৃষ্ঠার পর) 


সন্ধয। সমাগত। বৃদ্ধ ভট্াচার্ধ্য নম্ত ডিবেটী হস্তে করিয়া আস্তে 
আন্তে ব্যোমকেশ ও তাহার বন্ধুবর্গের সান্ধা-সম্মিলন-গৃহে আপিয়! দর্শন 
দিলেন। বোমকেশ এতক্ষণ ওৎস্ুকা-পূর্ণ চিন্তে তাহার আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। তাই তাড়াতাড়ি তাহার পর্দধূলি গ্রহণ করিয়া বলিল, 
গ্দাদ। মহাশয়! তার পর? 

তষ্টাচাধ্য। দূর ছোড়া! “কার পর? এই ৰলিয়! একটিপ নস্ত 
গ্রহণ করিলেন। 

ব্যোমকেশ । এঃ দাদ| মহাশয়, দেখছি, আপনার এখনও মৌতাত 
হ্বনি। আপনি আর ছটিপ নম্ত নিন; তা” না হলে,আপনার মেজাজট! 
ঠিক ধাতে বস্বে না। 

ভট্টাচার্য্য । বেশ বেশ, তোদের মত কাঁলেজে পড়! ছেলেগুলোর 
মধ্যে আমি একটা বড় ভাল গুণ দেখতে পাই। নস্ত জিনিসটার মর্ম 
গ্রহণ তোরা অনেকেই কর্‌তে পেরেছিন্‌। তাই তোদের সম্বন্ধে নিরাশ 
হবার কোন কারণ আমি এখনও দেখতে পাইনি। আচ্ছা, তা”হলে 
তার পর শোন। তুই কাল শেষ কথ জিজ্ঞাসা করেছিলি যে, প্রেতা- 
বন্থা কত দিন থাকে এবং কি করেই বা তাথেকে জীবাত্মার মুক্তি হয়। 
আজ সেই কথাটা আলোচনা কর! যাক্‌। তোর বোধ হয় ম্মরণ আছে 
যে প্রেতাবস্থায় জীবাত্মার যে শরীর, তার নাম গ্রবশরীর ব1 যাতনা! দেহ । 
যত দিন এই দেহ বর্তমান থাকে তত দিনই প্রুতাবস্থা। যখন এই 
শরীরের নাশ হয় তখনই জীবাত্ম। প্রেতাবস্থা হতে মুক্তি লাভ করে, 
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পিতৃলোক প্রাপ্ত হয়। এই পিতৃলোক প্রাপ্তির কথা পরে বিশদ করে 
বল! যাবে। এখন যাতন! দেহ কত দিন থাকে এবং কিরূপেই ঝ! তাহার 
পতন হয়, দে কথা শোন। একট! [ষ্টাত্ত বা এই কথাটা 
অনেকট! পরিষ্কার হতে পারে। তোরা মব বাবু মনিষা, ঘড়ির তব্বটা 
তোদের বেশ জানা! আছে, কেমন? সকাল বেল! উঠে ঘড়িতে বেশ 
করে ক'প্যাচ দম দিয়ে দিলি আর ঘড়িটী বেশ টিকৃ টিক্‌ টিক চলতে 
লাগল। পরে সমস্ত দিন চলে চ*লে যখন সব প্যাচ কু”টা খুলে যায় 
এবং জ্রীংট। শিথিল হঃয়ে পড়ে তখন ঘড়ীটা৷ আপনা আপনি বন্ধ হয়ে 
আসে। পুনরায় দম ন! দিলে আর চলে না। মানুষের মধ্যেও এইপ্রপ 
একট! ব্যাপার ঘটে থাকে । সারাজীবনের চিন্তা, ভাবনা ও ইচ্ছা! যেন 
'মনোময় কোষ রূপ শ্রীংটীতে প্যাচ কম্‌তে থাকে । স্থুলদেহের অবসান 
হলে সেই সমণ্ড চিন্তা, ভাবন! ও ইচ্ছার শক্তি মনোময় কোষটীর অথব। 
নবরচিত “বাতন! পেহের* প্রাণন্ব্ূপ হয়ে থাকে। জীবিত কালে 
“মনোময় কোষটা” যেরূপ ভাবে কাজ ক'রে এসেছে এখনও অত্যাস 
বশতঃ সেইরূপ ভাবে কাজ কর্তে থাকে । এবং যতদিন তার এইরূপ 
কাধ্য প্রবণত্ত। থাকে, ততদিন পর্যন্ত “যাতন! দেহটা”*ও সেই শ্বি- 
বলে অটুট থাকে | কিন্তু ঘড়ীর স্রাং যেমন প্যাচ খুলে খুলে ক্রমশঃ 
আলগা হয়ে পড়ে, সেইরূপ “মনোময় কোষে” পরমাণুগুলির পূর্ব 
অভ্যাসমত কাজ করিবার শক্তি ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে আসে, এবং শেষে 
একেবারে নষ্ট হয়ে যায় ॥ তার ফলে “মনোময় কোষটী” নিস্তেজ হ'য়ে 
পড়ে এবং তাহার পতনকাল উপস্থিত হয়। স্থুল শরীরটা যেমন কার্ধ্য 
কর্তে অক্ষম হয়ে পড়লে তাহার দ্বারা জীবাত্মার আর কোন প্রয়োজন 
সাধিত হয় না বলে সেটা জীবাত্বা হঃতে বিশ্লিষ্ট হয়ে পড়ে সেইরূপ 
“মনোময় কোষটা” ও যখন পূর্বাভ্যাস মত কার্য্য করিবার শক্তি হারিয়ে 
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ফেলে তখন সেটাও জীবাত্ব! হ'তে বিপ্লিষ্ট হয়ে পড়ে। তখন প্যাতন! 
দেহের” বিনাঁশ হয়, এবং জীবাত্মা উদ্ধতর লোকে গমন করে। অর্থাৎ 
ষে কাম ক্রোধাদির শক্তি এতদিন পর্যাস্ত তার চতুর্দিকে একট! "্যাতনা- 
দেহ”বূপ ছূর্ভেন্ধ লৌহ বেষ্টন স্থজন ক”রে তাহার উচ্চতন লোক প্রাপ্তির 
পথে অন্তরায় ছ/য়েছিল। যন্ত্রণ। ভোগের দ্বার সেই সমন্ত কাম ক্রোপা" 
দির শক্তি ক্রমশঃ বিনষ্ট হয়ে যায়। কাজে কাজেই জীবাত্ম তখন 
সেই অবস্থা থেকে মুক্তিলীভ ক'রে উদ্ধীতন লোক প্রাপ্ত হয়। 

আর একটা দৃষ্টাস্ত দিয়ে বোঝা একট সেতারকে বেশ ভাল ক'রে 
বেধে যর্দি তার তার গুলিতে আঘাত করা যায়, তাহলে তারগুলি 
অনেকক্ষণ পর্ান্ত আপন! আপনি সেই স্থুরটী উৎপাদন করিতে থাকে। 
সেই জন্ত দ্বিতীয় বার আঘাত না +রুলে ও একটা স্থুর বেশ শুন্তে 
পাওয়া যায়। সেই রেশটা ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে এসে শের্ষে' একেবারে 
মিলিয়ে যায়। জীবিত কালে কাম ক্রোধাদির প্রবল ভাড়ণায় “মনোময় 
কোষ”রূপ সেতারটীতে থে সুরগুলি বেজেছে, দেহান্তে অনেক দ্বিন 
পর্য্যস্ত তার রেশ থাকে । যত দিন পর্য্যন্ত এ সমস্ত নীচ প্রবৃত্তির রেশ 
থাকে, প্রেতাবস্া ততদিন পর্য্যন্ত বিদ্ুমান থকে । তার পর এঁযাঁতন! 
দেহের অন্তর্গত “মনোময় কোষের”, পরম।ুগুণির উপরোক্ত প্রকরের 
অভ্যাস ক্রমশঃ মন্দীভূত হয়ে এলে ণ্য/তনা দেহটা?” নিস্তেজ হয়ে হয়ে 
শেষে একেবারে ভেঙ্গে যায়। পূর্বেই বলেছি যে এই অবস্থ৷ অতান্ত 
কষ্টের অবস্থা; সে যে কিরূপ কষ্ট ত| পুথিবীর মানুষ ধারণার মধ্যেই 
আঁনিতে পারে না। তোদের “অলৌকিক বহস্তে ষে সমস্ত ঘটনার কথ! 
বর্ণিত হচ্চে সে গুলো একটু মনোযোগ দিয়ে পাঠ করলেই লক্ষ্য করতে 
পার্বি, এ কথ! কতদূর সত্য । যমালয়ের পত্রাবলী ভাল করে, দেখিস 

ব্যোমকেশ । দাদা! মশায়, ব্যাপারটা এক রকম কতকটা! বুঝেছি 
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বটে, কিন্ত আর একদিকে যে বিষম খটুক! লাগে ! তবে কি পাগীর জন্ত 
এই নি্পেষণ ছাড়! আর ব্যবস্থা নাই? এই জগৎ শরীরের কি হৃদয় 
নাই 2 ধাঁকে সকলে সর্বকালে অগতির গতি বলে আখ্যা! দিয়ে থাকে, 
তাঁর রাজ্যে কি এর কোন উপায় নাই? তাই যদ্দি হয়, তবে পায়ে পড়ি 
দাদ] ম'শায়, আমাদের অজ্ঞান আমাদের মধ্যেই থাক্‌, তাতে তবু মাঝে 
মাঝে একজন মঙ্গলময় পুরুষের কথ| বিন! চেষ্টায় মনের মধ জেগে উঠে 
এবং এই উৎকট অশান্তির মধ্োও প্রাণট! যেন একটু ক্ষণের জন্ত একট! 
নঙ্গর ফেলবার জায়গ| পায় €সটাকে বিসর্জন দিয়ে' একটা! বিরাট 
স্বদয় হীন যন্ত্র মারকে জ্ঞানের নামে তার স্থানে বসাতে পারব ন1। 
ভট্টাচার্য্য । ভাই, আশীর্বাদ করি দীর্ঘজীবী হও। তোর কথা গুনে 
প্রাণটা জুড়িয়ে গেল। ভা তুই কি ভূলে গেলি যে, যে অনন্ত কোটি 
জীবকে ব্রষ্বরস-মুপ! পান করবার জন্যই লীলাময়ের এই বিচিত্র স্ষ্টিপীল!, 
তাই তিনি বাক্য মনের অতীত অবস্থা, তার সেই আনন্দ ঘনন্ববপ স্বেচ্ছায় 
ত্যাগ করে এই জগংরূপ গম্ভীর মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ করেছেন। এই 
প্রেম-যঞ্জকথা প্রেমময় তোদের হ্বদয়ে ফুটিয়ে তুলুন। হায় তাই! আর 
কি সে প্রেমের গোরাচাদ আছে, দে “কিশোরীর প্রেম কে নিবি আয়” 
ঝলে ছুই বানু তুলে ছুটোছুটি ক'রে বেড়াবে? হা শ্রীগৌরাঙ্গ! আজ 
বাবাজীর দল তোমার পবিত্র নাম কলুষিত কচ্ছে ! ওরে তাই, জগজ্জননী 
তাহার কি স্নেহের কোল পেতে “আয় বাছ।, আয় বাছা” বলে প্রেমের 
অশ্রু বিসর্জান কঠচ্ছেন, সে কথা, বাসনার দাস, কাম ক্রোধের হস্তের 
ক্রীড়া-পুত্তণি তুমি আমি কি ক'রে বুঝব । সে কথা বোঝেন তার 
ভক্তকুল। নির্বাণ মুক্তির ভূমানন্দ বিসর্জন দিয়া এই তাপন্রয় ক্রি 
এই দুঃখী মনুষা শিশুর কল্যাণ চেষ্টা আপনাদিগকে বলি দিয়াছেন। 
সে কথা কে বুঝবে ভাই? তবে যদ্দি কাম ক্রোধের রাশটাকে বেশ 


৩৭৬ অলৌকিক রহণ্ত। [ ১ম ভাগ, ৮ম সংখ ॥ 


করে চেপে ধরে, “কোথা দয়াল, কোথা দয়াল” ব'লে তাদের 
রাস্তায় প ফেলতে চেষ্টা করিস, তবে একদিন না একদিন তাদের 
শ্রীচরপ্রাস্তে স্থান পাবিই পাবি। 

তন্মাৎ তবমিক্জরিয়াপ্যাদো নিয়ম্য ভরতর্যভ। 

পাপ্যানং প্রত্রহিহেনং জ্ঞানবিজ্ঞান-নাশনম্‌ ॥ 
ইত্যাদি ভগবানের শ্রীযুখের কথা মনে রাখিস। আর তুলিস ন! তার 
সেই অভয় বাণী 

| অপি চেদসি পাপেতাঃ সর্বোঃ গলাপকৃত্বমঃ। 

সর্ববং জ্ঞানপ্লবেনৈব বৃজিনং সম্তরিষ্যসি ॥ 
এই প্রেতলোক থেকে জীবকে উদ্ধার করিবার জন্ত দয়াময়ের রাঞো কি 
ব্যবস্থা আছে, সে কথ! তোকে কাল বোলব। তুই হয়ত ভাববি এত 
যন্ত্রণায় স্থঙি ক'রে তার যোচনের :ব্যবস্থ। কর! অপেক্ষা, দয়া তিনি, 
এগুলোর স্থষ্টি মোটে না কর্লেই পার্তেন। তোকে ইদারায় স্ধু 
একটুকু বলি, সর্বশক্তিমান মানুষ গড়তে চান, কতকগুলো! স্বাধীনত। 
বিহীন বহিঃশক্তি ;চালিত নিখুত যন্্ররা্জির স্থষ্টি করতে চান না । কিন্ত 
তোর বুড়ো দাদ! ম”শায়কে যে মেরে ফেললি। গায়ে হাত দিয়ে দেখ, 
জরে গা পুড়ে যাচ্ছে। তোর প্রাণটা নরম আছে তাই দেখিয়ে দিলুম। 
আজ আমি ভাই। 

ক্রমশঃ__ 
শ্রীমলয়ানিল শর্মা । 


পুনরাগ্ঈমন” 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 
(২০ ) 

প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গ হইতে দেখি, জানালার মধ্য দিয়! হুরধ্যরশ্মি আমার 
মুখের উপর পড়িয়াছে। আমি পূর্ব, হৃুর্যোদয়ের পূর্বেই শধ্যাত্যাগ 
করিতাম । জীবনে প্রথম হু্ধ্যরশ্ি আমার ঘুম ভাঙ্গাইল !.দেখিলাম সমস্ত 
গৃহ আলোকিত হইক়্াছে। কিন্তু গৃহে মাকে দেখিলাম না ! বীকে ডাকি- 
লাম,উত্তর পাইলাম না। দুই তিন বার উচ্চকণে সম্বোধনের পর পরিচারিক! 
ঘরে আসিল। তাহার মুখ দেখিয়া বোধ হইল, সে ঘুমাইতেছিল। 
আমার ডাকেই তাহার ঘুম “ভাঙ্গিয়াছে। তথাপি তাকে মায়ের কথা 
জিজ্ঞাস! করলাম । সে অপ্রতিভভাবে একবার আমার দিকে চাছিল, 
আর একবার মাঁয়ের শয্যার দিকে চাহিল। তারপর কোনও উত্তর ন 
করিয়া গৃহ হইতে নিষ্্রান্ত হইয়! গেল । 

'নেকক্ষণ বীয়ের অপেক্ষায় বসিয়। রহিলাম। ইহার মধ্যেই চিন্তার 
ভারে অবসন্ন হইয়াছি। রাত্রির স্বপ্নকথ! অক্ষরে অক্ষরে আমার কর্ণে যেন 
ধ্বনিত হঈতেছিল। প্রত্যেক ধ্বনি আমার মনে এক একটা প্রবল 
তরঙ্গ তুলিয়া আমার হৃদয়দেশে বিষম আঘাত করিতে লাগিল। মন 
বলিতেছে না আমার ফিরিয়াছেন, কিন্তু মাকে দেখিতে ঘরের বাহির 
হইতে আমার সাহস হইতেছে না । | 

ঘড়ীতে সাতটা বাজিল, ঝি ফিরিল না, আমি আর অপেক্ষা করিতে 
পারিলাম না। সভয়ে কম্পিতহদয়ে গৃহত্যাগ করিলাম । 

বাহিরে যাইয়া! দেখি, ঝী সকলের নীচের সিঁড়ির এক কোণে বগিয় 
হাটুতে মুখ লুকাইয়। কীাদিতেছে। তাহার অবস্থান দেখিয়া বুঝিলাম 


৩%৮ অলৌকিক রহন্ত। [ ১ম ভাগ, ৮ম সংখা। ॥ 


“মা নাই। তবু একবার মনকে প্রবোধ দিবার স্বশ্ঠ তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “মা কোথায় ?” বী কোনও উত্তর দিল না-_মুখও তুলিল ন|। 

বাটার ভিতরে ঝী, রীধুনি কাহাকেও দেখিলাম না। বাহির বাটাতে 
চাঁকরকে দেখিলাম না। বহিদ্ধারে দরোয়ান বসিয়াছিল, তাহাকে 
জিজ্ঞাস করিলাম-_“বাঁটার চাকর দাসী সকলে কোথায় গেপ ?” সে 
বলিল-_-“গঙ্গাজীমে গিয়া ।* 

গুনিবামাত্রই চারিদিক যেন অন্ধকারময় দেখিলাম । প্মাকে তবে 
কি গঙ্গাধাত্র/ করিয়াছে!” কিন্তু আঁমাঞ্ষে না জানাইয়! মাকে লইয়! 
গেল কে? 

আমি গঙ্গাতীরে যাইবার জন্য কৃতসঙ্কপ্প হইলাম । একটা জাম। ও 
চাদর আনিতে ঘরের দিকে ছুটিলাম। 

বাটার বাহির হইয়া পথে ছুই চবি পদ অগ্রসর হইয়াঁছি/ এমন সময় 
দেখি আমাদের কোচম্যান গাড়ী লই আসিতেছে 

অধিক আর কি বলিব! গোপাল আমর মাকে ফিরাইয়া আনি- 
য়াছে! একবার মনে ভ্ইল, মায়ের সিত বেখ। না করিয়া, ছুটিয়। 
গোপালের কাছে যাই। তাহার হাত ছুটী ধরিয়া মায়ের কাছে লইয়! 
আমি । গোপালের নম প্মরণমাত্র দরোয়।নের কথা আমার মনে পড়িল। 
মনে মনে সঙ্ক্ল করিলাম, মাকে ছুই দিন সুস্থ দেখিয়। আমি একবার 
দেশে যাইব। 
মা গাড়ী হইতে নামিয়া চৌকাটে প! দিবামাত্র আমি তাহার নিকষ্ট 
উপস্থিত হইলাম। উপস্থিত হইবামাত্র ম1 অগ্রতিতের স্তায় ঈষৎ হাসিয়৷ 
বলিলেন, “তুমি ঘুমাইতেছিলে দেখিয়া, আমি তোমাকে তুলিতে ইচ্ছ! 
করিলাম না। আজ যঠী, ম৷ দুর্গ(র বোধনের দিন, সংসারের কল্যাণের 
জন্ত গলা ন্ন।নে গিয়াছিলাম |” 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৬। ] “পুনরাগমন।” ৩৭৯ 


আমি আর কি উত্তর করিব! কেবলমাত্র বলিলাম--”ভালই 
করিয়াছ।” অতি কষ্টে দমিত আনন্দোচ্ভবাস উঞ্ণ উ্রসূত্তিতে আমার 
অন্তহ্থদয় প্লাবিত করিতে লাগিল। আমি আর কোনও কথা কহিতে 
পারিলাম না। রাধুনি ও এক :ঝি মায়ের সঙ্গে গিয়াছিল। চাঁকরও 
গিয়াছিল। সে বাজার করিতে পথে নামিয়াছে। 

সকলে গৃহমধ্যে চলিয়া গেলে, আমি সেই গাড়ী করিয়া! ডাক্তার বাবুর 
বাটা চলিয়! গেলাম। 

তিনি বাঁটী হইতে বহির্গঠ হইতেছিলেন, এমন সময়ে আমি সেখানে 
উপস্থিত হুইলাম। আমাকে দেখিবামাত্র তিনি ব্যস্ততার সহিত 
আমার গাড়ীর সমীপে আপিয়াই গিজ্ঞাসা করিলেন_-প্মা! কেমন 
গোপীনাথ 1! এ ৃ 

আমি বাঁললাম-_“আপনি আম্ুন।” বলিতে বলিতে আমার এত. 
ক্ষণের অতিকষ্টে মাবদ্ধ গ্রদয়াবেগের বাধ ভাঙ্গা গেল। আম এমন 
কাদিলাম যে, আমার মুখ হইতে একটা কথা বাহির করিতে তাহার শত 
সাগ্রহ প্রশ্ন বার্থ হইয়া! গেল । তিনি তখন আমার গাড়ীতে -উঠিয়াই, 
নিজের কোচম্যানকে আমাদের বাড়ীতে তাহার গাড়ী লইয়া যাইতে 
আদেশ করিলেন। 

পথে আর কোনও কথ! হইপ না। আমার বোধ হয় ডাক্তার বাবু 
আমাকে প্রক্ৃতিস্থ হইবার অবকাশ দিয়াছিলেন। বাটার দ্বারদেশে উপ- 
স্থিত হইয়া যখন আমরা উভয়ে গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম, তখন 
তিনি অতি ধীরে আমার স্বন্ধদেশে হস্ত।পপণি করিয়! বলিলেন-_-“গোপীনাথ ! 
এইবার মায়ের কথ! জিজ্ঞাসা করিব ?” 

তাহার প্রশ্ন গুনিবামাত্র আমার মুখে হাসি আমিল। আমার মুখে 
হাসি দেখিয়! ডাক্তার বাবু বুঝি অত্যন্ত বিশ্মিত হইলেন। তিনি একটু 


৩৮০ অলৌকিক রহন্ত। [১ম ভাগ, ৮ম সংখ্যা। 


আত্মহারার স্তায় আবার জিজ্ঞাসা করিলেন--"মা কি ভাল আছেন 
গোপীনাথ ?” 

আমি বলালম--“আপনার ব্যবস্থার মাহাত্ম্য প্রতিষিত হইয়াছে। 
গোপাল মাকে ফিরাইয়। দিয়াছে ।” 

ডাক্তার বাবুর গণ্ড, দেখিতে, দেখিতে, গলদশ্রু-সিক্ত হইল। তিনি 
ব্যাকুলতার সছিত বলিলেন--“গোপাল আসিয়াছে ?” 

আমি বলিলাম__“সে কথ! আপনাকে পরে বলিব। কিন্তু আপনাকে 
অনুরোধ করি, আমার সমক্ষে মায়ের কাঁছে ভুলেও গোপালের নাম 
করিবেন ন1।৮, 

ডাক্তারবাবু বলিলেন-_“কেন ?+ 

আমি উত্তর দ্রলাম পসমস্ত কথ! পরে বলিব” 

আমরা খন ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করিলাখ, তখন মা গৃহকর্ধে 
ব্যাপৃতা হইয়াছেন। ডাক্তারবাবু স্টাহার সহিত দেখা করিয়। জিজ্ঞাস! 
করিলেন-- “মা! আপনি কেমন আছেন ?, 

মা ডাক্তার বাবুকে দেখিবামাত্র অর্ধাবগুন্িত! হইয়া উত্তর করিলেন-_ 
“ভাল আছি» এই বলিয়াই তিনি ডাক্তার বাবুর পরিবারবর্গের সমাচার 
লইতে আরম্ত করিলেন। 

ডাক্তার বাবু এবারে নিজেই বিপদ্গ্রস্ত হইয়াছেন। মায়ের শারীরিক 

ংবাদ লইয়া, তিনি কোথায় একট! ব্লকারক ওধধের ব্যবস্থ! করিবেন, 

'না নিজেই নিজের শারীরিক সংবাদ দিতে মায়ের সম্মুখে যেন রোগীর 
স্থান অধিকার করিয়াছেন। যাই হক অনেকক্ষণের পর তিনি মাকে 
ছুই এক কথ! বলিবার অবকাশ পাইলেন | 

ডাক্তার। আপনি আজ আর পরিশ্রম করিবেন না। 

মা। কেন আমার কি হইয়াছে? 
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ডাক্তার। হইবার কি আছে। তবে আপনাকে কিঞ্চিৎ ছূর্বল 
দেখিতেছি। 

মা। কই আমিত কিছুই বুঝিতে পারি নাই। 

ডাক্তার। তান! বুঝেন ভালই, তবে আজ সকাল সকাল কিছু 
আহার করিবেন। 

মা। সেকি ডাক্তার বাবু আজ আহার করিব কি! আজ যে বোধন- 
য্ঠী। এই নান্তিকগুলার সঙ্গে পড়িয়া আপনারও কি মাথা গুলাইয়৷ 
গিয়াছে? ৮ 

ডাক্তার বাবু একেবারে নিরুত্তর। মা বলিতে লাগিলেন “আপনি 
কি বাড়ীর কোনও সংবাদ রাখেন না ? পুত্রবতী কেহই আজ, দ্বিবসে 
আহার করিবেনা”। ডাক্তার বাবু হাসিতে, হাসিতে উত্তর করিলেন_ 
“আজ যে ষঠা* মা, ইহা আমার মনেই ছিল ন1।৮ 

মা বলিলেন_- “নান! কার্যে ব্যস্ত থাকেন, আপনাদের শ্মরণ ন৷ 
থাকিবারই কথা । কিন্তু জননীকে পুজের মঙ্গল চিন্তায় ;বৎরের প্রতি 
মুহূর্বই শ্মরণ রাখিতে হয়। 

অপ্রতিভ হইয়া ডাক্তার ধাবু মাকে নমস্কার্‌ পূর্বক বিদায় গ্রহণ 
করিলেন, এবং আমার হাত ধরিয়! বহির্বাটাতে আঁসলেন। 

বৈঠকথানায় উপবেশন করিয়া তিনি প্রথমেই আমাকে বলিলেন-- 


স্বরণ নাই। স্থতরাং সে স্বতি জোর করিয়া জাগ[ইবারও প্রয়োজন 
নাই। শরীর যে বিশেষ ছূর্বাল তাহা বোধ হইল ন|। 
আর বোধ হ?লেও মাকে দিবাভাগে জল গণ্ুষ পান করার 
এমন সাধ্য কাহারও নাই। ন্তরাং মায়ের বিষয়ে আর চিন্ত! ন! 
করিয়া সমস্ত ঘটনাটা আমাকে গুনাইয়। দাও। কেননা! এরূপ 
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রোগী যে আবার জীবন পাইবে, ইহা! আমি স্বপ্নেও বিশ্বাম করিতে পারি 
নাই।” 

দেশ হইতে দরোয়ান ফিরিয়া আমাকে যেয়ে কথ! বলিয়াছিল ও 
তাহার পর যে যে ঘটন! ঘটিয়াছিল, আমি সে সমস্ত আনুপুর্ব্বিক ডাজার 
বাবুকে শুনাইলাম। 

শুনিয়া প্রথমে তিনি এমনই বিশ্মিত হইলেন যে, কিয়ৎক্ষণের জন্ত 
কোনও কথ! কহিতে পারিলেন না। অনেকক্ষণ পরে বলিলেন-- 
"তাইত হে, বিশ্বাস করিতে মে প্রবপ্তি হইতেছেনা, অথচ বিশ্বাস না 
করিয়াও থাকিতে পারিতেছি না। মৃত্যুর মুখ হইতে এরূপ বিচিত্র 
ভাবে ফিরিয়া আদা, দেখ। দুরের কথা, জীবনে কথন শুনি নাই। কোন 
শক্তির বলে এরূপ ব্যাপার সংঘটিত হইু, তাহা আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির 
অগম্য। যাই য'ক তোমাকে গোপালের অনুসন্ধানে যাইত্তে হইতেছে ।” 

আমি। কেমন করিয়! যাইব, মা যে জানিতে পারিবেন ।. 

ডাক্তার। ম| যাহাতে জানিতে না পারেন, আমি তাহার ব্যবস্থা 
করিব। 

আমি। পিতাকেও জানাইবার ইচ্ছ! নাই। 

ডাক্তার । ধেশ, তাহারও বাবস্থা করিব । 

দসন্ধ্যায় আবার আসিব”, বলিয়। ডাক্তার বাবু বিদায় হইলেন। 

রাঁধুনি, বী, চাকর সকলকে অবকাশমত ডাকিয়া মায়ের কাছে 
তাহার মূচ্ছ1র কথ! কহিতে নিষেধ করিয়াছিলাম । তাহার! ইতি পূর্বে 
মাকে তাঁহার অন্থখের কথ। জানাইয়াছিল কিন! জানিনা, তবু তারা 
না বলিতে প্রতিশ্রুত হইল। আমি বুঝিলাম, অন্ততঃ আর তারা জননীর 
বিরক্তির কারণ হইবে না। 

আৰ যঠী--গুধু তাই নয় মহাষঠী--রাত্রিতে বিববৃক্ষে ছুগীর বোধন 
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হুইবে_-আজ সন্ধ্যার পর হইতে বিজয়ার পর্বক্ষণ পর্যাস্ত বালী হিন্দু, 
আচগাল ব্রাহ্ষণ, আবাল বৃদ্ধ বনিতা কি এক প্রাণহৃত্রের আকর্ষণে 
উল্লাসে নৃত্য করিবে। ূ 

আমার জননীরও আজ মহাষঠী,_তিনি সর্বকর্ম পরিত্যাগ করিয়! 
পুজের কল্যাণের জন্য শ্রীঘুর্গার সমীপে পৃর্জোপকরণ ও নৈবেদা পাঠাইা- 
বার বাবস্থা করিতেছেন। আমাদের বাড়ীর সমীপে চক্রবর্তী মহাশয়দের 
বাটাতে দেবীর প্রতিমা! আপিত। পাড়ার সমস্ত লোকের যঠীপুজা সেই 
বাটাতেই নিশ্পনন হইত। আমাদেরও পুজার সমস্ত সামগ্রীসম্তার সেই 
বাটীতেই পাঠান হইল। তৎপরে ম! আমার আহারের উদ্যোগে প্রবৃত্ত 
হইলেন। উড়িয়া! ভূন্য হুরিয়া বাজার হইতে বিবিধ সামগ্রী কিনিয়া 
মায়ের সম্মুখে উপস্থিত করিল। মা তাহ! হইতে নানাবিধ আহার্ধা 
প্রস্তুত করিলৈন__রাধুনিকে আজ হাড়ি ছুঁইতে দিলেন না। নিষেধ 
করিবে কে! 

সাবার সেই বিপদ! মা আমাকে কাছে বসিয়া খাওয়াইতেছেন। 
আমি আহার করিতেছি, কিন্তু মাথ! তুলিতে পারিতেছিন!। চোক ফুটিয়! 
জল আসিতেছে, কিন্তু কািতে পারিতেছি না । একবার মনে করিতেছি, 
জননী বুঝি সন্তানের প্রতি পূর্বের মমতাহীনতার প্রায়শ্চিত্ত করিতেছেন। 
আর বার মনে হইতেছে, অতি স্নেহের উৎপীড়নে ম। আমার গোপালের 
প্রতি ঈর্ষার প্রায়শ্চিত্ত করাইতেছেন। সত্য কথ। বলিতে কি মায়ের 
কেহ এখন আমার পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক হইয়া! পড়িয়াছে। দিন কয়েকের 
জন্ত স্থানান্তরিত হইতে ন৷ পারিলে যেন আমার নিস্তার নাই। 

অন্তর্যামিনীর ন্যায় মা যেন আমার মনের কথ| পাঠ করিলেন। 
আহারের পরিচর্যা করিতে করিতে তিনি বলিলেন-_-«গোগীনাথ ! আমি 
দেখিতেছি, তোমার শরীর দিন দিন ককশ হইতেছে। আমার বোধ হয় 
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সঙ্গীর অভাবে তুমি কষ্ট পাইতেছ। বাড়ীতে একা পড়িয়াছ, বাহিরের 
সঙ্গীরাও পৃজার ছুটাতে যেযার দেশে চলিয়! গিয়াছে । তুমিও কেন 
দিন কয়েকের জন্ত বাহিরে বেড়াইয়া এমন? 

আমি যেন আকাশ হাত বাড়াইয়! পাইলাম। বলিলাম__“মা ! 
আমারও একাস্ত ইচ্ছা দিন কয়েকের জন্য বাহিরে ঘুরিয়া আমি। কিন্ত 
তুমি ষে এক11, 

ম| বলিলেন-_-“তাহাতে কি হইয়াছে! আমার এখানে লোকের 
অভাব কি? 'তুমি ইচ্ছা করিলেই যাইতে গার” 

বৈকালে ডাক্তার বাবুকে সমস্ত কথ! বলিলাম। শুনিয়া তিনি 
বলিলেন-_“ভালই হইয়াছে । তুমি তাহা হইলে যাত্রার বিলম্ব করিওন!। 
তুমি যে করঘিন না আসিবে, আমি প্রতিদিন ছুঈবেল! আসিয় 


মায়ের খবর লইয়া যাইব | রী 
দেখিলাম, গোপালকে ফিরাইয়া আনিতে আম! অপেক্ষাও ভাক্তার 


বাবুর আগ্রহ আঁধক । 
পাছে পিত। বাঁটী ফিরিলে আমার যা”বার ব্যাঘাত ঘটে, এইজন্ 
হরিয়াকে সঙ্গে লইয়া পরদিন প্রাতেই গোপালের উদ্দেশে যাত্র। করিলাম । 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্ভাবিনোদ ! 


অব্নীীন্কিক্ক ল্হ্স্নত £ 
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সন্দীপনী । 











স্বপ্পকথা | 

মানব জা গ্রদবস্থায় যাহ চিন্তা করে, অথবা শৈশবাবধি যাহ! কিছু 
কখনও ( জ্বাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ) চিন্ত। করিয়াছে, তাহ! নিদ্বিতা- 
বস্থায় ঈষৎ পরিবর্তিত, পরিবদ্ধিত, অতিরঞ্জিত বা পুজীভূত হইয়া 
মনোমধ্যে যে এক অপূর্ব ছবি ঝা! অনুভূতির উদ্রেক করে, তাহাকেই 
পাশ্চাত্য প্ডতগণ সাধারণতঃ শ্বপ্র বলিয়৷ থাকেন । ইহাদের মতে স্বপ্র 
মার কিছুই নহে, পূর্বচিস্তত ব্যয়ের কাল্পনিক সমাবেশ মাত্র । 
আমার্দের আঁধকাংশ ন্বপ্ন এই শ্রেণীর অন্তর্গত হইলেও, সকল স্বপ্র এরূপ 
নহে। মানব মাঝে মাঝে এরপ স্বপ্ন দেখে, যাহা পূর্ব হইতে চিন্তা কর! 
অসম্ভব। মনে করুন, এক ব্যক্তি কলিকাতায় থাকিয়! স্বপ্ন দেখিলেন যে, 
লাঁহোর নিবাসী তাহার জনৈক বন্ধু অমুক রাস্তার অমুক স্থানে হঠাৎ 
অশ্ব হইতে পতিত হইলেন এবং তাহার দক্ষিণ বাছুর মধ্যভাগ বিষম 
আহত হওয়ায় উক্ত স্থান হইতে রক্তশ্রাব হইতেছে । পরে জান! গেল 
যে, তাহার স্বপ্লুট অবিকল ফলিয়াছে অর্থাৎ তাহার বন্ধু ঠিক সেই দিনে 
( অথব! ২১ দিন পূর্বে বা পরে ) ঠিক, সেই স্থানে সেইভাবে আঘাত- 

২৫ 


৩৮৬ অলৌকিক রহহ্য। [ ১ ভাগ, *ম সংখ্যা । 


প্রাপ্ত হইয়াছেন। অথচ স্বপ্রদ্রষ্টী উক্ত বন্ধুর সধ্বন্ধে বহুকাল কোন 
চিন্তা করেন নাই বা তাহার কোন সংবাদই প্রাপ্ত হন নাই। এরূপ 
স্থলে, স্বপ্ী পুর্ববচিন্তার অমূলক পুনরভিনয় মাত্র, ইহা বল! চলে কি? 
কারণ, এখানে পূর্ববচিন্ত। কোথায়? এবং স্ব্নৃষ্ট বিষয় যখন বর্ণে 
বর্ণে সফল হইতেছে, তখন উহাকে অমুলকই বা বলি ফিরূপে 2 
আমরা ঈদৃশ কতকগুপি সফল স্বপ্নের সত্য ঘটন1 পাঠকবর্গকে 
উপহার দিলাম। স্বপ্নতত্ব 'অতি জটিল, তাহা বারান্তরে অধিকতর 


চি 


বিশদভাবে বিবৃত করিব । | 


স্বপ্নকথা । 
(১): 
নৌকাড়ৰি। 

ডেকার (1)/১0৪) নামে এক যুবক ১৭৩৪ খুষ্টাব্বে কলেজে 
অধ্যয়নার্থ এডিনবরা! নগরে তার মাতুলালয়ে বাস করিতেছিলেন। 
একদিন বৈকালে বাটী আসিয়। তিনি মাতুল ও মাতুলানীকে বলিলেন 
“কল্য আমরা কয়েক জন বন্ধু মিলিয়! ইঞ্চকিথে মাছ ধরিতে যাইব, ঠিক 
করিয়াছি” । ইহাতে অবশ্ত কেহ কোন আপত্তি করিলেন না। কিন্তু সেই 
রা্রিতেই মাতুলানী স্বপ্ন দেখিলেন যে, যে নৌকাতে তাহার! মাছ ধরিতে 
যাইতেছে, তাহ! যেন ডুবিয়া যাইতেছে। আতঙ্কে মাতুলানীর শরীর 
শিহরিয়৷ উঠিল। তিনি নিদ্রিতাবস্থায় চীৎকার করিয়! বলিলেন, “হায় ! 
হায়! নৌকা ডুবিতেছে! উহাদিগকে রক্ষা কর! উহাদিগকে রক্ষা 
কর।৮ এই শব্দে তাহার স্বামীর নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি পত্রীকে জাগাইয়। 
বপন বৃত্বাস্ত শুনিয়া বলিলেন, “তুমি বোধ হয় পূর্বে ্রন্ধপ ভাবিয়াছিলে। 
উহা কিছুই নয়। নিদ্রা যাঁও।* এই বলিয়৷ উভয়ে পুনরায় নি্রিত 


পোৌঁধ, ১৩১৬।] স্বপ্রকথ!। ৩৮৭ 


হইলেন। কিস্তকি আশ্চর্য্য! আবার সেই স্বপ্ন । বার বার তিন বার। 
শেষবারে দেখিলেন, নৌকা ডুবিয়াছে এবং মকলেই জলমগ্ন হইয়া প্রাণ 
হারাইয়াছে। ইহাতে তিনি এরূপ চিন্তিত ও কাতর হইয়া! উঠিলেন 
যে, তৎক্ষণাৎ (প্রাতঃকাঁলের অপেক্ষ! না করিয়! ) তিনি ভাগিনেয়ের ঘরে 
প্রবেশ করিয়া তাহাঁকে শব্য হইতে তুপিলেন এবং বলিলেন, “বাবা, 
আমার একটি কথা৷ গাখিতে হইবে। বল, রাঁথিবে ? ডেকাঁর প্রতিশ্রুত 
হইলে, মাতুলানী বলিলেন “কল্য তুমি মাছ ধরিতে, যাইতে পারিবে 
না।” ডেকার কালেজের ছাত্র ও নব্য যুবক । এই স্বপ্ন-বৃত্ান্ত শুনিয়া মনে 
মনে একটু হাসিলেন। বাহ! হউক, অনিচ্ছ। সত্বে তিনি মাতুলানীর 
একান্ত জিদে যাওয়া স্থগিত করিলেন । একটা মিথ্যা! ওজর করিয়া বন্ধু- 
দিগকে সংবাদ দ্রিলেন যে, তিনি যাইতে থারিবেন না । বন্ধুগণ নির্দিষ্ট 
সময়ে যাত্রাপ্করিল। তখন আকাশ নির্মল ও পরিফার _মেঘের লেশমাত্র 
ছিল না। কিন্তু বেল| প্রায় তিনটার সময় হঠাৎ একখণ্ড মেঘ উঠিল। 
দেখিতে দেখিতে প্রবল ঝড় বহিতে লাগিল এবং নৌকাখা!ন আরোহি- 
গণের সহিত জল-মগ্র হইল। একটি জীবনও রক্ষা পাইল ন|। 

অধ্যাপক এবারক্রন্থি ; /১১০1010101)10-] তাহার 11061160002! 
[0০0৮/015 নামক গ্রন্থে উক্ত ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছেন। 09160001211 
[10:00 নামক তাৎকালিক এক সংবাদ পত্রেও ইহার সবিশেষ বিবরণ 


প্রকাশিত হইয়াছিল। 
শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী। 


(২) 
পিতৃ-মৃত্যু | 
কয়েক বৎসর পূর্বে আমি বহরমপুরে দরকারী কার্যে নিযুক্ত ছিলাম। 
তখন আমার বয়স ২০ বংপর। আমার পিতৃদেব কলিকাতায় ছিলেন। 


৩৮৮ অলৌকিক রহ্স্ত। [ ১ম ভাগ, »ম সংখ্য।। 


একদিন শ্বপ্র দেখিলাম, যে, তিনি তাহার পাঠাগারে বসিয়। কাধ্য 
করিতেছেন এমন সময়ে এঁ গৃহে বভ্রাধাত হইল) চতুর্দিকে আগ্ন 
প্রজলিত হইয়া উঠিল। আমি সেই গৃহে প্রবেশ করিলাম, কিন্ত 
পিতৃদ্বেবকে দেখিতে পাইলাম না। এমন সময়ে ভয়ে আমার নিদ্রা 
হইল। কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে প্রাতঃকালেই ন্বপ্রের বিষয় লিখিলাম। আমি 
তখন কোন খ্যাতন!ম! বন্ধুর বাঁটাতে অতিথি ছিলাম। তাহাকে ্বপ্নের 
বিষয় সাবশেষ বাঁললাম। তিন্নি বলিলেন, “অল্প বয়সে, অল্নদিন হইল 
গৃহত্যাগ করিয়াছ, সেই জন্ত মমতা বশতঃ এই স্বপ্ন দেখিয়াছ”। 
এরূপ বলিয়! তিনি আমাকে উপহাস করিলেন। হুই দিন পরে পৰ্র 
পাইলাম, পিতৃদ্বেবের জর ও প্লুরিসি হইয়াছে । আমি আমার উপরিতন 
কর্মচারীর নিকট ছুই দিনের অবকাশ প্রার্থন! 'করিলাম। তিনি প্রথমে 
অবকাশ দিতে অনিচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু বারংবার অনুরোধ কণ্পায় আমাকে 
সামান্ত বালক বলিয়! উপহাস করিয়া অবশেষে অবকাশ দিলেন । আমি 
কলিকাতায় যাইব স্থির করিয়াছি, এমন সময়ে আমার ভ্রাতা ও আমার 
তগিনীপ্তি আমাকে লিখিলেন যে, কলিকাতায় আসিবার প্রয়োজন নাই, 
পিতাঠাকুর অনেকটা! সুস্থ হইয়াছেন, কেবল সামান্ত জর মাত্র আছে।-আমি 
কিন্ত স্বপ্ন দেখিবার সময় হইতেই তাহাকে দেখিবার জন্ত ব্যাকুল হ্ইয়া- 
ছিলাম । শুক্রবার গ্রাতে কলিকাতায় আসিয়৷ তাহার পদ্প্রান্তে বসিলাম। 
তিনি আমাকে যথেষ্ট ম্বেহ করিয়া বলিলেন, শিরোবেদনার জন্য তাহার 
বিশেষ চকষ্ট হইয়াছে । সারাদিন তীহার সঙ্গে বহরমপুরের নান! 
প্রকার গল্প করিলাম। পর দিন কলিকাতার খ্যাতনামা তিনজন 
চিকিৎসক তাহাকে দেখিয়। বলিলেন, “শিরোবেদন। ও সামান্ত জরের 
জন্ত ভাবনার কোনই কারণ নাই।” সেই দিন কলিকাত| বিশ্ববিগ্তালয়ের 
ছাত্রদিগের উপাধি বিতরণের দ্বিন। আমারও উপাধি লইবার কথ! 


পৌষ, ১৩১৬। ] স্বপ্রকথ]। ৩৮৯ 


ছিল, কিন্ত আমার যাইবার ইচ্ছা! ছিল ন৷। পিতৃদেব জিজ্ঞামা করিলেন, 
“তুমি 0015008607এ যাবে না?” আমি বলিলাম, “আপনার অস্থথের 
জন্য যাইবার ইচ্ছা! নাই।৮ তিনি বিরক্তি সহকাঁরে আমাকে যাইতে 
আজ্ঞ। করিলেন। অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া উপাধি লইবার জন্ত বেশভূষ! 
প্রস্তুত কর! হইয়াছিল। তত্তি্ন যদিও আমি নিগুণ, তথাপি তাহার 
চারি পুর্ের মধ্যে আমিই কেবল উপাধিযোগা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছিলাম। আমি ক্ষীণদেহ বলিয়াই হউক, কিংবা সর্বদ] তাহার নিকট 
থাকিতাম বলিয়াই হউক) তিনি আমাঁকেই অধিক স্েহ করিতেন। 
তাহার বিশেষ ইচ্ছা ছিল যে, আমি যখন উপাধি লইব, তিনি উপস্থিত 
থাকিয়। হর্ষান্তুভধ করিবেন অন্থুস্থত। বশতঃ তিনি স্বয়ং যাইতে 
পারিবেন.না! ও আমি'ও যাইব না, এই জন্ক তিনি দুঃখিত হইলেন। ইহা 
দেখিয়া আঁমি বিশ্ববিগ্ভালয়-গুহে গমন করিলাম । উপাধি লইয়া গুছে 
ফিরিয়া! আসিতে আমার বিলম্ব হইন্েছে, ইহা দেখিয়। বারংবার তিনি 
ঘড়ির দ্রিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন । অবশেষে আমি যখন ?প্রত্াগমন 
করিলাম, তখন তিনি আমার উপাধিপত্র হস্তে লইয়! যথেষ্ট আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন। ইহার এক ঘণ্টা পরে অকন্মাৎ তিনি সন্যাসরোগে আক্রান্ত 
হ্টলেন। চিকিৎসকগণ এই ব্যাধি দেখিয়া! যৎপরোনাস্তি আশ্চর্য্য 
হইলেন। তাহার! বু চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল ন1। 
রবিবার প্রতাষে পিতৃদেব শ্বর্গলাভ করিলেন। স্বপ্পে দেখিয়াছিলাম, 
পিতার পাঠাগারে বজ্রাঘাত হইয়াছে ও পিভৃদেব অনৃশ্ঠ হইয়াছেন। 
সন্ন্যাসরোগরূগী বসত তাহাকে পৃথিবী হইতে লইয়! গেল! 
শ্রীচারচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 


৩৯০ অলৌকিক রহস্ত। [১ম ভাগ, *স সংখা। | 
(৩) 
ভগিনী-মৃত্যু । 

আমার ৬পিতৃদ্দেবের সপিশীকরণ শ্রাঞ্ধের সময় আমি কর্মোপলক্ষে 
বহরমপুরে ছিলাম। আমার এক জোন্ঠ1 ভগিনী সে সময়ে কলিকাতায় 
আমার পৈতৃক বাঁটীতেই ছিলেন। সপিওীকরণের পর দিন প্রাতে নিদ্রা 
ত্যাগ করিয়াই তিনি সকলকে বলিলেন, আমি পুব্বরাত্রিতে এক অমঙ্গল: 
সুচক স্বপ্র দেখিয়াছি। যেন ৬পিতদে৭ স্বস্তাস্থৃত যষ্টি দ্বার! তাহার 
শয়নাগারের দরজায় সজোরে আঘাত করিয়! আমাকে দরজা খুলিয়। দিতে 
বলিলেন, আমি দরজা খুলিয়া দিলাম। পিতাঠাকুর গৃহ মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া আমাকে বলিলেন, “আমার বড় খিদে পেয়েছে, ঘরে যা আছে 
দেঁ।” আমি তাহাকে বলিলাম, “কেন তোমার খাওয়া হয় নাইঈ।?” তিনি 
বলিলেন, *ন!, আমাকে তৃপ্তি করিয়। খাওয়ায় নাই ।» ইহার পর আমার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল।” 

সেই দিন কি তাহার পর দিন রাত্রিঠে আমি বহরমপুরে স্বপ্ন 
দেখিলাম, যেন এক অল্প আলোকযুক্ত ঘরে, ৬পিতৃদেব ও কণিকাতাস্ক 
বাগবাজারের প্রসিদ্ধ জ্যোতিষ ৬গন্গাধর, দুইজনে দুই আসনে বসিয়। 
আছেন। আমি ঘরে গিয়! দরজ! ভেজাইয়। দিলাম । ৬পিতৃদে বিমর্ষ- 
বদনে আমার দিকে ছাত তুলিয়া কথ! কহিতে নিষেধের সঙ্কেত করিলেন । 
গম্ভীর ভাবে তিনি আমায় বলিলেন, প্শীপ্রঠ, বোধ হয় ২১ দিন মধ্যেই, 
তোমার স্ত্রার কি কোন ভগিনীর মৃত্যু হষ্ঠবে।”, আমি বজ্রাহতের ্থায় 
দাড়াহয়া থাকিতে থাকতে সমুদয় অনৃষ্ত হইয়া গেল, ভয়ে আমার 
নিদ্রাভঙ্গ ভইল। 

প্রাতে উঠিয়া কণিষ্ট ভ্রাতাকে স্বপ্নের বিষয় লিখিয়৷ সকণের কুশল 


পৌষ, ১৩১৬।] . অদ্ভুত জন্মান্তরীণ আত্ম-কাহিনী। ৩৯১ 


সমাচার জানিবার জন্য বান্ত হইলাম। আমার ভগিনীর স্বপ্নের কথা 
আমি তখন কিছুই জানি না । | 

কনিষ্ঠ ভ্রাতার পত্রে জানিলাম যে, আমার এক ভাগিনেয়ীর রক্তামাশয় 
হইয়াছে। আমি ভাবিলাম, “যে ভয়ানক স্বপ্ন দেখিয়াছি, তাহাতে 
বোধ হয় তাহার প্রাণনাশের আশঙ্কা ।৮”:ছুইদিন পরে ভ্রাতা লিখিলেন যে, 
তাগিনেয়ীর বিপদ ।শঙ্ক। নাই। কিন্তু তাহার মাতার অকল্মাৎ রক্তামাশয় 
ও ১০৫ ডিগ্রি জর হইয়াছে। ইনিই সপিগীকরণের রাত্রিতে ৬পিতৃদেবের 
বিষয় স্বপ্ন দেথয়াছিলেন »॥ আমি হতাশ্বাস হইলাম বহু চিকিৎসা 
সত্বেও ৩1৪ দিনের মধ্যে তাহার ভবলী লা সাঙ্গ হইল। 

ভগিনীব মৃত্যুর পর শুনিলাম, তিনি মাতাঠাকুরাণী ও অন্তান্ঠ 
আত্মীয়ের নিকট এই স্বপ্পের বিষন্ন বর্ণন। করিয়াছিলেন । তাহারা পূর্বেই 
আমার পন্লে আমার স্বপ্নের বিষয় জানিগাছিলেন। এই ছুইটি ঘ্বপ্নের 
ভীষণ ফল চিরদিন মনে থাকিবে। 

শ্রীচাকচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 


অদ্ভুত জন্মান্তরীণ আত্ম-কাহিনী। 


উত্তর পাশ্চম প্রদেশে, রামপুর-নবাবের রাজ্য-মধ্যে, লারপুর নামক 
পল্লিগ্রামে চল্লিশ বৎসর. পূর্ধে নাথুরাম নামে জনৈক ব্রাহ্মণ মহাজন 
(77009) 107097) বাস করিতেন। তেজরাম নামে তাহার একটি পুত্র 
ছিল। ঙডেঞ্জরাম একদিন আহারাস্তে তামাকু সেবন করিবার অভি- 
লাষে নিজ শয়নগুহে প্রবেশ করিল। তামাকু সেবন করিবার জন্ত 
যেমন তাহার পিতুলমাগুত হুক্কাটি গ্রহণ করিতে যাইবে, অমনই 
একট! বিষাক্ত সর্প তাহার দক্ষিণ হস্তের একটি অঙ্কুলিতে দংশন 


৩৯২ অলৌকিক রহ্ন্ত | [১ম ভাগ, *ম সংখ্যা। 


করিল। সে তৎক্ষণাৎ ংজ্ঞাশূন্ত হইয়! ভূমিতে নিপতিত হইল। 
তাহার আত্মবীযগগ তাহাকে বীচাইবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিলেও 
তাহাদের সকল ফত্ব বিফল হইল। অনস্তর তাহার মৃত দেহ নিকটস্থ 
একটি তৃণসমাচ্ছন্ন বনমধ্যে নিক্ষিপ্ত হইল। 

কিছুদিন পরে একদ| প্রত্যুষে দেখা গেল যে, ত্তেজরামের বাটার 
সম্নিকটে অশ্ব বৃক্ষের উপর বসিম্না একটা কাক ভয়ানক কলরব 
করিতেছে । কাণীরাম নামক জনৈক ব্রাহ্মণ ঁ কাকের কর্কশ কলরব 
শ্রবণ করিয়া! অতাপ্ত বিরক্ত হইয়। তাচাকে ংগুল্ঘতি দ্বারা বধ করিল । 

এই ঘটনার ছয় মাস পরে নিকটস্থ অপর এক গ্রামের জনৈক 
কুর্ুমী ( কৃষক জাতি-বিশেষ ) জাতীয় নিঃস্ব স্ত্রীলোক বস্ত্রধৌত করিবার 
মানসে উক্ত লারপুর গ্রামে আইদে । বন্ত্রধৌত করিবার পরে পারিশ্রামক- 
শ্বরূপ কিঞিৎ পরিমাণে তওুল অঞ্চলে বাঁধিয়া আনিয়াছিতা। যাহ! 
হউক, যখন সে উক্ত অশ্ব বুক্ষের সন্মিকটে আসিয়। উপস্থিত হইল, 
তখন অমনি একট! চড়াই পক্ষী তাহার নিকট উড়িয়৷ আসিয়া চঞ্চ, দ্বার! 
তাহার ললাটে আঘাত করিল। হঠাৎ এইরূপ ঘটনায় স্ত্রীলোকটি ভীত 
হওয়াতে তাহার অঞ্চল হইতে তগুল গুলি পড়িয়। গেল। এদ্দিকে 
উক্ত চড়াই পক্ষীটিও সঙ্গে সঙ্গে মৃত হয়৷ ভূমিতে পতিত হঈল। 
স্পর্শ করিবামাত্র পক্ষীটির মৃত হইল দেখিয়া স্ত্রীলোকটি অতিশয় ছুঃখিতা 
হইল এবং তাহার জন্ত আক্ষেপ করিতে লাগ্রিল;-_সে হস্ত উত্তোলন 
পূর্বক ভগবৎ-উদ্দেশে বলিতে লাগিল, পহে ভগবন্‌! তুমি অন্তর্ধ্যামী, 
সমস্ত জান। এ পক্ষী আমার চাউল নষ্ট করিবার কারণ 
হইলেও আমি মনেও উহার কোনরূপ অনিষ্ট চেষ্টা করি নাই, তবে 
আমাকে আঘাত করিয়াই কেন যে মরিয়া গেল, তাহা তুমিই জান । 
ইহার জন্ত আমি কোন প্রকারে অপরাঁধিনী নহি।+ 
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উপরোক্ত ঘটনার দশ মান পরে এ কুরমী জাতীয় স্ত্রীলোকটি 
একটি পুত্র-সস্তান প্রসব করিল। প্র বালকের বয়ঃক্রম যখন তিন 
বৎসর হইল, তথন সে তাহার জাতীয় কোন স্ত্রী অথবা পুরুষ কাহারও 
সহিত আহার করিতে কোনমতে সম্মত হইত না। সে বলিত যে, সে 
নীচ কুর্মী জাতি নহে, সে ব্রাহ্মণ । 

যে গ্রামে তেজরামের পরিবারবর্গ বাস করিত, এ কুর্মী রমণী কিছ- 
কাল পরে বস্ত্র ধৌত করিবার ভ্ন্য পুনর্ধার সেই গ্রামে আসিল। 
সেই সঙ্গে এবার সে তাহারশ্পুত্র-সন্তানটিকেও কোলে করিয়া আনিয়া- 
ছিল। তাহার সেই তিন বৎসরের বালক যেন তেজরামের বাটা 
দেখিতে পাইল, অমনি দে তাহার মাতার ক্রোড় হইতে লাফাইয়া 
পড়িয়া, তাহার ক্ষুদ্র হস্ত উত্তোলন করিয়া, ক্ষুদ্র অঙ্গুলি নির্দেশে এ বাটা 
দেখাইয়! বলিতে লাগিল যে, এ বাটা এক সময়ে তাহার ছিল এবং 
অমুক অমুক তাহার পিতা, মাতা, স্ত্রী এবং ভগিনী ছিল। এই 
বলিয়া সকলের নাম উল্লেখ করিতে লাগিল। একটি তিন চার 
বৎসরেয় শিশুর মুখে এইরূপ আশ্চর্যজনক বাক্য শ্রবণ করিয়!, ক্রমে 
গ্রামের লোক সকল আসিয়। তাহার চারিদিকে ঘেরিয়া ঈাড়াইল,_সেই 
স্থান লোকারণ্য হইয়া গেল। অনেকে্ট কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া 
কতকট! তামাসাচ্ছলে এ বালককে নান প্রশ্ন করিতে লাগিল। বালক 
তাহার ইতিহাস এইরূপ বর্ণন! করিল £__ | 

"আমি এই লারপুর গ্রামে ব্রাঙ্গণ নখরামের পুত্র তেজ্রাম। 
একদা আহারান্তে তামাকু সেবন করিবার অভিপ্রায়ে আমি নিজ শয়ন- 
গৃহে প্রবেশ করিয়! হকাটি লব, এমন সময়ে একটি বিষাক্ত সর্প আমার 
অ্ুলিতে দংশন করিল ।৮”--(সকলে দেঁখিল, বালকের অন্কুলিতে সর্প দংশন 
চিহ্ম এখনও রহিয়াছে ।) “আমাকে বাচাইবাঁর জন্য সমস্ত চেষ্টা বিফল 


৩৯৪ .. অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম তাগ, সম সংখা । 


হওয়াতে, আমার পিত৷ ও আত্মীয়বর্গ আমাকে যথারীতিক্রমে রামগঙ্গার 
তীরে 'দাহ কার্য সম্পন্ন না করিয়া, একট! ঘাসের জঙ্গল মধো নিক্ষেপ 
করে। আমার পিতা এরূপ নীচ প্রক্কৃতির লোক যে, কিঞ্িং অর্থব্যয় 
করিয়া যথানিরমে আমার শ্রাদ্ধাদি-ক্রিয়া সমাধান না করিয়! বিনা-বায়ে 
শীতল দিংহের দ্বারা & কাধ্য সম্পন্ন করাইয়াছিলেন। দেহ ত্যাগ 
করিয়াই আমি কাক জন্ম গ্রহণ করিয়া, আমাদের বাটীর নিকটস্থ 
অশ্ব বৃক্ষে প্রত্যহ বসিয়। বাটীর প্রাত্যহিক সমস্ত ঘটনা! দর্শন 
করিতাম। আমার স্ত্রীকে দেখিবার বাসনাই। বিশ্ষেরপে প্রবল ছিল। 
একদ| একট! জলপাত্রে জল রক্ষিত দেখিয়া আমি উহা! পান করি । আমার 
স্ত্রী তাহ! দেখিতে পাইয়|, এজল ভূমিতলে নিক্ষেপ করিয়া! আমাকে 
যথেষ্ট গাঁলিবর্ষণ করিতে থাকে ।৮--(এই, কথ। তাহার স্ত্রীকে 
জিজ্ঞাস] করাতে, একদ|। যে মে এই কারণে জল নিক্ষেপ করিয়| 
কাকের প্রতি গািবর্ষণ করিয়াছিল, তাহা সত্য বলিয়। স্বীকার 
করে।)--«একদ! আমি পুর্ব কথিত অশ্বথ বৃক্ষে বনিয়া. চাৎকার 
করিতেছিলাম দেখিয়, কাখীগাম অতান্ত |বরক্ত হইয়। গুলযত দ্বার! 
নি্ধয়রূপে আমার শ্রাণবধ করে ।” হহা ব্যতীত তাহার কুর্মী- 
জাতীয় মাতার সম্বন্ধে যে সকল ঘটনা! সংঘটিত হয়, তাহাও বালক আনু- 
পূর্বক যথাযথ বর্ণনা কারল। 

এইরূপ বাপারে সকলেই মনে করিতে লাগিল যে, এই বালক 
সম্ভবতঃ ভূত দ্বারা আব হইয়া থাকিবে। কিন্ত এইরূপ আশঙ্ক। শীগ্রই 
দূর হইয়াছল। এ বালক বপিল যে, দে একট! সাদা এবং একট! লাল, 
এই ছুইটা মোড়কে তিন শত টাক! তাহার গৃহের বরের নিকট 
প্রোথিত করিস্জ রাখিয়াছিল। এই ঝাঁলয়াই প্র বালক ঠিক সেই 
গ্বান দেখাইয়া দ্দিল। অনন্তর উক্ত স্থান সর্ধ-সমক্ষে খনন করাতে 
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ত্র কথিত মুদ্রা বাহির করা হইল। তাহার পর গৃহ-প্রাচীরের এক 
স্থান হইতে আরও তিন শত টাকা বাহির হইল। এইনসমন্ত ব্যাপার 
দেখিয়।! সকলে আশ্চরধযান্থিত হইল,-_বালকের কথিত বিষয়ের সত্যতা- 
সম্বন্ধে আর কাহারও কোনরূপ সনেহ রহিল না। এই লুক্কায়িত অর্থ 
সম্বন্ধে বাটার আর কেহই কিছুই অবগত ছিল না। 

যাহাই হউক, উক্ত ঘটনার পর এ কুম্মী*রমণী পাছে তাহার এক মাত্র 
পুত্রকে হারায়, এই ভয়ে সে বালককে লইয়৷ দ্রুতপদে দেই স্থান হইতে 
প্রস্থান করিল। অনন্তর কিছু দিন পরে এ কুম্মী-পরিবার নিজগ্রাম 
পরিত্যাগ করিয়। কোন দুর গ্রামে গিয়া! বাস করিল, কারণ এ রালক 
তেজরামের বাটাতে যাইখার জন্য প্রায়ই ক্রন্দন করিত এবং সময়ে 
সময়ে অধীর হইয়া! পাড়ত» তেজরামের ( অর্থাৎ তাহার পূর্বজন্মের ) 
স্ত্রীকে দ্রেখিষ্ার জন্য এই বালকের বান! বড়ই প্রবল হইয়া! উঠিত। 
তেজরামের স্ত্রী অত্যন্ত সুন্দরী ছিল এখং তেঞজরামও তাহাকে অত্াস্ত 
ভালবাসিত । 

এই ঘটনাটি উত্তর পশ্চিমাঞ্চণস্থ বিলাপুর নিবাসী কোন ক্ষত্রিয় 
ভদ্রলোক দ্বারা বিবৃত হইয়াছে । এই ঘটনাটি তাহার পরিবারস্থ কোন 
মহিলার সগ্মুথে ঘটিয়া।ছল। যে গ্রামে এই ঘটনী। সংঘটিত হইয়াছিল, 
সে গ্রামে এই মহলার পিত্রালর এবং তাহার পিত্রালয় তেজরামের 
বাটার অতি সন্নিকটে সংস্থাপিত। নুতরাং এই বিবৃত ঘটনার সম্পূর্ণ 
সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কিছুই কারণ নাই। কারণ যে ভদ্্র- 
লোকের মুখে উহ! শুনা গিয়াছে, তিনি এ মহিলার অতি নিকট- 
সম্বন্ধীয় এবং এক বাটীতে বাস করিতেন । ইহা ব্যতীত তিনি বিশেষ 
চরিব্রবান্‌ এবং শিক্ষিত ব্যক্তি। 

শ্রীঅঘোরনাথ দত্ত। 


'প্দাদা ম'শায়ের ঝুলি ।৮ 


(৩৭৬ পৃষ্ঠার পর ) 


মাঁনবাত্বার স্বরূপ ও পাঁরলৌকিক অবস্থার বিষয় আলোচনা করিতে 
করিতে ব্যোমকেশের আগ্রহ এতদূর বদ্ধিত হইয়াছিল যে, পাছে ভট্টাচার্যা 
মহাশয়ের গীড়৷ তাহাদের সেই আলোচনার পথে অন্তবায় হয়, সেই 
চিন্তায় ব্যস্ত হইয়া, সে পর দিন প্রত্যুষেই গকেবারে বৃদ্ধ দাদা ম”শায়ের 
বাটাতে আসিয়া হাজির। তাহাকে দেখিয়! ভট্টাচার্য মহাশয় অতিশয় 
আহলাদ-সহকারে কাছে ডাকিলেন এবং সন্েহে মাথায় হাত বুলাইয়া 
চিরাভ্যস্ত সরসন্বচনে কহিলেন,_-“কিরে! বরাত পোহাছে না 
পোহাতেই একেবারে এসে হাজির যে? নাত বউ তাড়িয়ে দিয়েছে 
ন| কি? ব্যাপারখান! কি বল্‌ দেখি?" 

ব্যোমকেশ। আচ্ছা যা” হোক! আমি বলি, বুড় দাঁদাটি কেমন 
আছে, দেখে আসি । তারই বুঝি এই প্রতিফল? তবে আমি এই চল্লেম। 

ভট্টাচার্য্য । না, না, রাগ করিস্‌ নি, বোদ্‌। তোর কালকের কথাটার 
আলোচন! কর! যাক্‌ রিং 

'ব্যোমকেশ । না দাদ! মশায়! আপনার এই দূর্বল শরীরে কষ্ট 
দিয়ে আম কি শেষটা আপনাকে আরও পীড়িত করবো? আপনি 
শীঘ্র স্থস্থ হ+য়ে উঠুন, এখন আঁমাঁর এই 'একমাত্র আকাঙ্ষা । 

ত্টাচার্য্য! ভাই! আমার জীবনের শেষ হয়ে আস্ছে। আর 
ক”দিনইন! বাঁচবো ? যে কণ্ট! দিন থাকি, যদি তোদের মত পাঁচজন 
জ্তান-পিপান্থুর হৃদয়ে কিয়ৎপরিমাণেও প্রাচীন ভারতের সনাতন" সত্য 
গুলির উন্মেষ সাধন কর্তে পারি, তা হলেই আমার বাকি কট! দিন 
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সুখে কাট্বে। তবে তোর ভয় নেই, তোর বুড়ো দাদ! মশায় অত 
সহজে মরবে না। এখন তোর প্রশ্্ের সমাধান: "করবার চেষ্টা 
করা যাক্‌। | 
ব্যোমকেশ । কেমন ক'রে জীবাত্মার প্রেতাবস্থ! থেকে মুক্তি হয়, 
সেই কথাটা আমাকে বুঝিয়ে বলুন। আপনার কথ! মত "অলৌকিক" 
রহস্ত” আমি পড়েছিলুম। পাপীর ভীষণ যন্ত্রণার কথা যা” লব পড়লুম, 
তা”তে আমাতে আর আমি নেই | কেমন ক'রে জীবে এ অবস্থা থেকে 
মুক্ষিলাত করে ? ্ | 
ভট্টাচার্য । তোকে কাল ষে সমস্ত কথা বুঝিয়েছি, যদি সেগুলে! 
ভাল ক'রে হৃদয়ে ধারণ! করতে পেরে থাকিমূ, তা” হলে এটা ম্পই 
বুঝতে পার্ব্বি যে, এই প্রেতনবস্থার স্থায়িত্ব কত দিন। সেতারের তারটি 
যতক্ষণ স্পঙ্সিত হ'তে থাকে, ততক্ষণ ফেমন সুরের রেশটি মরে না, 
সেইরূপ মৃত মানবের মনোময় কোষটি যতদিন পর্য্যন্ত বিগত পার্থিব 
জীবনের চিরাভ্যস্ত উৎকট কামন!-প্রস্থুত বাসন! ও চিস্তারাশির পুনর- 
ভিণয় কর্তে থাকে, ততদিন পর্যাত্ত সেই সমস্ত অতৃপ্ত বাসনা-সন্ভৃত 
জ্বালাময়ী অবস্থার শেষ হয় না। পরে বখুন ভোগজনিত পরিপুষ্টির 
অভাবে মনোময় কোষটির তাদৃশ স্পন্দন-রাজি ক্রমে মন্দীভূত হ'য়ে আসে, 
তথন যাতন!-দেহের জীর্ণাবস্থা! ও বাদ্ধিক্কাল এসে উপস্থিত হয় এবং 
স্কলদেহের স্তায় সেটিও তখন জীবাত্বা হ'তে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ে। এটিকে 
দ্বিতীয়-মৃত্যু নামে অভিহত করা যেতে পারে। জীবাত্বা তখন 
আপনার পাপ-বাসনা-রূপ বন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে প্রেতলোক পরিত্যাগ 
ক'রে পিতৃলোকে গমন করে। 
এখন বুঝতে পাল্লি যে, উৎকট পাপাচারী ব্যক্তির প্রেতাবস্থা 
অবস্ঠস্তাবী হ'লেও সে অবস্থা কখনও ছিরস্থায়ী হ'তে পারে না। হুষ্ট 
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ছেলে বাগ মায়ের কথ! না শুনে উৎপাত কল্পে, যেমন তাঁরা তাকে শিক্ষা 
দেবার জন্যে অনৈক রকম শাস্তি দেন, বিশ্বজননীও সেইরূপ তার অশাস্ত 
ছেলেখুলিকে শিক্ষা দেবার জন্তে এই সমস্ত শান্তির ব্যবস্থা! ক'রেছেন। 
বাসনা-ভাড়িত জীব কিছুতেই প্রাকৃতিক নিয়মের অস্তিত্বগুপি স্বীকার 
কর্থে চায় না, তা'দের উদ্দাম গ্রবৃত্বিগুলি সমস্তই ভাসিয়ে দেয়। তাই 
যতদিন পথ্যস্ত না তাদের জ্ঞানলাভ হয়, ততদিন প্রত্যেক পার্থিব জীবনের 
অবসানে তাশুদ্গে একবার বিশ্বপিতার এই [২০07719607তে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। ব্যবস্থাটা আপাত-দৃষ্টিতে 'ফঠোর বলে মনে হ'তে পারে 
বটে, কিন্ত এর উদ্দেস্ঠ ও পাঁরণাম বিবেচন] কর্লেকি এটাকে একটা 
নিষ্টুরত৷ বা হদয়-হীনতার পরিচায়ক রূপে গ্রহণ কর! যেতে পারে? যেমন 
বাগ! তেতুল না হলে বুন” ওল জব্ব হয়না, তেমনি শিশু মানবের 
সর্বভুক্রূগী বাসনার বেগ, অতৃপ্বির অত্যুৎকট জাল! ভিন্ন "আর কিছুতেই 
মন্দীভূত হ'তে পারে ন|। 

কিন্ত এ-ত.গেল বিশ্ব রাজোর সাধারণ ব্যবস্থ1। দয়াময়ের রাজ্যে কি 
এ ছাড় বিশেষ ব্যবস্থা আর কিছু নেই? তা” অবশ্তই আছে। পরম 
কারুণিক খধিগণ জীবের. নঃখে কাতর হয়ে, যাতে তার! শীঘ্র শীঘ্র এই 
প্রেতাবস্থার যন্ত্রণা থেকে সুক্তিলাভ কর্থে পারে, তা'র জন্ত এই আর্য 
ভূমিতে বহুবিধ বিধি ব্যবস্থা রেখে গেছেন। এই শ্রাদ্ধ ব্যাপারটাকে 
তোর! কি রকম মনে করিস? এ সম্বন্ধে কখনও বোঝবাঁর চেষ্টা 
করিছিস্‌ কি? 

ব্যোমকেশ। দাদ! ম'শায়! যদি অভয় দান করেন, তাহ'লে প্রাণ 
খুলে সত্যি কথাটা ঝলে ফেলি। বর্তমানে য! দেখতে পাঁই, তা”তে শ্রাদ্ধ 
কার্ধাট। একটা বিরাট লুচি সন্দেশের আয়োজন ভিন্ন আর কিছু ঝলে মনে 
হয় না। আবণ্তি লুচিতে আমার কোন আপত্তি নেই, তবে মন্ত্র তন্ত্র 


পৌষ, ১৩১৬। দাদ! ম”শায়ের ঝুলি। ৩৯৯ 


প্রভৃতি বাকি যে সব দেখ তে পাই, তাতে আর আমাদের সেকালের ঝ| 
সেকালের মুনি খষির ওপর শ্রদ্ধা অটল রাখ৷ দুষ্কর হয়ে পড়ে। 

ভট্টাচার্যা। ভাই! তোদের কি দোষ দিব বল্‌? কাল-মাহাত্মো 
জগং-হিতৈকব্রত খাধষিগণ লোকচক্ষুর অন্তরালে গিক্বেছেন। জনশ্রুতি 
এখন ব্যাস ও নারদাদিকে লয়ে ধাত্রাদলের *বাসদেব” ও “বুঁছলে-নারদ” 
তৈয়িরি করেছে । পবিত্র বেদমন্ত্র ক্রমে “স বাহো ভ্যান্তরে শুচিশ্তে 
ঈ্াড়িয়েছে। নিমন্ত্রণ রক্ষা কর্তে গিয়ে যে যত বড় ছাদা বাদ্ধতে পার্ধে, 
সেই তত ভাল বামুন, এই £ঃল কলি রাজার পচারিত ষুগ-বাবস্থা । 
তোর! যে এখনও আমাদের কথ! ছদণ্ড কাণ পেতে শুনিস্‌্, এট! আমি 
অতি বড় বিম্ময়ের কথা বলে মনে করি । তোদের কি দোষ ভাই? 
কালশ্ধর্দ্ধে দেশ উৎমন্ন গিয়েছে । জ্ঞান-ক্রিয়াময় সনাতন হিন্দুধন্ম এখন 
কতকগুলা 'প্রাণহীন বিকৃত অনুষ্ঠান মাত্রে পর্যবসিত হ/য়েছে। ব্রাহ্মণ, 
সনাতন ধর্ম ও বেদ রক্ষা কর! ধার কাজ, তিনি এখন শাক্ত্-চিস্তা, 
শান্ত-আলোচন1 পরিত্যাগ ক'রে ভোগ-বিলাসের শোতে গা ঢেলে 
দিয়েছেন। পাপক্রোতে দেশ ভেসে যাঁচ্ছে। বুঝি সেই স্রোতে সব ভেসে 
যায়! হা ভগবান্! এদৃষ্ঠ দেখলে বুক ফেটে যায়! এই কি সেই 
খষিদিগের পদরজ-পৃত পুণাতূমি ভারতবর্ষ! কালে কালে কি হ'ল ?-_ 

কথা বল্‌তে বল.তে ভট্টাচার্যের চক্ষু জলে পূর্ণ তইয়। আদিল। তিনি 
কিছুক্ষণ নীরবে শ্রু মোচন* করিয়া একটি দীর্ঘ শ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
পরে ব্যোমকেশের মুখপানে তাকাইয়। পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন। 
"এই হুর্দিনে আমি তোদের মত ইংরাজি-শিক্ষিতদের কাছ থেকে অনেক 
তরসা করি। দেশের অনুষ্ঠান পদ্ধতি মাটা হয়ে গেছে, কিন্তু পরম 
কারুণিক খধযিগণ এখনও শাস্ত্র গ্রন্থগুলি সমাজের সম্মুখ থেকে হরণ ক'রে 
লননি। ভারত-জননী পরম যত্বে এখনও সেগুলিকে বুকে ক'রে রেখে 


সির অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ৯ম সংখা। 


দিয়েছেন। তোরা যদি আবার সেই অনস্ত জ্ঞানভাগারের মধ্যে 
তত্বান্বেষী হয়ে প্রবেশ করিস, তাহলে বোধ হয়, এই ঘোর তমসাচ্ছিন্ 
দেশে আবার জ্ঞানের প্রদীপ জলে উঠতে পারে। তোরা আজ কাল 
-শ্বদেশকে তক্তি কর্তে শিখছিস ও স্বদেণী হওয়াকে সর্বাপেক্ষা গৌরবের 
বস্ত ব'লে প্রাণে প্রাণে অনুভব কচ্ছিস; কিন্ত এখনও শ্বদেশী ভাবের প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা হয় নি। আর্ধযশান্ত্র-সমুদ্র মন্থন ক'রে সনাতন ধর্মরূপ অমৃত উদ্ধার 
ক'রে সেই কার্য সাধন কর্‌। দেব, ভারত-গরিমায় আবার দিউ.মগ্ডল 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে । এখন তোকে শদ্ধতত্ব সম্বন্ধে কিছু বলি শোন্‌। 

ব্যোমকেশ। দাদ! মশাই ! ব্যাপার ক্রমেই জটিল হ+য়ে উঠ্‌ছে। 
কতকগুলো! মন্ত্র আওড়ান আর আলোচাল, কাচকলার ছড়াছড়ি, এতে 
প্রেতলোকব!সী জীবাত্মার কি উপকার হতে,পারে, তাত আমি মোটেই 
বুঝে উঠতে পারি নি। সত্যি সত্যি কি শেষে মন্ত্র তন্ত্র ছিটা ফোটা 
সবই মান্তে হবে নাকি? আর আপনাদের মন্ত্রের ত এ শ্রী! 
আপনাকে অনেক জ্বালাতন কচ্ছি, কিন্তু প্রাণের কথা চেপে রাখি 
কি করে? 

ভট্টাচার্য ।--আমি তোঁকে আগেই বলেছি ষে, তোদের তাতে বিশেষ 
কিছু অপরাধ নেই।” 'কালধন্মে সবই লোপ পেয়েছে, পড়ে আছে 
কতকগুলা শব-হীন ও অর্থহীন অনুষ্ঠানের কষ্কাল। দেশের ব্রাক্ষণ- 
পগ্ডিত-কুল সেই গুলাকেই প্ররুত ক্রিয়াকাণ্ডের স্থানে অভিষিক্ত করে 
একটা! বিরাট অজ্ঞতা ও ভ্রষ্টাচারের দেশব্যাপী প্রচার কাঁধ্য সাধন ক:চ্ছে। 
এর বিরুদ্ধে একটি কথ! ক*বার যে! নাই, ত। হলেই চারিধার হ'তে পাষণ্ড, 
নাস্তিক ইত্যাদি নুধা-বুষ্টি আর্ত হবে । ভগবানের বিশেষ কৃপা, তাই 
এদেশে পাশ্চাত্য জানবিজ্ঞানের আলোচনা প্রচলিত হয়েছে। তারই 
ফলে বোধ হয় আবার সেই লুপ্ত বিশুদ্ধ জ্ঞান-লিগ্মা ও তত্বানুসন্ধিৎসা 


পৌধ, ১৩১৬।] দাদ! ম'শায়ের ঝুলি। ৪০১ 


জেগে উঠলেও উঠতে পারে । তাই ত বল্লাম, তোদের কাছ থেকে অনেক 
আশ! করি। তুই ত বিজ্ঞান চর্চ। করিস, শবের স্বরূপ কি বলংদেখি। 
ব্যোমকেশ ।-_অল্প কথায় বলতে গেলে, শব্ধ জিনিষটা বায়ুমণ্ডলের 
কম্পন হ'তে উদ্ভূত হয়। সেই কম্পন বা ৬1)71107)ই এর মূল। 
ভট্টাচার্য - বেশ কথ।), এই ৬10190101) বা কম্পন যে শক্তিরু ক্রিয়া 
মাত্র, তাঃভ স্বীকার করিস? ইউরোপীয় |বজ্ঞান এ বিষয়ে কত 
অগ্রসর হ/য়েছে তা ঠিক বল্তে পারি না। কারণ তা ষদ্দি পারতৃম, 
তা'হলে এই ঝুলিটি ছেড়ে দিয়ে, তোদের কালেজে, গিয়ে হু-পয়স। 
রোজগার কর্তে পার্ত,ম, আর 'বন্ষীরও কিঞ্চিৎ কষ্টের লাঘব হস্ত। কিন্ত 
আম যতদুর শুনেছি, তা'তে নাকি ইউরোপীয় পণ্ডিতের! এই 10800 
বা কম্পনকেই স্থষ্টি-তন্বের মৌল কাধ্য বলে নির্ধারিত কর্তে আস্ত 
করেছেন। তা”রা যাঃই বলুন, এ গিষয়ে হনদুর শান স্পষ্টরূপে সাঙ্গা দান 
কচ্ছে+। চেষ্টা কারে যাদ খজদ্‌ত অনেক প্রমাণ পেতে পারিন্‌। 
ভগবানের ইচ্ছা হয় ঠা”হলে পরে এপিষয়ে তোকে সাহাণ্য কর্বার চেষ্টা 
কর'ব। এখন কথ! এই, শব্বরাজি যদি কম্পনে এই ফণ হয়, তানহলে ইহ! 
অবস্তা স্বীকার্ষয যে, প্রতোক শবেরই একটা না একটা, অবশ্থন্থাবী 
কপ আছে? কারণ শক্তির ক্রিয়া ফন প্রপব *1 এ'রে কিছুতেই ব্যর্থ 
হ'তে পারে না। এই কথাটা যদি হ্বদয়ে ধারণা করিম্‌, তাহলে মন্ত্র 
গুলিকে শুধু মুখের কথা ব'লে উড়িয়ে দিতে সাহস পাবি না। তা”হলে 
বুঝতে পার্ধি যে, এই মুখের কথ দ্বারাই একট: প্রচ শক্তির বিকাশ 
সাধন করা, নিতান্ত অযৌক্তিক কল্পনা মাত্র নয়। কোন্‌ শব্খের দ্বার] 
কিরূপ শক্তির খেল! হয়, আধুনিক থিজ্ঞান এখনও ততট!| বুঝতে 
পারেনি। কিন্তু আমাদের দেশের খারা যোগদৃষ্িগ্কারা সেই সমস্ত 
শক্তির ক্রিয়। প্রত্যক্ষ কর্তেন। শব্দের দ্বার! সুক্ম জগতে যে মুর্তর 
তু 


৪০২ অলৌকিক রহস্য । [১ম ভাগ, *ম সংখ্য। 


হৃষ্টি হয়, এটা তাদের প্রত্যক্গ লব্ধ সত্য। এখন মন্ত্শক্তির কথা বোঝ,। 
এক একটা মন্ত্রে এপ কতকগুলি শব্ধ বাজির একত্র বিন্যাস আছে, 
যেগুপি শদ্ধাচারী বাক্তিতবারা বিশুদ্ধভাবে উচ্চারিত হ'লে সুক্মম জগতে 
একট। বিরাট আলোড়ন উপস্থিত করে। সমবেত কম্পনের ফলে যে 
কিরূপ প্রচণ্ড শক্তির বিকাশ হয়, তার একটা উদাহরণ দিই। সেপাই 
গোরার! কিরূপ তালে তালে পা ফেলে চলে, দেখিয়াছিন্‌ত? কিন্তু 
যদ্দি এক দ্ল 'সেপাই কোন নদীর উপরিস্থিত সেতুর উপর দিয়! যায়, 
তাহলে কাপ্ডেনু সাহেব তখনি তাদের সার ভেঙ্গে তাদি'কে এলোমেলে! 
করে দেয়) এর মানে কি জানিস্?' ণালীবদ্ধ একত্র পদ-বিন্াস, 
তার তেজ এত বেশী যে, তন্বারা পোলটী দেহ রক্ষা কর্তে পারে। 
তাই সব এলোমেলো করে দিয়ে সামগুস্তটা নষ্ট ক'রে দেওয়া হয়। এবং 
তন্বারা তদুখিত শক্তিরও খর্বতা হয়। মন্ত্র গুলির মধ্যে এইরূপ সু সম্বন্ধ 
শব রাজি রঃয়েছে। তবে সে গুলিকে কিয়াণীল কর্তে* হলে, নিজে 
বিগুদ্ধ হঃয়ে, বিশ্বদ্ধভাবে তাদের উচ্চারণ কর্তে হবে। খোলার বাড়ী 
থেকে তাড়াতাড়ি উঠে এসে “স বাহ ভান্তরে” বললে কিছুই ভবে না। 
এ ছাড়া আর একটা কথা আছে। প্রত্যেক বীজমন্ত্রেরে সঙ্গে 
সেই মন্তরারিট্টাত্রী দেবুতঠন একটা আত্মগত সম্বন্ধ আছে। দেবতা 
মন্ত্রাত্বক। মন্ত্র বিশুদ্ধ হলে, দেবতার স্যট্টি হয় বা দেবতা তাতে অধি- 
ঠিত হন্। আর সেই দেবতার শক্তি মেই মন্ত্র শাক্ততে পরিণত হয়। 
এ সব গুহা কথা অনেকেই ভূলে বসে আছেন, কাজে কাজেই তার! 
কোন রকমে পপ বাহো” ক'রে পূজা আশ্রয় সারেন! অবিশ্তি যথার্থ 
তন্ির সহিত এরূপ পূজো করলে ভাবগ্রাহী জনার্দন যে সেট! এক 
বারেই সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহা করেন, তা» নয়) কিন্তু তন্দার| মন্ত্রের বিশেষ 
ফলটল হয় না। তুমি ছেলের যা'তন! দূর করবার জন্তে অত্যন্ত ব্যাকুল 


'পৌঁষ, ১৩১৬। ] দাদা ম'শায়ের খুলি। ৪০৩ 


হ'য়ে একটা কাট বিষ অন্তায় রূপে খাইয়ে দেও, তা হ'লে তোমার এই 
নিঃস্বার্থ পিতৃ-প্রেমের উচ্ছ্বাস তোমার অন্তরাত্মাকে খুব পুষ্টি সাধন কর্বে 
বটে, কিন্তু তন্্ারা বিশেষ কার্ষ্যের প্র(তরোধ হবে ন1, ছেলেট। মর্বেই। 
তোমার প্রেম তোমাকে উ চুতে তুলবে, কিন্ত তোমার অজ্ঞানতা-প্রত 
ভুলটী হ'তে তোমার ছেলেটীও মারা যাবে। এই তত্ব যদি বুঝতে 
পারা যায়, তা” হলে আমাদের দেশে বর্তমানে যে একটা জ্ঞান ও 
ভক্তির মধ্যে অনর্থক বিরোধ জন্মেছে, মেটা দূর হ'তে পারে। "এ সব 
কর্ম্মতত্বের কথা তোকে সময়ান্ত্যুর বলব। এখন যে মন্ত্রের কথা হচ্ছিপ, 
তাই শোন্‌। শ্রান্ধের সময় যে সমস্ত মন্ত্র উচ্চারিত হয়, বিশুদ্ধ হ'লে 
সেগুলোর ফলে হুঙ্গম জগতে একট। ভয়ানক আন্দোলন উপস্থিত হয়। 
সেই আন্দোলনের ঘাত-প্রতিঘাতে প্রেত-লোক-বাসী জীবাত্মর 
যাতনাদেহটা, ভেঙ্গে যাবার সুবিধা হয়। যাতনা-দেহটার আপনা 
আপনি ক্ষয় হ'তেযঘে সময় লাগত, এই মন্ত্রশাক্তর ফলে তার অনেক 
পুর্ধেই সেটা নষ্ট ইজ যায এবং সেই জীবাস্মা সেই প্রেতাবস্থা 
থেকে মুক্তি লাভ করে। এই হণ সাধারণ ব্যবস্থা । [বশেষ উতৎকট 
পাপে জন্তঠ আবার বিশেষ ব্যবস্থ। আছে। যথা £--৬গয়াধ।মে ভগবানের 
প্রীপাদপল্মে পিও দান। অবতার বে সময় লা! কণ্তে আসেন, সে 
সময় দীবের ছুঃখে আকুপ হয় অনেক রকম ব্যবস্থ। ক'রে রেখে 
যান। তা? হঙভাগ। মানুষ ,বদ একটাও শোনে! এহ গঞ়ায় শ্রাদ্ধ 
এইরূপ একট! খিশেষ ব্যবস্থী। এর ভেতরে বুক্ত দিতে আম অসমর্থ, 
কিন্তু গয়াধামের খবর ধার! রাখেন, তারা এর সত্যত। সম্বন্ধে দৃঢ়-নিশ্চয় 
হয়েছেন । আমরা এই প্রেত তত্ব আলোচন। করতে কণ্তে এন্প অনেক 
গুলি ঘটনার বিষয় জান্তে পারব, যা”তে সে বিশ্বাস আমাদের মনে দৃ়ীতৃত 


ছুবে। থাক্‌, সে পরের কথা । ক্রমশঃ__ 
শ্রীমলায়ানিল শর্মা । 
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( পূর্বপ্রকাশিতের পর । 
চতুর্থ পত্র। 


তোমর! জানন! আমি কিরূপ সংসারে প্রতিপালিত হইয়াছিলাম। 
আমার পিতামাশ1 আত্মীয় স্বজনের! মামার, উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার 
করিতেন। তাহা ন! জানিলে তোমরা কেমন করিয়। আমার যন্ত্রণার কাগনী 
বুঝিতে সক্ষম হইবে ? তাই আমার পাথিব ক্সীবনের পারিপার্থিক অবস্থার 
কিছু পরিচয় তোমাদিগকে দিতেছি । তোমরা তাহা পাঠে বুঝিবে, আমি 
মর্তাপুরে কিরূপ জীবন অতিবাহিত করিয়! আসিয়াছি ) তৌমর! জানিবে, 
আমার প্রকৃত পরিচয় কি? 

আমার পিতামাতা উভয়ে পরম্পর বিভিন্ন সভাব-সম্পন্ন। পিতা 
আমার অকপট, সারদ্দাসিধ! ধরণের লোক। তাহাকে দেখিলেই মনে হইত 
যে, তিনি সংসারবিরাগী, বিনীত, মাংসর্ধ্যহীন, সরল প্ররূতির মানুষ । 
প্রসিদ্ধ বাণিজিক যৌথঙ্কার্যের প্রধান অংশীদার ও কার্যাধ্যক্ষ, তাহাকে 
দেখিলে তিনি যে একটা বিশাল সম্পত্তির "অধিকারী, তাহার যে বিপুল 
প্রতিপত্তি, তাহ! কেহই বুঝিতে পারিত না.। তাহার সৌষ্ঠবিহীন সমান্ত 
বেশভৃষা দেখিয়া যাহার! তাহাকে জানিত না, তাহার! তাহাকে নগন্ত 
সামান্ত প্লোক বলিয়া মনে করিত এবং অবজ্ঞাও করিত। কিন্তু 
ষাহা্দিগের নিকট তিনি পরিচিত ছিলেন, তাহারা:জানিতেন যে,তিনি 
অসাধারণ শক্তি সম্পন্ন, ধীর, উচ্চ প্ররুতির লোক। তাহার শাস্ত 
স্থিরোজ্জল নয়ন-দৃষ্টিতে তাহার মর্শের গভীর ভাব প্রকাশ করিত। 
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আমার মার প্রকৃতি ঠিক ইহার বিপরীত । তিনিই প্রত গৃহন্থামিনী 
ছিলেন। লাবগ্যবতী, বূপমাধুরিসমন্থিতা, ুষ্ট ভব্যতাযুক্তা/ন্পর্ব সাধারণের 
আদৃতা আমার জননী, নারীসমাজের আদর্শস্থল ছিলেন। জীবসৌনাধ্যের 
প্রধান শক্র কালও যেন তাহার বিষয়ে পক্ষপাতী ছিল;--কাল তাহার 
কমনীয় কাস্তির কলঙ্ক উৎপাদ্বন করিতে সক্ষম হয় নাই। তিনি ষে 
অটুট চিরসৌন্দধ্যের আধার ছিলেন, তাহার প্রধান কারণ, তিনি কখনও 
রাগদেষাদদির আতিশয্যে বিচলিত হুইতেন না ; অথচ তাহাকে হাদয়হীন! 
ভাবিবার কোনও কারণ ছিল,না,। তাহাতে অস্তর্বল) উঁ্ঠম, প্রেম, দয়া, 
সমস্তই উত্কর্ষ-লাভ করিয়! ছিল; কিন্তু, তাহাদিগের দ্বারা তিনি কখনও 
উৎক্ষিপ্ত হইতেন না। আবার বহিববহারে তিনি অতিশয় কৌশলময়ী 
ছিলেন। কাহাকেও অসত্ুষ্ট না করিয়! বা কাহারও মন্মে আঘাত না 
করিয়া, কিরূধ্ণো আত্ম(ভিলাষের প্রতিষ্ঠা করিতে হয়, সে দক্ষতা তাহার 
বিশেষ ভাবে ছিল। তিনি স্ত্রীলোক হইয়াও এই নিপুণতার জন্ত প্রকৃত 
গৃহন্বামিনী হইয়াছিলেন।, অথচ ঠাহাতে কেহই বিরক্ত হইতে পারিত না। 
কাহার সাধ্য যে, তাহার মতের বিপরীত আচরণ করিবে! তাহার 
নেহের পুঙুলি, অতি আদরের সামগ্রী, আমিই তাহার কোনও ইচ্ছার 
বিরুদ্ধ কার্ধ্য করিতে কখনও সাহসী হই নাই। * » 

সকলে তাহাকে প্রশংসা করিত ; তীহাকে কেহ প্রর্কৃত ভালবাসিত 
কিনা জানিনা । তবে এট সত্য, তিনি আমাকে অতিশয় ভাল- 
বামিতেন; এতদুর ভালবাসা তাহার আর কাহারও উপর ছিল 
না । আমিকি তাহাকে তদন্থুরূপ ভাল বাসিতাম ? সত্য কথা 
বলিতে হইলে আমি তীঁহাকে ঠিক ভালবাদিতাম না । আমি 
তাহার গুণে, আমার প্রতি তাহার গভীর -ন্নেহে মুগ্ধ ছিলাম? 
আমি তাহাকে অন্তরের সহিত পৃজ! করিতাম, তাহার গুণের ভূয়সী 
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সা করিতাম । আমি তীহাঁর মত জননীর অতি প্র্রিয়পুত্র 
বলিয়া আমার 'মনে একট! অনির্বচনীয় অভিমান ছিল। আমার 
মনের এই ভাবের বেশ কারণও ছিল। যাহ! যাহ! থাকিলে সাধারণ 
মানব চক্ষে নারীর মহত্ব ও উচ্চত! প্রতিপন্ন হয়,ত্াহাতে তাহার একটারও 
অভাব ছিলন1। তিনি যেন নারীপৌন্দর্যের মুস্তিমতী অধিষ্ঠাত্রী। 
এমনটা আমি আর কোথাও দেখি নাই। সৌন্দর্যে তিনি মৃত্তিমতী 
শ্রী। আচার ব্যবহারে, পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদে, মহাঁমহিমান্বিত সৌষ্টবে, কেহই 
তাহার সমকক্ষ ছিল না। আবার যাহা ফাহ; আত্মকর্তব্য মনে করিতেন, 
তাহা! দোষ-লেশ শৃন্ঠভাবে পালন করিতেন। চরিত্রে অনিন্দনীয়া, 
ধর্দমানুরাগে মানবের আদশস্থানীয়।, তাহাকে দেখিলে মনে হইত যে, কাহার 
বহিঃ পরিচ্ছদের মত শীাহার অন্তর-প্রকৃতিও নিফলঙ্ক ছিল। তিনি মানব 
সমাজে এমন কিছু কার্ধ্য করেন নাই, বা এমন কিছু বাক্য কখনও 
প্রয়োগ করেন নাই, যাহাতে স্টাহার আদর্শ-নারী-মাহাত্মে কোনও 
সন্দেহ আনিয়া দিতে পারিত। এক কথায় বলিতে গেলে, তাহার কনিষ্ঠা- 
সথুলির স্পন্দন হইতে তাঁভার পরিপাঁটী পরিচ্ছদের তুচ্ছ অংশের বিন্যাস 
পর্যান্ত, তাহার সমস্ত দেহ; তাহার বিশেষত্ব ও প্রকর্ষ সুচন। করিত। 

তখন তাহাকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই । অতীত জীবনের 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে বাইয়া! এখন তাহার, তাঁহার কেন অতীতের 
সমস্ত চিত্রাবলীর পরিচয় পাইয়াছি। এখন এ একরূপ অভিনব দৃষ্টিতে 
সমন্ত দেখিতেছি। বাহা আবরণ অন্তর্মলিনতা আর গোপন করিতে 
সক্ষম নয়। এখন আমি স্পষ্টই দেখিতেছি যে, জনসাধারণের তুষ্টিই 
তাহার জীবনের লক্ষ্য ছিল। যশ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার আকাঙ্কাই তাহার 
উপাস্য দেবতাদ্বয়। তবে তিনি যে সংপদার্থ ও সৌন্দর্য্যের একেবারে 
সাধন! করিতেন না, তাহা নয়। তাহার স্বধর্মনপালনে আস্থা ছিল। 


পৌষ, ১৩১৬। ] যমালয়ের পত্রাবলী। ৪৬৭ 


তিনি ধেইরূপ দেব সেবায় আগ্রহ ও গুরুব্রাঙ্ষণে তক্তি দেখাইতেন, 
সেরূপ অতি অল্পলোকেই করিয়া থাকে । তাহার সহবানে ও বাক্যালাপে 
কত লোকের যে প্রাণে শান্তি আসিগ্নাছে, তাহ! গণনা কর! যায় ন1। 

আমাদিগের বৃহৎ প্রাসাদ ছুইভাগে বিভক্ত ছিল। এক অংশের 
অধিষ্ঠাত্রী আমার জননী; অপর অংশে আমার পিতা থাকিতেন । আমি 
মাতায় বিভাগেই বাঁদ করিতাম। পিতার সম্মুখীন হইতে, আমার সাহস 
হইত না। তাহার স্থির নির্মল দৃষ্টি আমাকে যেন সন্কুচিত করিত। 
কি রানি কেন আমি তাহার, নয়নে নয়ন সংস্থাপিত করিতে পারিতাম 
না। তিনি যে ইহাতে বিশেষ ছুঃখিত হইতেন, তাহা গামার মনে হইত 
না। তখন বুঝি নাই, কিন্তু এখন জানিয়াছি, তিনি আমাকে অন্তরে 
অন্তরে অতিশয় ভালবাদিতেন। ক্টাহার প্রেমের গভীরতা বুঝিতে 
আমার শক্তি ৫কাথায় ! 

চিরানন্বমময্ী মা! আমার যাহার নিকটে যাইতেন, অমনি সেখানে 
আনন্দের উৎদ ছুটি । পিতা আমার গম্ভীর প্ররুতির, তাহার নিজের 
মহলেই থাকিতেন; তিনি কদাচিৎ আমার জননীর আনন্দ লহরীতে 
যোগদান করিতেন। যদিও কখন আমিতেন, মুর্খ মাম তাহার নিকটে 
যাইতে আমার লজ্জাবোধ হইত,_ত্তাহার আড়ম্বর-হীন বেশ ভূষায় এবং 
অতি সরল বাবহারে তিনি যে এই বিপুল সম্পত্তির অধিষ্ঠাতা, এ কথ! 
তাবিতেও যেন আমি সম্কুচিত হইতাম | 

আমাদিগের পর়িঝারে আর একজন রমণী ছিলেন ;_-তিনি আমার 
পিতার বিধবা প্রো! ভগিনী । আমার বালবিধবা! পিতৃম্বসাব বেশ- 
বিস্তাসের কোনও পারপাটা ছিল না। €লাকে তাহাকে অব্যবস্থিত চিত্ত 
ও শ্বেচ্ছাতন্ত্রী বলিত। ধস্ততঃ পরমুহূর্তে তিনি যে কি করিবেন, তাহ! কেহই 
ভাবিয়া! পুর্বে নিরূপণ করিতে পারত না। তিনি আমার মাতার 
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মত নারীসৌনদর্্যভূষিতা ছিলেন না, তবে আবশ্তক হইলে তিনিও থে 
আমার মীর মত মহিমান্থিত। হইতে পারিতেন না, তাহ! নহে। ষ্টাহার 
বাবহারে, বাক্যবিন্ত/সে কৃত্রিমতা আদৌ ছিল না। শৈলগহুবরে 'আবদ্ধ 
স্রোতন্বিবীর মত তীহার চিন্তে ভাবরাশি ক্রীড়। করিত। তাহার অতি 
সরল কুটিলতাশূন্য বচনাবল'তে একটা মনোরম মাধূর্যা ছিল) তাই তিনি 
অতি ম্পষ্টবাদিনী হইলেও তাহ!তে কাহারও প্রাণে আঘাত লাগিত ন1। 
মা আমার, স্তাহাকে অদ্ভূত প্রক্কাতির লোক বলিয়া জানিতেন। যদ্দি 
কেহ কখনও আ'মার পিতার গভীরচিত্তে ত্যানুন্দ তরঙ্গ তুলিতে পারিত, 
তাহা আমার সেই পিতৃম্বমী। তিনিই দৃষ্টতঃ ভাবহীন আমার জনকের 
অধরওষ্ঠকে ম্মিতকম্পিত করিতে পারিতেন। আমার পিতাকে আনন্দে 
উৎফুল্ল করাই যেন তাহার জীবনের 'একটা ব্রত ছিল। প্রাণপূর্ণ ভালবাস! 
লইয়। পরার্থে আত্মোৎসর্গ তাহার প্রকৃতিগত ছিল। আ্পরকে ন্খী 
করিতে পারিলেই যেন তাহার তৃপ্তি হইত। ভগবানে বিশ্বাস, তাহাতে 
অচল। ভক্তি, সেট! যেন শ্তাহার প্রাণের সহজভাব। বিমল সখ বা 
তীব্র দুঃখ তার জীবনে অনেকবারই আসিয়াছে, কিন্তু তাহার 
কথনও তাহার চিন্তে চাঞ্চল্য আনয়ন করিতে পারে নাই। জানিনা, 
হদয়মধ্ো তিনি কি দেখ প্রতিষ্ঠাই করিয়াছিলেন, প্রাণের গিতরে কি 
শাস্তি-মন্দাকিনী ধারণ করিয়াছিলেন, যাহার প্রভাবে বিষম বিপদে ঝা 
মহাসম্পদে তিনি কখনও আত্মবিস্বত হইতেন না! অতিশয় যন্ত্রণায় 
পড়িয়াও তাহার উচ্ছলিত প্রেম-উৎস রুদ্ধবেগ হয় নাই। 

পিতা আমার ভগীনীগত প্রাণ ছিলেন বলিয়া, পিতৃ-স্বম। কলের নিকট 
গৃহকর্রীর আদর ও সম্মান পাইতেন। কিন্ত তিনি নিজে সেবাব্রতগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। ম! আমার তুচ্ছগৃহ কার্ধ্য লইয়। থাকিতে পারিতেন না 
আমার পিতৃম্বসার নিকট কোনও কার্যা তুচ্ছ বাঁ উচ্চ ছিল না। 
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তিনি সমস্তই সমান যত্বে নির্বাহ করিতেন। সকলের সমস্ত ক্রুটি 
বা দোষ নিজ স্কন্ধে লইয়। সকলেরই উদ্বেগ দুর করিতেন। সামান্ত 
পরিচারিক! হইতে গৃহম্থামী পর্য্স্ত সকলেরই দোষ তিনি আত্মস্দধে 
আরোপ করিতেন । ইহাতে তাহাকে অনেক সময়ে তীব্র যাতনা 
ভোগ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, কেহই তাহাকে 
এই কার্ধা হইতে নিবৃত্ত করিতে পারিত না। বুঝিতে পারি নাই, 
মহামতি পিডস্থসা পরহিতার্থে আত্মবেদন। সহা করিয়! কি স্থখ পাইতেন । 
আমার মনে হয়, তিনি ষগ্ঘপি ন| থাকিতেন, তাহা হষ্ঈলে আমাদিগের 
পরিবারের মধো এরূপ শাস্তির উৎস বহিত না। পূর্বেই বলিয়াছি, 
আমার পিতা-মাতার প্রকৃতিগত পার্থকা কতদূর । পিতৃম্বসাই হাহাদিগের 
উভন্প চিত্তের সজীব বন্ধনী। তাহারই চেষ্টায় মা আমার পিতার 
ওঁদাসীন্ঠ ভূল্রিতে পারিয়াছিলেন, পিতা আনন্দের আশ্বাদ পাইতেন। 
তবে কি আমার পিতার প্রাণে কোনও যাতন! ছিল? হয় ত ছিল,_- 
তিনি বোধ হয় তাহার পতীর হৃদয়ের ভিতরে, তাহার প্রিয় পুত্রের 
গ্রাণের মাঝে কি একটা খুঁজিতেন, কিন্তু তাহা পাইতেন ন1। 
সেই অভাব-যাতনাই তাহার মর্মে একট! মরুভূমি নির্মাণ করিয়াছিল, 
তাহাতে জলসিঞ্চন করাই, আমার পিতৃষ্বসাঁ জীবনের প্রধান কর্তব্য 
বিবেচনা করিয়াছিলেন। 

তিনি আমারও অল্প উপকার করেন নাই । আমার প্রাণে যাহা- 
কিছু ধর্মভাব আসিয়াছিল, সেটা তীহারই যত্বে। তিনিই গরচ্ছলে 
পুরাণের অনেক কাহিনী আমার নিকট বিবৃত করিতেন। তাহার 
মনোরম নীতিকথ! এবং নিজ উৎসর্গ£ও ধন্মু জীবনের দৃষ্টান্ত আমার 
প্রাণে ধর্শভাব জড়িত করিয়াছিল । যথার্থ স্থখ বা শাস্তি, বলিতে 
হইলে, আমার জীবনের সেই কালেই ছিল। আমি যে এখন এখানে 
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এই ভীষণ যাতনার মধ্যেও মাঝে মাঝে শাস্তির ছায়। দেখিতে পাই, তাহ! 
বোধ হয় সেই সময়ের অতি ক্ষীণ স্থৃতি হইতে আসে। 

তাহার ধর্মোপদেশে আমার প্রাণে যে ধর্মভাব জাগিয়াছিল, তাহার 
জন্গ আমি চিরকৃতজ্ঞ। ঠিনি যে পবিভ্রবাজ আমার হ্বদয়ে বপন 
করিয়াছিলেন, ভীহার চেষ্টায় যে বীজ অস্কুরিতও হইয়াছিল, কেন 
হায় তাহা আমি পুইটু করি নাই! তাহা হইলে কি আমাকে এখন 
এ যাতন! সহ করিতে হইত! তিনি মামার অৃষ্টের দোষে মকালে 
পার্থিব ধাষ ত্যাগ করিলেন। ন্বর্গের পুষ্প গ্রাপপূর্ণ মর্ত্যধামে বেশীদিন 
ফুটিয়া থাকিতে পারিল না। প্রকুতির!ণী কৃত্রিমতার উষ্ণ নিশ্বাসে 
দুদিনেই শুকাইয়া গেল। দেবস্রিৎ কিছুদিন মাত্র পৃথিবীতে থাকিয়! 
পৃথিবীকে শীতল করিয়া আবার নিজধানে প্রতিগমন করিল। আর 
আমি? যেমন কিশোরের প্রান্তনীমায় পদার্পণ করিলাম, 'সমনই 
ধীরে ধীরে পূর্ব পদাঙ্ক হইতে সরিয়া! পড়িতে লাগিলাম। ধর্মের পবিব্র 
আসনে ইন্দ্রিয়গণকে স্থান দিলাম। পুর্বে ছিলাম অনেকট৷ প্রকৃতির 
বালক, এখন জগতের কৃত্রিমত! শিক্ষা করিতে লাগিলাম। আমি পিতার; 
কুঠিতেই কার্ধা করিতে বাহির হইলাম । ইহাতে আমার মাতার অভিমত 
ছিল না। মাতার অমানুষী সৌন্দর্যের প্রতিমুস্তি এবং পিতার বিপুল অর্থের 
উত্তরাধিকারী আমি যে সামান্ত ব্য+সা করিব, এটা তাহার আদে 
অভিপ্রেত ছিল না। 

আমার পোকরঞ্জন করিবার একটা অস্বা ভাবিক ক্ষমতা! ছিল। এ শক্তিটা 
আমি আমার মার নিকট হইতে লাভ করিয়াছিলাম। চঞ্চলস্বভাব আমি, 
এই ক্ষমতাই আমার কাল হইল। যেখানেই যাইতাম, যাহাকেই 
দেখিতাম, সেই আমার অন্তরঙ্গ বন্ধুরগে পরিণত হইত। জগৎ যেন 
আমাকে আলিঙ্গন করিতে সদাই বাহু প্রসারণ করিয়! থাকিত। সকলেই 
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আমাকে লাভ করিয়া যেন অপূর্ব আনন্দ উপভোগ করিত। আমিও 
লোক বা স্থানের বিচার না করিয়া সকলের প্রণয়ের প্রতিদান করিতাম। 
ইহাতে অজিতেন্দরিয়, উচ্ছ্বসিত-ভাবপরায়ণ আমার যাহা হইবার তাহ! 
হইল । যৌবন-সীমায় পদার্পণ করিবার পূর্বেই আমার পদস্থলন হইল । 
আমার বন্ধুবর্গের মধ্যে ইন্জিয়াসক্ত স্ত্রীপুরুষের অভাব ছিল না। তাহার 
যে ফল, শীঘ্র তাহ! ফলিল। প্রথম গ্রথম অপরের দ্বার! প্রলু হইয়া 
ইন্ছ্িয়চর্য্যার স্থ উপভোগ কাঁরতে মন্যন্থ হইলাম ; পরে কত নিরীহ 
নরনারীকে সেই পথে আকর্ষ9 কুরিয় আনিলাম। * 

পিঠা এই পঞ্চিল পন্থল হইতে আমাকে উদ্ধার কপিতে অনেক 
চেষ্ট! করিয়াছিপেন। কখন উপদেশ অনুযোগ, কখন তিবস্কার শাসন, 
তিনি কিছুরই ক্রুটা করেন নাই। কিন্তু, কিছুতেই কোনও ফল হইল না। 
আমি কৌশলে তাহার নিয়ন্তৃত্ব পরিহার কফরিতাম। মাতাও অনেক, 
চেষ্টা করিয়াছিলেন এবং আমার চরিত্র সংশোধনে অনেকটা সক্ষমও 
হইয়াছিলেন। তিনি মাদো বিরক্তির ভাব দেখাইতেন না, বরঞ্চ এখন 
পুর্ববাপেক্ষ! তিনি আমার প্রতি স্নেহাধিক্য দেখাইতেন । তিনি দেখা ইতেন, 
আমি তাহার স্নেহপূর্ণ হৃদয়ে কত যাতন। দিতেছি । তিনি অতি স্পষ্টভাবে 
প্রকাশ করিতেন যে, আমার মত উত্তম পুভ্রের“জননী বলিয়া ঠাহার 
যে একটা অভিমান ছিল, এখন সেই অভিমান ভাঙ্গিতে হইতেছে 
বলিয়! যে তাহার এই যাতন্], তাহা নহে। এ যাতন! আমার পরিণাম 
চিন্ত। করিয়! ১--আমার উচ্ছৃঙ্খল জীবন আমাকে ব্যাধিযুক্ত করিবে, 
আমার অকালমৃত্যু আনিবে, ইহাতে আমি লোক সমাজে নিন্দনীয় 
হইব। মা'র এইরূপ বাবারে আমি বুঝিলাম, আমার জননীর স্নেহের 
গভীরতা কি! আমি চরিত্র সংস্কার করিতে প্রতিশ্ুত হইলাম। 

আমি ইন্দ্রির়পরতন্ত্র হইলেও, আমার সংঘম শক্তি যে আদৌ ছিল, 
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না, তাহা নহে। মা যে বলিয়াছিলেন, আমার ব্যবহারে জগৎ কি ভাবিবে, 
এই কথা আমার প্রাণে লাগিয়াছিল। আমি একটু সংযতভাবে, লোক- 
চক্ষুর অগেঁচরে আমার পাপ-ইচ্ছার পৃরণ করিতাম। 

এইরূপে কিছু দিন কাটিল। যখন আমার বয়ঃ ক্রম একবিংশতি বত- 
সর, তখন পিতা মানবলীলা সংবরণ করিলেন। আমার পিতৃম্বসার মৃত্যুর 
প্র শিতার অধরে আর কেহ হাসি দেখে নাই। মা সংসার হইতে 
অবসর গ্রহণ করিলেন। তিনি গৃহে থাকিয়াই, প্রকৃত সন্যাসিনীর মত 
জীবন অতিবাহিত করিতেন। আমি পিতর কার্য্য দেখিতে লাগিলাম। 
আমি শীস্বই কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইলাম । এইবার আমার জীবনের 
অন্ধতম কাল। আমার সমস্ত পাপকাহিনী জীবন পট হইতে ধৌত 
করিতে পারিলেও এইটী সমান উজ্জল ঝহিয়া যাইবে। সে কি ভীষণ 
কথা! আমার স্মৃতিতে মাসিব মাত্র আমার হ্ৃৎকুম্প উপস্থিত 
হইতেছে । এতদিন যাতন! ভোগ করিতেছি তবুও কি তাহার উপশম 
নাই! সেস্থৃতির কি নাশ নাই! 

ভিষকদিগের আদেশমন্ত সমুদ্রতীরবত্তী শৈলবেষ্টিত এক মনোরম 
স্থানে আম বাযুপরিবর্তন করিতে যাইলাম। তথায় আমার পিত। 
পুর্বে একখানি সুন্দরশ্গৃহ নিশ্মীণ করাইয়াছলেন। কিন্ত আমাদিগের 
কখনও মেখানে যাওয়| হয় নাই। আমার এক অতি দুরাঝ্ীয়৷ বিধবা 
তাহার যুবতী কন্যার সহিত তথায় বাম করিতেন। আমরা তাহাদিগকে 
পূর্ব্বে কখনও দেখি নাই। আমার আত্মীয়ার সামান্ত সম্পত্তি ছিল, 
তাহাতেই তাহাদিগের অতি কে জীবিক! নির্বাহ হইত। পিতা 
অন্বগ্রহ করিয়া তথায় তাহাদিগকে বাসের আজ্ঞা দিয়াছিলেন। বিধবার 
কন্ত। হৈমবতী সম্পর্কে আমার ভগ্গিনী হইত। হৈমব্তী অতিশয় হতভাগিনী 
ছিল। তাহার বয়স যখন সপ্তম বৎসর, সেই সময় তাহার বিবাহ হয়। 
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বিবাহের পরেই তাহার বৈধব্য হছুইল। এখন তাহার বয়ক্রম পঞ্চদশ 
বসর। নিকটেই অরণ্য, চতুর্দিকে শৈলম|লাঁ, সম্মুখে, নীল সমুদ্রের 
অন্তহীন, জলরাশি, এই প্রকৃতির দৌন্দর্যোর মধ্যে অতি লাবণ্যময়ী 
হৈমবতী প্রকৃতির রাণীর মত রার্ত্ব কারত। নিকটে ও দুরে দশ 
পঁচিশ ঘর কৃষীজীবী অতি গরীব গোয়াল! বাস করিত। তাহারা 
সকলেই আমাদিগের গ্রজা। তাহায়া সকলেই হৈমবতী ও তাহার 
মাতাকে দেবীর মত ভাঁক্ত করিত। 

আন তথায় াস করিতে লা'গলাম। শীত্ই আমি সুস্থ ও সবল 
হইলাম: প্ররুতির মনোরম নান! রূপ সৌন্দধ্যে ভূষিত থাকিলেও, 
আমার সে স্থান আদৌ তাস লাগত না। সেই একরূপ লোক, 
প্রকৃতির সেই একখান! চিত্র, শীঘ্রই আমার সেই স্থানে অবস্থান করা 
কষ্টকর হইয়া উঠিল। আমার প্রাণ সহরের বৈচিত্র/ময় আমোদ উপ- 
ভোগ করিতে লালায়িত হইল। সথচ মাতার আদেশ এখানে আম]কে 
আরও কিছুদিন থাঁকিতে হইবে । কি করি,তাই কোনরূপে সময় ক(টাইতে, 
একটা উপায় উদ্ভাবন করিলাম,__হৈমবতীকে আমার প্রতি আসঞ্জ করিতে 
যত্ব করিতে লাগিলাম। একেত পে অতি রূপবতী,তাতার উপর তাহার ছিল 
সাংসিদ্ধিক বেশুবা, তাহার অকপট মন, *তাহার প্রাকৃতিক আনন- 
উৎফুল্ল বরন,_-আামি ভাবলাম, এরূপ রমণীর প্রণয়পাত্র হইতে পারার 
একটা ন্নিদ্ধ সখ আছে । নেই পল্লীবামিনী সরলস্বভাবা রমণী সংসারের 
ছু চতুরত1 জানিত না। মানপ-সংস্পর্শহীন, গিরিকন্দরের পক্ষিণীর মত 
স্বাধীন ও ভীতিশৃন্ঠ, শ্তামল শপে নিপতিত শিশিরবিন্দুর মত নির্মল ও 
পবিত্র, সেই অশিক্ষিত, সহরের কৃত্রিমতা-শূগ্ত, প্রকৃঠি-কন্তা আমার 
প্রণয় ক্রীড়ার উপযুক্ত পাত্রী হইবে ভাবিলাম ! আমর! ছুক্গনে অনেক সময় 
নির্জনে একত্র থাকিতাম; নিজ্নে একত্র সাগর-তটে শ্বেত-কিরীটা 
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সাগর তরঙ্গের নৃত্য দেখিতাম, নির্জনে গিরিসঙ্কটে বেড়াইতে বেড়াইতে 
বিহঙ্গ বিহঙ্গীর,কেলি দেখিতাম। সে যুবতী হইয়াও বালিকা-ম্বভা বান্ধি তা । 
হৈমবতীর মাতা আমাদিগের এই নিজন-বিহারে কিছুই আপত্তিকর 
'দেখিতেন না। 

প্রথম প্রথম "সামার সমস্ত চেষ্টাই বিফল হুইঠ। চিরপ্রসন্ন ভাময়ী 
হৈমধতী এই দুরে, এই অন্তিকে, আমার চারিপার্থে ক্রীড়া করিয়! 
বেড়াইতেছে, এই জমার নিকট বসয়! আমাকে সেব করিতেছে, আমার 
প্রবাসের অপ্রশ্ধন্নতা দুর করিতে কতই চেষ্টা করিতেছে, আবার 
সন্দিগ্ধ মনে পরক্ষণে কোথায় পলাইয় যাইতেছে। আমি কিছুতেই 
তাহাকে আবদ্ধ করিতে পারিতাম না । সে কি আমার মনের ভাব 
বুঝিতে পারিরাছিল! তাহা নহে! সে মে আমার মনের ছুরভিসদ্ধি 
বুঝিয়! সাবধান হইত, তাহা নফে। সেটা প্রাণের স্বাভাবিক শঙ্কা। 
প্রকৃতি ইহাদ্বারাই তাহার পালিত কন্ত।গণকে আসন্ন বিপদ ও গ্রলোভন 
হইতে রক্ষা করেন। বিংঙগ দুর বৃক্ষের শাখায় বসিয়া তোমাকে সঙ্গীত শুনায়, 
কিন্ত তু'ম তাহাকে ধরিতে যাও, সে কিএক অধৃপ্তশক্তি-চালিত হইয়া 
তোমার নিকট হইতে দূরে পশায়ন করিবে। হৈমবতীর গভীর প্রণয় ছিল, 
কিন্তু তোমরা যাহাকে প্রেন বল, তাহার স্থান তাহার হৃদয়ে ছিল না, 
_-নুনীল আকাশের মত তাহার হৃদয় পবিত্র । 

স্বাথপূর্ণ আমি কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিয়াছিপাম, “সন্দিগ্ধা রমণী, আমি 
তোমায় আবদ্ধ করিবই করিন।” অবশেষে আমি তাহা করিলাম, 
যুবতীর স্বভাবের শোচনীয় পরিবর্তন করিপাম। 'অমপিনা, কলঙ্কহীন। 
নলিনীর আর এখন সে রমণীয়া শো] নাই; স্বাধীন বিহলের হৃদয় বিদ্ধ 
হইয়াছে। এখন কোথায় সে আর্জব, কোথায় সে বিমল আনন্দরাশি ! 
তাহার হৃদয়ে সরলতার পরিবর্তে কুটিলত1 আসিয়াছে, আনন্দের পরিবর্তে 
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নয়নে বারিকণা দেখা দিয়াছে! অধিক আরকি বলিব, ইহার পর, 
তাহার ইহকাল, পরকাল, তাহার সর্ধনাশ করিতে আর অধিক বিলম্ব 
হুইল না। 

আমার প্রাণে তীব্র যাতন|, তীব্র অনুতাপ আমিল। তখনও আমার 
প্রাণ তত কঠিন হয় নাই। তাহার মরলতা, তাহার আনুগত্য আমার মরে 
তৃষানল জালিল। আমি মানব-দেবার পবিত্রতা! নষ্ট করিলাম । হৈম- 
বতীর মাতা সমস্তই বুঝিতে পারিলেন) মা আমার সমস্ত শুনিলেন। 
আমাকে পত্র দিলেন, আমি যেন তদ্দণ্ডেই সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়া আসি। তীব্র অন্ুতা্পধিদ্ধ, লক্জিত আমি সেই স্থান পরিত্যাগ 
করিলাম) স্থির করিলাম, ওই বিধবাকে বিবাহ করিবার ভিক্ষা মাতার 
নিকট যান্র! করিব । 

কিন্তু তাহা হইল না। মা বুঝাইলেন, এই বিবাহ হিন্দুসমাজ অনু- 
মোদন করিবে 1) আমাদিগের প্রতিপন্ডিও মর্যাদা ইহাতে একেবারে 
নই ইবে। তিনি তীহার এক কৃটুম্বনীর পরমা স্বন্দরী হুহিতাকে 
আশ্রয় দিয়াছেন। বুঝাইলেন, এই কুশারীই আমার উপযুক্ত পাত্রী 
হইবে । তিনি এরূপভাবে তাভার গুণের কথা, তাহার অসামান্ত রূপের 
কথ! মামার নিকটে বর্ণনা করিতে লাগিলেন যে, আমার অতিশীপ্রই 
প্রতীঠি হইল, মাতার পালিত নলিনীর মত কুমারী জগতে বিরল। হৈম- 
বতীর কথ! সমস্তই ভুলিলাম। কোথায় সে অনুতাপ! কোথায় 
আমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত ! তন বুঝি নাই, এখন 'এই নরকের 
অতি দিম ম দহনে বুঝিতেছি--আমি কি করিয়াছিলাম! 

চতুর্থ পত্র সমাপ্ত। 
ক্রমশ: 
সেবাত্রত পরিব্রাজক । 
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আমি একজন পৌরাণিক । পুরাণ কথ! কথ্বার নিমিত্ত কোন স্থানে 
গমন করিয়া ছিলাম । তথায় নিত্য সন্ধার পূর্বে শ্রীমভাগবৎ কথ! 
কার্তন করিতাম। তথায় বহুলোকের সমাগম হইত । কথান্তে শ্বায়ং- 
সন্ধ্যাদি কার্য সমাধ! করিয়!। রাত্রিভোজনের নিমিত্ত প্রস্তুত হইতাম । 
বলিয়া রাখি-__তখন আমি ছই বেল! অন্ন ভোজন করিতাম। স্ব£স্তেই 
রন্ধন কার্য্য সমাধা করিতাম। আমি, অপর কাহারও হস্তে আগার 
করিতাম না। আমার সঙ্গে একটা চাকর ছিল সেই পরিচধ্যা্দি করিত। 
এবং যাহাদ্দের বাটাতে ছিলাম স্তাহার! অতি যত্র সহকারে আমার পররচর্যয| 
করিতেন। আমি ধাহার বাটাতে ছিলাম তিনি একজন খিশ্ষে ধনাঢা 
ব্যক্তি। তীহারি বৈটকখানা ঘরে থাকিতাম। এবং তাহার ক্মচারিরা 
সেই ঘরে থাকতেন এবং আমরা সকলে একত্রে সেই ঘরে সুখে শয়ন 
কগিতাম। একদিন রাত্রি সাড়ে সাতটার সময় নিত্য যে প্রকার 
কথ! শেষ করিয়া সদ্ধ্যা কার্ধ্যাদি সম্পাদন পূর্ণনক রদ্ধন কার নেইরূপ 
করিতেছি এবং বৈঠকখানার পার্স্থ উক্ত ধনাঢ্য ব্যাক্তির কর্মচারী ও 
গৃহস্বামির সহিত নান! বাক্যালাপ করিতেছি । অবশ্য এখানে পরিচয় 
দেওয়া উচিত,__রন্ধন গৃহথানি বৈঠকখানা ঘরের উত্তর দিকে । উত্ত রন্ধন 
গৃহের ও বৈটকথানার মধ্যে একটা সরু গুলি রাস্তা আছে। আমি সেই 
রন্ধন-গৃহ মধ্যে একথানি চৌকিতে বাঁসয়! রন্ধন করিতেছি, আর বৈঠক- 
খানার রকে বদিয়। তাহারা আমার সহিত কথা কহিতেছেন । এমন সময়ে 
তাহার কর্মচারিগণ বলিলেন, “মহাশয়, আমর! বাটী হইতে আহার করিয়া 
আসি ।”__কর্ত| বলিলেন “তোমর! যাও আমি এখানে রহিলাম।” সেই 
সময়ে আমার চাকরটাকে কএকবার ডাকিলাম। জানিলাম যে সে 
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গৃহাভযস্তরে নিদ্রা যাইতেছে । চ।করটার নাম গোবদ্ধন ছিল। আমি 
গোবরা বলিয়া ডাকিতাম। যখন ডাকিয়া উত্তর পাইণ্ঠাম না তখন 
গুহস্বামী বললেন, «আমি কি ডাকিয়া (দব ?” আমি বলিলাম, “ন1 1৮ 
এমন সময় বাটার মধ্য হইতে একটা দাসী আসিয়া কর্তাকে বলিল, 
*আপনার জলখাবার প্রস্থত হইয়াছে আপনি আনুন | কর্ত। শুনিয়া 
বলিলেন, “্যাঃচ্চ, যাও ৮৮ শামি বলিলাম, "আপনি যান না, জল খাইয়! 
আন্মুন) আমার এখন রন্ধন শেষ হয় নাই।” কর্তী বণিলেন, “আপনি 
একা থাকিবেন ? আমার কম্মচারিগণ খাইয়া আসুক, আমি পরে যাইব ১ 
আমি বপিলাম, “মামি একা থাকিব, তাহাতে কি »ইল? আমার কোন 
ভয় নাই |” তিনি বলিলেন, “তবে যাই। গোঁবরাক্কে ডাকিয়া দিয়া 
যাই” । এই বপিয়! ঠিনি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন । ইতিমধ্যে পুনরায় 
দাসী আসিয়া তহ।কে সলখাঁবার জন্য যাইতে বলিল। তিনি তবুও ইতস্ততঃ 
করিতে লাগিশেন। আমি বুঝপাম তাহার মনে কোন মতলব আছে, 
তজ্জন্টই তিনি বাইতেছেন না । "মামি বলিলাম, “য'দও এখানে বাঘের ভয় 
আছ্চেঃ কিন্ত আমি ঘরের মধ্যে আছি এবং ঘরের মধ্যে প্রদীপ জলিতেছে 
স্তরাং আমাপ কোন ভয় নাই। আমার ডাল তৈয়ার হইয়াছে, 
ভাত ও টগবগ করিয়া ফুটিতেছে। আপনি জলখাইয়া আসিবার 
মধ আমার সমস্ত রন্গুই হইয়া যাইবে । পরে পুণরায় আপনি আসিলে 
আমি অন্ন আহার করিব।”, আমার বাক্যান্্মারে তিনি আমাকে 
বলিলেন “আমি যাইব আর আসিব |” এই বলিয়৷ তিনি খড়ম পায়ে 
দয়া বাটার বধ্যে চলিয়া গেপেন। আমি তখন আপনার মনে গুণ 
গুণ করিয়া গান করিতে লাগিলাম এবং পাকস্থালীর দিকে মুখ ফিরাইয় 
দক্ষিণ করে দব্বা ধারণ পূর্বক অন্ন গুলিকে আলোড়িত বিলোড়িত 
করিতে লাগিলাম। পরীক্ষার দ্বার৷ দেখিলাম যে অনগুল সুসিদ্ধ হইয়াছে। 
২৭ 
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তখন আস্তে আন্তে দব্্বাধানি রাঁখিয়! বেড়ী ধরিয়। অন্লগুলি পাকস্থালীর 
ভূমিতে অবতরণ করিলাম, পরে ধীরে ধীরে অগ্নের মণ্ডপ গড়াইলাম। পরে 
অন্নগুলি একথানি কদলি পত্রে ঢালিলাম। অননগুলি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
একত্র করিতেছি এমন সময়ে--আমার নাপিকাঁতে কেমন একটা ভাপসো! 
গন্ধ লাগিতে লাগিল। এমন কি অন্নের স্থরুচি প্ৰাণতক আচ্ছন্ন করিয়! 
আমার নাসাকে আকুল করিতে লাগিল। তখন দুর্গন্ধের কারণ অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলাম। প্রথমতঃ আপনার গাত্রের ঘ্রাণ গ্রহণ করিয়! দেখিলাম, 
কারণ কথা কহিবার সময় পরিশ্রম নিবন্ধন গাত্রে ঘর্খ হর। হহা! কি 
তাই? দেখিলাম তাহ! নহে। গুহাত্যপ্তরে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলান 
সেবূপ গন্ধের কোন কারণ নাই । গঞ্ধটী ঠিক যেমন ঘন্মসিক্ত বন্রাদির 
দুর্ন্ধ সেইরূপ বোধ হইতে লাগিল । তখন হস্ত দুই পানি ধুইয়া নিজের 
বন্ধের ঘ্বাণ গ্রহণ করিলাম দেখিলাম তাহাতে ৪ সেরূপ গন্ধ নাই। তখন 
আবার পৃর্বমত দক্ষিণ মুখ হইয়! বগিলাম। বসিয়া যেমন বাহে চাহিয়াছি 
দেখি, সেই গলির মধ্যে একটি আলুলায়িতাকেশা, দীর্ঘরশন!, একখানি 
জীর্ণ, মলিন কন্থা! গাত্রে, এক পাগণিনী দাড়াইয়৷ আছে । তখন মনে হইল 
ইহারই কন্থার দুর্গন্ধ আমার নাকে আর্সিয়াছিল। দীপালোক তাার 
সর্বাঙ্ছে পতিত হইয়াছে । তখন আমি তাহাকে পাগলিনী বাঁলয়া সম্বোধন 
করিব এক্ূপ মনস্থ করিতেছি, এমন সময় বিশেষ লক্ষ করিয়া দেখিলাম সে 
রমণী পরিচিতা। তখন আর তাহাকে পাগণলনী বলিয়া ডাকিলাম না, 
তাহার নাম করিয়৷ ড(কিলাম। এমন সময়ে মনে হুইল যে, এ ত আজ 
বংসরাধিক হইল দেহ ত্যাগ করিয়াছে! এরূপ মনে হওয়াতে আমার 
ভয় সঞ্চার না হুইয়া তাহার অবস্থা জানিবার জন্ত কৌতুহল উপস্থিত 
হ্ই্ল । তখন আমি বলিলাম পকি এখনও তুলিতে পাঁর নাই? আমি 
দেখিল 1ম একথায় সে আমার দিকে চাহিল%না, বা আমাকে কোন উত্তর 
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দিল না। আমি স্থির-দৃ্টিতে তাহার চক্ষের দিকে চাহিয়! দেখি, তাহার 
দৃষ্টি আমার অন্নগুলির প্রতি রহিয়াছে, অন্ত কোন দিকে দৃষ্টি নাই। 
তথাপি আমি বারম্বার তাহাকে বলিলাম " এখনও ভূপিতে পার নাই ?” 
কেন ন! পূর্বে যখন আমি আমার গুরুর সহিত সেই স্থানে কথকতা 
শিক্ষা করিবার জনক আসিতাম, তখন এ রমণী অ।মাদ্দিগের পরিচর্যা 
করিত: এই কারণেই আমি তাহাকে বলিয়ছিলাম, "কি এখনও ভূপিতে 
পার নাই ?” যখন দেখিলাম, সে কোন কথ! কিল না এক ভাবেই 
ধাড়াইয়। র'হল, তখন আমি গৃহস্থামীকে পুনঃ পুনঃ ডাকতে লাগিলাম। 
তথন গৃস্বামী বাটার মণ হইতে অতি উচৈঃম্বরে বলিলেন, “আমি 
যাই, মুখুত্যে মহাশয় |” উত্তর দিবার পরেই তাহার খড়মের ধ্বনি আমার 
কর্ণে প্রবেশ করিল । থড়মের শব্দে বুঝিলাম যে,সে ব্যক্তি অঠি দ্রুত আগমন 
করিতেছে । তাহার কাঠ-পাছুককার ধ্বনি যেমন এ রমণীও শুনিতে পাইল । 
অমনি সে দ্রুতবেগে চালির মধ্যে তাহার গৃহে প্রবেশ করিল | এখানে বলিয়৷ 
রাখি যে,স্মামার রন্থুই ঘরের পশ্চিমে মার একথানিঞচালা ঘর ছিল । সেই" 
থানে তাহার বাসগুহ ছিল এবং এ চালা রস্থ্বই ঘরখানি তাহারই রন্ধন 
গৃহ। ভাবে বুঝিলাম যে, সে অতি ক্রুদ্ধ হইয়! চলিয়া গেল, কেন ন1 
তাহার বাসগৃহখানি যেন শাঙ্গিয়৷ ফেলিবার স্তায় শব্দ হইল। এমন স্ময় 
গ্ৃহম্বামী আসয়৷ উপস্থিত হইলেন এবং অতি বাস্ততা। সহকারে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,“কি হইয়াছে ? আপনি কি কিছু ভয় পাইয়াছেন 1” আমি বলি- 
লাম,*ভয় পাই নাই, তবে বড়ই একট। আশ্চর্য্য দেখিলাম । বাবু.তোমাকে 
একটা কথ। জিজ্ঞাসা করি তুমি অসন্ত্ হইও না। তোঁমার আস্মীয়ার 
কি কোন শ্রাদ্ধাঁদি কার্য কিছুই হয় নাই? তোমার মামীর ত কিছু টাক। 
ছিল তাহাত তুমি পাইয়াছ এবং তুমি ধনাঢ্য তবে কেন ইহার গতি বিষয়ে 
কোন কার্ধ্য কর নাই? আমি দেখিলাম তোমার মামী আমার সম্মুখ 
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দাড়াইয়াছিল ॥”” আমার কথা শু;নয়। তিন মতি ক্রোধপুর্ণস্থরে বলিলেন, 
“সে হারামজাদী এখানেও আ'সয়াছে। মুখুধ্ে মহাশয়! মামীর 
জ্বালায় আসর হইয়াছি। রাত্রকালে দরোজ! খুলিয়৷ বাহিরে যাইব, 
দেখি মামী দ্বারে বসিয়। আছে; কোন দিন দেখি অঙ্গনে বিচরণ 
করিতেছে; কোন ধিন দেখি ছাতে আলিসার উপরে প1 ঝুলাইয়! দিয়া 
বসিয়া আছে। প্রথমে বড়ই ভয় হইত এখন আর আমরা ভয় করি না। 
আমি যে [ক করিব কিছুই স্থির করিয়। উঠিতে পারিতোছ না। মামী 
কি করিতেছিল, আপনি আমকে খলুন।”৮ আরম বলিগাম, “আমার 
সহিত কোন কথ কহে নাই, কেবল 'মাত্র আমার অগ্নগুলির প্রতি 
একদৃষ্টে চাহিয়াছিল।” তথন তিনি বলিলেন, “অপনি এ মন্ন ভোজন 
করিবেন না।৮ আমি বললাম, "এত কষ্টে অন প্রস্তুত করিয়াছ উহা! 
কি ত্যাগ করিতে পারি? তিনি বলিলেন, “দোহাই আপনার, এই 
অন্ন আপান ভোজন করিবেন ন!, আমি আপনার খাগ্ছের'জন্ত চিপিটক 
ও হুপ্ধ ইত্যাদির বন্দোবস্ত কারয়। দিতেছি ।” 

আমি তাহার কোন কথা শুনিলাম না, কেবল বলিলাম, “*তামার 
মামীর গয়ার কাধ্য করিও |” এই বলিয়া ভোজনে প্রবৃত্ত হইলাম। 
আমার ভোজনে সে ব্যঞ্জি অতীব চিন্তিত ও দুঃখিত হইল। আমি 
ভোজন করিলাম বটে, কিন্তু এ অন্নের স্বাদ পাইলাম না। পরে 
ভোঙ্নান্তে উঠিয়! আচমনাদি করিয়া রকে বসিয়া পান তামাক খাইবার 
চেষ্টা করিতেছি, আমার গাত্র বমন করিতে লাগিল এবং পরক্ষণেই বমি 
করিয়া! ফেলিলাম। সঙ্গে সঙ্গেই অত্যন্ত কম্পের সহিত জর হইল। 
কাপিতে কাপিতে শয়ন করিলাম। তাহার পর সমস্ত রাত্র অজ্ঞান 
হইয়! ছিলাম, জানিনা কি হইয়াছিল। তৎপর দিবস চৈতন্ত হইলে 
দেখিলাম যে একজন ডাক্তার আসিয়া আমার পার্খে বসিয়া আছেন। 
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আমার চৈতন্ত দেখিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপ্নার কি 
হইয়াছে।” আমি আমুপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটন! তাহাকে বলিলাম। তিনি 
গুনিয়৷ বলিলেন,--“ভাত গুলি খাইয়া! আপনি ভাল করেন নাই । বমি 
হইয়া গিয়ছে ভালই হইয়াছে” তিনি ওষধের ব্যবপ্পা করিলেন এবং 
আশ্বাস দিলেন কোন ভয় নাই, শীপ্রই আরোগ্য তইব। আম কিন্তু তথায় 
রহিলাঁম ন| াঁটী চলিয়া! আগিলাম। আমার মাতাঠাকুরাণী এই সকল 
কথ! শুনিয়া নান! জল পড়া ঝাড়াণ ইত্যাদি করাইলেন । এই জ্বর মামি 
সপ্তদশ দিবস ভোগ করিয়া ভগবৎ কৃপায় আঝেগ্য ,লাভ করিলাম। 
পরে তথায় পুনরায় যাইয়া ফ্লথকতা কার্য শেষ করিলাম। আমি 
গয়ায় পি দেওয়া হইয়াছে কি না গৃইস্বামীকে জিজ্ঞাস! করিলাম। 
তিনি বলিলেন, “কতবার তাহার গয়। কাধ করাইঈয়াছি, কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইতেছে ন1।৮ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি কি স্বয়ং যাইয়া! গা 
কাধ্য করিয়াছ'?* তিনি বলিলেন “না।” আমি বলিলাম, “তুমি এবার 
স্বয়ং যাইয়। গর কার্ষা চরিও, তাহাতে নশ্চয় রুঙকার্ষা হইবে ।” 


চূড়ামন্থ্যপাধিক 
শ্ীক্ষেত্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 
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(২১) 


তখন কি সহর কি পল্লী সর্বত্রই হুর্গাপুজার মহাধূম | আমাদের 
পাড়ায় শুধু আমাদের বাড়ী ছাড়া আর প্রায় সকল বর্দিষ্ুলোকের 
গৃহে প্রতিমা আসিয়াছে। ঢাকের শব্দে পল্লীটা পরিপূর্ণ হইয়াছে। 
মহামায়ার সেই কঠোর আবাহনের বিরাম:মধুরতার উপনোগে বঞ্চিত 
হইয়! আমি যেন বিরক্তির সহিত কলিকাতা! পরিত্যাগ করিলাম । 

আমার গন্তবাস্থান কেহ জানে এট! আমার উদ্দেশা ছিল না । এই- 
জন্ত দরোয়ানকে সঙ্গে না লইয়া! উড়িয়া ভৃত্য হরিয়াকে সঙ্গে লইয়া- 
ছিলাম। কিন্ত গঙ্গ পার হইয়া! শালিক্কার় যখন পান্ধী ভূচড়া করিতে 
ছিলাম, তখন দেখিলাম, দরোয়ান আমার সঙ্গে যাইবার জন্ত সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছে । এরূপভাবে আসিবার কারণ জানিতে সে বলিল, 
“ম! তাহাকে আমার সঙ্গে থাকিবাঁর জন্ত আদেশ করিয়াছে তাহার 
কথা গুনিবামাত্র আমার মনে হুইল, ডাক্তারবাবু হয় ত আমার 
অপাক্ষাতে আমার গন্বান্থান মায়ের কাছে বলিয়াছেন । এইটা অনুমান 
করিয়া আমি তাহার আগমনে আপত্তি করিলাম না। আটজন বেহার৷ 
ভূতা হরিয়! ও দরোয়্ান এই দশজন তমার সহযাত্রী হইল। 

মধ্যান্ক উত্তীর্ণ হইতেন! হইতে আমি দশ ক্রোশ দুরে উপস্থিত হইয়াছি। 
এখান হইতে আর ছয় ক্রোশ পথ অতিক্রম করিতে পারিলেই আমাদের 
গ্রাম । কলিকাঁত| হইতে আমাদের গ্রামে যাতায়াতের ছুই টামাত্র উপার 
আছে। যে পথে চলিয়াছি, পদব্রজে, গোধানে অথব| পাল.কীতে করিয়া 
এই স্থল পণ; অথবা উলুবেড়িয়ার নিয় দিয়া গ্রবাহিত দামোদরের পথ । 
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তখনও 'ইলুবেড়িয়ার খাল কাটা হয় নাই। ভবিষাতে এই খালকাটার তার 
যে আমার উপর পড়িবে,তাহা! তখনও স্বপ্নেও আমি জানিতে পারি নাই। 
দামোদর দিয়! যাইলে আমাদের গ্রামে উপস্থিত হইতে তিন দিনের অধিক 
সময় লাগে। একদিনেই উপস্থিত হইবার আশায় আমি এই স্থলপথই 
অবলম্বন কয়িয়াছি। বর্ধাকালে এ পধ অতি দুর্গম । মহামায়ার আগমনের 
সঙ্গে সঙ্গে পথ ঘাট শুষ্ক হইতে আরম্ভ হইয়াছে । সে পথটুকু আমিলাম, 
ইচাতে বিশেষ পথর্লেশ অনুভব করিলাম না। রান্ত। পাকা না হইলেও 
বাধা, সুতরাং উভয় পার্খস্থ মাঠের জল ইহাতে উঠিতে পারে নাই বলিয়! 
এই পথ গু হইয়াছিল। ' 

এইবারে আমাকে পল্লীপথে চলিতে হইবে । কোথাও মাঠের উপর 
দিয়া, কোথাও দুই পারের জঙ্গলের মধ্যে অতি হুক্ষম পথরেখ। অবলম্বন 
করিয়! আমাদিগকে অগ্রসর হইতে হইবে। ইহা ছাড়া ছুই একস্থানে জল 
ভাঙ্গিবার, দুই একস্থানে ক্ষুদ্র কেদার-বাহিনী পয়ঃগ্রণাণীর উপর বাশের 
সাকে। পার হইবার সম্ভাবন!। 

এক উদ্যমে আটক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া বেহারার। এক চটির 
সম্মুখে বৃক্ষতলে পাল.কী নামাইল। যেস্থানে চটি সে স্থানটী আমাদের 
দেশের মধ্যে একটা প্রসিদ্ধ পল্লী । এখানে দস্তাহে প্রতি শনি ও মঙ্গলবারে 
হাট হইত । হাটে বলোকের সমাগম হইত ) অনেক টাকার বেচাকেন! 
হইত। পার্বতী জমিদারের অত্যাচারে ও দেশের অবস্থার পরিবর্তনে 
সঙ্গে সঙ্গে সে হাট অন্ধত্র উঠিয়! গিয়াছে । এখনও এখানে হাট হয়, কিন্ত 
আর সেরূপ জনত। হয় না। 

আমি যেদিন সেখানে উপস্থিত হইয়াছিল/ম, সে দিন হাটের বার 
ছিল না । তাহার উপর সে দিন মহা*সগুমী--যে যেখানে বিদেশে 
ছিল, প্রায় সকলেই ছুই চারিদিন পুর্বে নিজ নিজ গৃছে উপ 
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স্থিত হইয়াছে । সুতরাং স্থানটা সেদিন এবপ জনতশুগ্ঠ পির গ্যক্তের 
হায় বোধ হইতেছিল 

তথাপি জার জগ আমাদেগ মকণেরই বিশ্বাস লইঈটবার গঝে!- 
জন। সঙ্গ যে দরোয়ানকে আনির।ছিল।ম, মে জা। ১ঠে বাঙ্ধণ) ভোজ- 
পুরী, অতিশয় বাঁল্ঠ। নাম এপাশতি 'নং। বলে অন্যায় তাহছাও 
ভোজনও ছিন। আমর জন্ত যশ শা হউক, নিজের জন্ঠই সে আমাকে 
বলিল, "হুজুর ! এই 6টতে আাহাতাদ সমাপন না করলে, আপনাকে 


1) 


চা 


বিশে কষ্ট পাইতে হইবে? আহারা:দ করিণ।র আদার বিশেষ পয জন 
ছিল না, প্রাতঃকফালেই আমি এইরূপ বসেন আহারের কার্ধ। সারিয়। 
আসিয়াছিলাম। যেকোন উপাপ্পে হউক সন্ধ্যার পুরে গ্রামে পৌছান 
আমার ইচ্ছা ছিল। ইচ্ছ। ছিল, একবারে গ্রামে পৌহিষ।ঠ শাম 
করিব । বহুকাল জন্মভূমি দেখি নই, সেখানে এই সময়ের মধ কি 
পরিবর্তন হইয়াছে, তাহাও আমার জানা ছিল না। বিশেষ ওঃ নরোয়ানের 
মুখে যাহ] শুনিরাছিপাম, তাহা বদি পাশ্তবিকই সতা হর, তাহা হইলে, 
একটু রোদ থাকিতে গ্রামে না পৌছলে হয়ত আশয়ই মিদিবে লা! 
তাহার উপর এট! ঠেঙ্গাড়ের দেশ, পথের মবো রাত্রি হইলে বিপনন 
হইবার সম্ভাবনা । এই চটি &ইতে এক ঞোশ পরে একটী তিন শোন 
মাঠ। সেই মাঠের মধ্যে এলটী নিশাপ দিঘা গাছে । সেই দিঘার 
পাস্থাড় ঘন সন্নিবিষ্ট তালকুগ্ডে মাবৃত হইয়া! বহুদূর হইতে পথিকের 
ভীতি উৎপাদন করিত । 'অনেক ব্যক্তি আস চায় অপস্থায় এখানে ঠেল|ড়ের 
লাঠীতে প্রাণ দিযছে। বাল্যে সরকার গৃহিণীর কাছে 'শুনিয়াছি, কত 
লোকের নাথ! যে এ দীঘীতে পোঠ। আছে, তাহার সংখ্যা নাই । 

আমি তাহাদিগকে শুধু জলমোগ করিতে ও সেই সঙ্গে একটা গ্তাষ্য 
সময়ের মত শিশ্রাম লইতে অগ্রুমতি দিলাম । সহরে বহুকাল বাস করায় 
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অভিমানটা এতই 'প্রবল হইয়াছিল দে, ৯টি ওয়াপার নিরীহ পর্ণধুটারে 
গ্রবেশ কারতে আমার ঘ্বণা! বোধ হইতে লাগিল। 

আমার আদেশ শুনিয়া তুলা সং যেন পণিশেষ হুঃথিত বোধ হইল। 
আমি তাহাকে মস্ত মনের কগ। বিশধরূণে বুঝাইয়া বলিপাম | শনির 
সেহাপিয়া উঠিন। বিশেষতঃ ঠেউাডের কথা শুনি সে উচ্চথস্ত 
বরণ করিতে পারিল না। বাঙ্গালীর শক্ত ও সাহসকে যথেষ্ট টিটফারি 
দিয়। মে মামাকে আহারাদি কীরতে অনুরোধ করিণ) চটি গুযালাও 
'আমার পা্ীর ঘমীপে আসিয়। ভাগর ক্ষুদ্র কুটারে আমকে আহ্বান 
করিল। চারিপক্‌ হইতে হই চারিজন খোকও "আমার পাকার কাছে 
সমবেত হল । তাহাপা গামার মনোগহ সভিপ্রার বুৰঝয়া বলিল” 
“এখনকার ক'লে রায়দিথীতে ভয় করিবার কিছুই নাই । বাতি দ্বিগ্রথ- 
রের সময়ও তাার পারব দির! এখন শিঃশক্কচত্তে লোক চলাচল কার! 
থাকে” নিশেষতঃ মকলেই একবাকো আহ্বান দিশ, এক প্রহর বেণ। 
থাকিতে সে স্থান হইতে যাত্রা কারলে, আমরা সন্ধার পুর্দে আমাবের 
গ্রামে উপস্থিত ভইতে পারব । 

চারিদিক হইতে অন্থরোধের ভারে আমার গতিরুদ্ধী হঈপ। জামি 
বেহারাধিগকে ও দরোয়ানকে নান ও আহারাদি করিতে আদেশ 
দিলাম এবং চট্টি-ওয়াল! ব্রাঙ্গণকে বললাম, বাহাতে শীপ্ধ আহারাদি 
নিষ্পন্ন হয়, এরূপভাবে যেন সে খাদ্যের আয়োজন করে। 

তখন সমস্ত আহার্যাই এককপ ন্ুুপ্রাপা ছিপ। আলু ও কপি বাতীত 
গ্রাম্য হাটে তখন প্রায় কোনও সামগ্রীর অভাব হইত না। গ্রামের 
অন্ন লোকই তখন আলুর ব্যবহার করিত, অনেকে তখনও কপির 
নাম পর্যন্তও গুনে নাই। হিন্দু বিধঝ! তখন এ সকল সামগ্রী বিপাতী 
বলিয়! স্পর্শ করিতেন ন।, দেবতার ভোগেও প্রদত্ত হইত না। গ্রামে 
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আলু ও কপি মিলিবেনা জানিয়া! আমি আগে হইতেই উভয়েরই কিছু 
সংগ্রহ করিয়া, সঙ্গে আননয়াছিলাম। ব্রাঙ্ষণকে তাহা হইতে কিছু 
দিয়! একটু যত্তের সহিত পাক করিতে বলিয়া দিলাম। বলিয়৷ দিলাম 
ভাল রাধিতে পাৰিলে যথেষ্ট পুরস্কৃত করিব। 

আহারের কথা লইয়া এতট! সময় নষ্ট করিলাম, ইহাতে কাহারও 
কাহারও ক্ষুধার উদ্রেক হইলেও অনেকেরই ধৈর্যচ্যুতি হইবার সম্তাবন!। 
উদর ও বাকৃর্বস্থ আমাদিগের জীবনে এত অধিক বণিবার আর কিছু 
ন! থাকিলেও একত্রে কথাট! অনেকেরই পক্ষে অবান্তর বোধ হইতে 
পারে। চলিয়াছি গোপাল কৃষ্েের নন্ধানে, গন্তব্য পথে এত আহারের 
কথা লইয়া বিল্বের প্রয়োজন কি? 

আমি আমার চির সহিষু শ্রোতৃবর্গের নিকট ক্ষম| চাহিতেছি। ওই 
আহারের--বিশেষতঃ ওই আলু ও কপির সহিত ভবিষ্যৎ ঘটনার বিশেষ 
একটা সম্বন্ধ আছে বলিয়া, এহ তুচ্ছ নীরস বিষয়টা লইয়া আপনাদের 
এত আঁধক সময় নষ্ট করিতে হইয়াছে । 

আমার যতটা শ্বরণ হয়, তাহাতে বোধ হয়, আমাদের দেশে হুগলী 
জেলাঠেই সর্বপ্রথম আলুর আবাদ হইয়াছল। সুতরাং আনুটা 
চটটওয়ালার অপরিচিত না হইলেও, ফুলকপিট! সে বোধ হয় জীবনে. প্রথম 
দেখিল। এস জন্ত সে প্রথমে তাহা স্পর্শ করিতে ইতস্ততঃ করিল। কপির 
মন্ব বুঝাইয়! তাহা স্পর্শ করাইতে আমার অনেক সময় অতিবাহিত হইল। 

যে দময় তাহাকে কপির মর্দ ও তাহার দুর্শ,ল্যতা বুঝাইতে ছিলাম, 
সেই সময় একজন কৃঞ্চকায় পুরুষ সেই খানে আসির়। উপস্থিত হইল। 
তাহাকে দেখিয়া! বোধ হইল সে জাতীতে বাগ রী, অথবা! ডোম। মাথায় 
ঝাঁকড়! চুল, আকারে ঈষৎ খর্ব, বয়স পঞ্চাশের অধিক বলিয়া অম্মিত 
হইল, সেব্যক্তি কলিকাতা অভিমুখে চলিয়াছিল। 
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আমার পান্বী, সঙ্গে লোকজন- বিশেষতঃ হাতের কপি লইতে 
অনিচ্ছুক ব্রাহ্মণের সঙ্গে আমার কথাবার্তা শুনিয়া! কৌতুহল বশে যেন সে 
আমার কাছে আসয়! দীড়াইল। দীড়াইয়। অনেকক্ষণ নীরবে কপি 
সম্বন্ধে আমার বক্তৃতা শুনিল, আমার ভাতের সেই বিশ্ময়কর থাদ্য-পুষ্প 
বহুক্ষণ একদুষ্টে নিরীক্ষণ করিল। কপির জন্মকথা বুঝাইতে, আমাকে 
আলু ও তামাকের জন্মকথার অবতারণ৷ করিতে হইয়াছিল। সঙ্গে 
সঙ্গে আলু ও তামাকের আবিষ্কারক র্যালে সাহেবের ইতিহাসেরও 
একটু আভান দিতে হইয়াছিল। আমার বক্ততায় মুগ্ধ,ও কিয়ৎপরিমাণে 
শিক্ষিত হইয়া! যে জময় ব্রান্ষণ কপিতে হস্তক্ষেপ করিল, সেই সময় 
লোকট! আমাকে জিজ্ঞাস! করিল--"'তোমার বাড়ী কোথায় ?” 

অসভ্যটার কথা শুনিয়া রাগে আমান সর্বাঙ্গ জলিয়! উঠিল। তথাপি 
ক্রোধটা কোনও রকমে সংযত কারয়!, ঈষৎ গম্ভীরম্বরে বলিলাম-- 
“কলিকাতা ।” 

“এ দিকে কোথায় যাইতে ?” 

আর ধৈর্যা রহিল ন1। জাতির নীচতায় যে আমার চাকরও হইবার 
যোগ্য নয়, সে আমার সঙ্গে “তুমি” বলিয়। কথা কয়! ক্ুদ্ধ হইয়। উত্তর 
করিলাম--“তোর সে কথা জানিবার দরকার কি ?” 

“জানিলে কি তোমার জাত যাবে ! ন| বলিতে চাও) নাই বলিলে-. 
অমন চোক রাঙাও কেন ঠাকুর ?% 

অত্যন্ত ক্রোথে কর্কশ কঠে বলিয়! উঠিলাম_-"কি বলৃলি বেয়াদব ।” 
আমার কথার বঙ্কার শেষ হইতে ন! হইতে তুল! সিং পশ্চাৎ হইতে তাহার 
গণ্ডে একটা প্রচণ্ড চপেটাঘাত করিল। প্রহার ভরে লোকট! ভূমিতে 
পড়িয়া গেল। 

ভূমি হইতে উঠিয়! সে অবনত মস্তকে গায়ের ধুল! ঝাড়িয়া লইল। 
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দাঁড়াইয়া একবার তীর দৃষ্টিতে দরেয়ানের মুখ পানে চাহিল। আমি 
পান্ধীতে বসিয়াই তাহার সেই ক্রোধ-বঞ্জে 5 দৃষ্টির তীবতা দেখিতে 
পাইলাম। দ্বেখিবামীত্র আমার অন্তাতদরে একটা বিষম লজ্জা আমার 
হৃদয়টাকে অর্ধকার করিল | তৎ্সন্বন্ধে কিংকর্তণা স্থির করিতে না 
করিতৈ পোকট। স্থান ত্যাগ করিয়া, যে দিক হহক্ছে ম্মামিয়া'ছুল, সেই 
দিকেই ফিরিয়া গেল। 

সে লোকটার ঢুরপস্থ! দেখিয়া) চটিগয়ালা ব্রাহ্মণ ফুগ কপ হাতে 
করিতে আর কেও আপত্তি রি না আমার অর গস্থুত্ করিতে 
সে চটির মধ্যে প্রবেশ করিল। 


শ্লীক্ষীরোদ প্রসাস বিদাাবিনোদ 


গলৌকিক ভৌতিক কাঁডণ 

গাজ গ্রার পনের 'দন মঠীত হ€গ, কলিকাতা বহুধাজারে গাপালী- 
টোলায় এক গ্রীষ্টায় পারধারের * *ং বাটাতে এক আত অদ্ভুত চাক্ষুম 
ধটন! সংঘটিত হইয়াছে। সেই বাটার কর্তার আপি থাকিতে পারে 
বিবেচনা কারয়া বাটার নম্বর এবং নামের উল্লেখ করলাম 71 যা 
“কেহ এহ সন্বদ্ধে জানিতে ইচ্ছ। করেন) তাহাকে নকল বিষয় জ্ঞাপন কর! 
ষাইতে পারে। যাহা হউক, অস্ত পাঠক-পাঠ্িকাগণ সককাশে বাটীর 
নামাদি অপ্রকাশ রাখিয়া প্রকৃত ঘটনাটি লাপবন্ধ করিলাম । * নম্বর 
বাটাতে পঞ্চবিংশ বর্ষ ধয়স্ক একটি স্ত্রীলোকের ত্রয়োদশবর্ষ বয়ফক একটি 
যুবতী কন্ঠ। আছে। প্র বাটার সম্মুখ ভাগে অপর একটি গৃহস্থের বাটা। 
তাহাদের সঙ্গে ইহাদের সৌহ্বদ্ধ এবং ঘনিষ্ঠত। বিলক্ষণ দৃষ্ট হয়: 

এক দিন সন্ধ্যাবেল! এই শেষোক্ত বাটার গৃহকর্রী এ কন্তাটিকে 
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ডাকিয়া বপিপেন, “মনোরম ! আমাদের বাঁটাতে একবার আয়তো”। 
তাহাতে এ যুবতী কগ্তাটি তৎক্গণাৎ সেই ঝুটাতে চলিয়। 
গে। কিয়ৎকাল এইরূপে অতীত হইণে যুবতী মনোরম! একটি 
পাত্রে করিয়। কিঞ্চিৎ ইংলস মতস্তের বাঞন লইয়া গৃহে ফিরিতেছে, 
ইত্যবসরে ত:হাদ্ যেন তেধ হইল, এক বিক্টাকার মৃত্ত ভাত বাড়াইয়া 
পূর্বে মহ পাএ ছইতে আসতেছে । মনোরম! নিতান্ত খা।লকা। 
নহে) এণং সাচশীও হটে, সুতরাং মে কোন প্রকার ভয় না! কারয়। 
দ্রুতবেগে মাপণাদের মব্ ধুরোগায় প্রবেশ করিল। অনক্ষণ মধ্যে সে 
তাহার মাতার নকটে সেই মৎগ্তের ঝগ্রন রক্ষা করিয়। বালল, “মা, 
স্থষমাদের বাটা হইতে ব্যঞ্জন লইয়! আমিবার সময় এক কুষ্ণবর্ণের 
দীর্ঘার'ত মনুষ্য তাহার রং ধন্ত প্রসারণ করিয়। আমার বাঞ্জন কাড়িয়। 
লইতে আ: মগ্াছিল। হঠাং পান্রের উপর-তাহার হস্ত পতিত দ্বেখিয়। 
আন তাঙাগাড় আমাদের বাটার মধ্যে দুটি॥া আসিয়াছি। এখন যাহা 
কর্তব্য হয় কর” সেহ কথা শুনিয়া তাহার মাবলিল,“কর্তব্য আর কি? 
বাটার আর কেহ এই বাঞ্জন না খায় গামি একাই উহ! খাইব |” 

এই ঘটনা পরিবারস্থ সঞ্চলেই জানিতে গা! র্ল এবং এ ব্াঞ্জন কেহই 
আহার কারবে না স্থির হইয়া গেদ) কিস্ত মনোরমার মা কাহারও নিষেধ 
ন] শুনিয়! মমন্ত ব্প্নটুকু নিজেই খাইয়া ফে'লল। খাইতে ন! খাইতে 
একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটিল। , তাহার পেটে ভয়ানক বেদনা! অনুভূত 
হইতে লগিল। উদরের ফোন কোন স্থান ভয়ঙ্কর শক্ত হইয়া! উঠিল। 
সত্রীলৌকটি তখন যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া মুক্ছিত হইয়া পড়িল। অনেক 
ওষধ প্রদান করা হইল কিন্তু কিছুতেই বেদনার নিবৃত্তি হইল ন|। 
পওঝ1” আসিয়া কত ণঞজলপড়া” [দণ$) “ঝাড়ন-পড়ন” করিল কিন্তু 
তাহাতে কোনই ফলোদয় হইল ন1। গীড়! উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে 
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লাগিল। অবশেষে রোগিণী প্রলাপ বকিতে লাগিল ॥ পাঠক পাঠিকা- 
গণের অবগতির, জন্ত প্রলাপের কিঞ্চিৎ সারাংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিলাম। 

শ্লীলোকটি বলিতে লাগিল. “আমাকে ভূত ভাবয়। ওঝ। আনিয়! 
তাড়াইবার চেষ্টা কারতেছিদ? তোরা কখনই পার্ধিনে। আমি কে 
জানিদ? আম বন্মই কুঞ্তী। কিছু দিন পুর্বে বন্মাদেশ হইতে ভারতের 
রাজধানী কলিকাতায় আসিয়াছিলাম। আম একছন বৌদ্ধ ভিক্ষু। 
আমার কঠিন পীড়া হওগায় কাপকাতাস্থ বৌদ্ধ ধন্মান্ুর সভার কতিপয় 
ভিক্ষু অ'মাকে কঝুঁলিকাঙার মেডিক্যাল কলেজের হাম্প।তাখে রাখিয়া 
আসেন। আমার তথায় মৃত্যু হয় । “সেই সময় হইতে প্রেতযোনি 
প্রাপ্ত হয়া অমি উদ্ধার চেষ্টায় ফিরতেছি। কোথায়ও ০৮1ন সুবিধা 
না পাইয়া আক এই জ্রাৌলোকের উপর আবি হউয়া।ছ। যদ তোর! 
ভাল চান তবে কোন বৌদ্ধ ভিক্ষু ডাকিয়া আমাকে সাম, (বদ্ধ নাম) 
শুনা) এবং তাহাদার। জগ পড়াহয়া আমাকে খইতে দে " আবক কি, 
যাহাতে আমার ০ ব্যবস্থা হর এমত উপায় !ধধান কর্‌। আমার 
এইরূপ ভাবে জীবন যাপন কর] নিতান্ত অন হইয়া পউ়।ছে |» 

এই কথাগুলি শুনিয়া একজন প্রাচীন বৌদ্ধ 'তক্ষু খুা্দয়া লইয়া 
আপা হইল, কিন্তু তিনি শানতান্ত বাদ্ধক্যবশতঃ তথাগতের মন্ত্রোচ্চারণ 
করিতে পারিলেন না। স্থৃতগাং ধর্মাস্কুর বিহার হই ঠিগল। পড়িয়া” 
আন! হইল এখং তাহ! রোগিতীকে খাইতে দিয়াও |বশেষ কিছু ফল হইল 
না। পেটের বেদনার কিঞ্ৎ উপশম হইল মাত্র। কিন্ত মুহমুহ মুচ্ছ? 
ও প্রলাপ বচনের প্রসার বদ্ধিত হইয়া উঠিল। অবশেষে বাধ্য হইয়া 
গৃহকর্তা ৫নং ললিতমোহুন দাসের গলিস্থিত ধর্মাস্কুর বিহারে যাইয়া 
বথাবৃত্তাস্ত সবিশেষ বর্ন! করিয়া একজন ভিক্ষুকে তথায় যাইতে অনুরোধ 
বিলেন। তখন রাত্রি এগারট| কি সাড়ে এগারটা ৷ অধিক রাত্রি হওয়ায় 
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তীহার! যাইতে অসম্মত হইতেছিলেন, কিন্তু যখন গুনিলেন, স্ত্রীলোকটি 
অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছে, তাহার! না গেলে কোন মতেই চলিতেছে না, 
তখন অগত্যা একজন শ্রমণ তথায় যাইতে স্বীকৃত হলেন । সেই 
বাটীতে পৌছিতে বারট! বাঞ্ধিয়! গেল । তখনও মেয়েটি পূর্বোক্ত ভাবেই 
প্রলাপ বকিন্তেছে। তাহার বেশ নগ্রপ্রায়। শরণ তথায় যাইতে ষেন 
ভূতের স্পর্থা বাড়িয়া উঠিল । পুর্ন কথিত শ্রমণ কাল দশিলম্ব ন! করিয়া 
রোগীর সম্মুখীন হইলেন । মেয়েটি তখন এলিতে আর্ক করিল, “মামাকে 
জল পড়িয়! দিন! তাহাতে আমি ভাল হইব । বুদ্ধদেদের পুর আয়োজন 
করা হউক এনং উটচ্চতল্মবে শবীচগপানের মন্থেচ্চারণ কগা তক 1৮ 

তখনই পুঙ্গোপকরণের আয়োজন করা হইল এবং যথা পিহত 
অর্চন! শেষ করিয়' তারন্বরে স্তর পাঠি শারস্ত হইল। শুদ্ন মেঝেটি 
অনেক এস হয়ছে, কিন্ত প্রলাপ বকুনীরশপিরাম নাই 1 মন্্রো্চারিত 
“কল পড়” খাতে দেওয়া! ভইতেছে, তাহাতে পেটের ব্যগার উপশম 
হইল বটে, কিন্ত এক+স্থান হইতে স্কানান্বরে বেরনা অন্তত হইয়া 
ক্ষণে ক্ষণে বস্থণ| দিতে লাগিল । মেয়েটি অম্ণি বাঁলরা উঠিল, "তে'মরা 
মনে করিতে, আমাকে ফাকি দিয়া তাঁড়াইবে। "মামি কিছুতেই 
যাইব না! 'আমি জীবদশায় বৃথায় মময় কাটাইয়াছি। এখন আহার 
ভোগ ভূগিতেছি। যদি আমায় ভাল করিতে চা, তবে মামার 
এমতাবস্থায় বৃদ্ধদেবের উপদেশাবলী পাঠ করিয়৷ শুনাইয়৷ দাঁও1৮ 
অতঃপর উল্ত শ্রমণ সে কথায় কর্ণপাত না করিয়। “দীর্ঘ নীকায়ের” 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে “আটানাটীয় সুত্র” তারম্বরে পাঠ আরম্ত করিলেন। 
রোগিণী কোনক্রমেই “আটানাটীয় সুপ” উচ্চারণ করিবে না। বহ্কষ্টে 
তাহার মুখ দিয়! এই ছুরূহ মন্ত্র উচ্চারিত হইতে লাগিল। স্ত্রীলোকটি 
তখন বলিল, “মামি বাচিলাম। আমি মুক্ত হইলাঁম।* 
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ক্রমে ক্রমে সমগ্র স্তর গুলি উচ্চারিত হইলে, রোগিনী ব্যাধিমুক্ত হইল 
এবং তাড়াতাড়ি রমণী-জননুলভ লজ্জায় গাত্রাদি বন্তাবৃত করিল। তখন 
তাহার কোথ। হইতে খজ্জা আসিয়৷ দেখা দিল। তাহ!কে যখন জিজ্ঞাম! 
করা হইপ “তুমি এতক্ষণ কি করতে ছিলে ?” সে বলিল “কেন? 
বুমাইতে ছিলাম ৮ সেধেন কিছুই গ্জানে না, কেবল তাহার সমস্ত 
গায়ে অত্যান্ত বেদনা বোধ হইতেছে বলিয়া গ্রকাশ করিল। 

তবধ সেই বাড়ীর যে কোন ব্যাক্তির কোন পীড়া হইলে, ধর্মাঙ্কুর 
সভ। হইতে “জল পড়|,৮ ও পুজার নির্মাল্য আনিয়া! সেবন করিতেছে। 
তাহার। কোন ভাঞ্জারী ওধধ ব্যপহার করে না। নেই খৃষ্টীয় পরিবারের 
ই ঘটনার পর হইতে বৌদ্ধ ধর্মে বিলক্ষণ বিশ্বাম জন্মিয়াছে। ইতি 


॥ শ্রীগণপতি রায়। 
১৬৬, বহুবাজার ই্াট,একলিকাতা। 
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১*ম সংখা! 1]. প্রথম ভাগ। | মাঘ, ১৩১৬। 
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প্রেতাতঝার খণ পরিশোধ | 


জেলা ২৪ পরগণার অন্তঃপাতী কাপাসে গ্রামে জনৈক মুসলমান 
বাদ করিত। উক্ত পরগণার নাটাগোড় গ্রমে, আমাদিগের বদতবাড়ী 
নির্মাণ কালে উল্লিখিত মুসলমানটা, রাজমন্ত্রীবিগ্রকে ইট, চুণ, স্ুরকী 
ইত্যাদি যোগাইবার জগ্, বোগাড়ের বা মন্তুরের কার্ধ্য করিত। বাড়ী 
প্রস্তত করিতে ৩1৪ মাঁণ সময় অতিবাহিত হইয়া যাঁয়। ইত্যবসারে 
প্রায় প্রত্যেক লোকের অর্থাৎ রাজমিক্ত্রী ও মজুরের সহিত আমাদের 
পিতামহীর, পিতার ও জ্যেষ্ঠতাঁত গ্রভৃতির বিশেষ ঘনিষ্ঠতা বা আত্মীয়ত। 
জন্মিয়াছিল। নির্মীণকারীগণ পিতামহীকে ধর্শ-ম! আখা! প্রদান করিয়া 
তাহাকে মাতৃ সম্বোধন, এবং অন্তান্ত পরিজনবর্গকে তাঁহার সম্পর্কানুমারে 
সম্বোধন করিত? ও তাহাদিগকে অপি্গার মা, ভাই গ্রভৃতিদিগকে 
যেরূপ শ্রন্ধ। ভক্তি ও মান্য করিতে হয়, তদপেক্ষ৷ অধিক শ্রদ্ধা, মান্ত ও 
ভক্তি করিত। এইরূপে কিছুদিন অতিবাহিত হইলে পর, একদা এ 
মজুর মুসলমান, তাহার কোঁন বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ, মদীয় পিতা- 
মহীর নিকট হইতে দশটি টাকা কর্জ লইয়াছিল। আমাদের বাড়ী নির্মাণ 
কার্য শেষ হইয়া যাইলে পর, নাটাগৌড় হইতে কাপাঁসে গ্রামের দুরাধিক্য 
বশতঃই হউক, আর শ্নেহাঁধিক্য বশতঃই হউক, আমাদের পিতামহী বা 
জ্যেষ্ঠতাত, প্রাপ্য টাকার কোনও তাগাদা ব! কোনও কথার উল্লেখও 














নি 





৪৩৪ অলৌকিক রহম্ত। . [১মভাগ, ১*ম সংব্যা। 


করিতেন না। কিন্তু পরম্পরের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা হইয়া যাওয়াতে গৃহ-নির্মমাণ 
কার্য সমাপ্ত হইলেও সেই শ্রমজীবীরা৷ মধ্যে মধ্যে আমাদের বাড়ী 
আমিত এবং পিঙামহী প্রস্তির সহিত সাক্ষাৎ, ও তীহাদিগের যত্থে 
আপ্যায়িত হই ভোজনাদি কার্যাও সমাধা করিয়! যাইত। 

কাল কাহারও জন্ত অপেক্ষা করে না। নদীর প্রবাহের গ্তায় 
অবিরাম গতিতে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, এবং বৎসরের পর 
বতমর চলিয়া! যাইতে লাগিল। জগৎপাত! জগদীশ্বরের এই অনাদি 
অনন্ত ব্র্ধা্ড নিয়মে বাঁধা । নিয়মে পালন ও নিয়মে স্থজন তাহার 
অস্তিত্বের একমাত্র পরাকাষ্ঠ।। ক্রমে বিধধ্ধংশকারী কালের নিয়মে, 
এ মিন্ত্রী ও মজুরের! একে একে কালের করাল কবলে নিপতিত হইতে 
লগিল। ক্রমশঃ এক এক করিয়া সেই সূংবাদ আমার পিতামহীর কর্ণ" 
গোচর হইতে লাগিল। শ্রমজীবীদিগের সকলেরই জীবন-প্রদীপ নির্বাপিত 
হইলে পর সুতরাং তাহাদের আদ! যাঁওয়! বা সাক্ষাৎ আদি করা একেবারে 
বন্ধ'হইতে লাঁগিল। ক্রমশঃ মদীয় পিতামহীও কালের অপরিহার্য নিপ্নম 
পালন করিবার জন্ত চিরনিদ্রায় অভিভূতা হুইলেন। ইনি মৃত্যুর 
অব্যবহিত পূর্বে আমার পিতাকে তাহার ধেন৷ পাওনার বিষয় বলিয়া 
যাইবার প্রসঙ্গে পূর্ববকথিত মুণমান মজুরের টাক! দশটার কথাও উল্লেখ 
করিয়। যান। কিছুকাল পরে পিতামহাশয় ও জ্যেষ্ঠতাত মহাঁশয়'ও, কালের 
শোতে গ! ভাসাইয়া, কালের বঠিন অঙ্কে শায়িত হইলেন। কিন্ত 
তাহার! কেহই মৃত্যুর পুর্ব্বে ( বোধ হয় স্থৃতিপথের বহিভূতি হওয়ায়) 
এ কথার আভান মাত্র কাহাকেও বলিয়। যান নাই। তবে একদা 
আমার জননী, কথা প্রদঙ্গে পিতার নিকট হইতে একবার মাত্র উল্লিখিত 
বিষয়, অর্থ/ৎ আমাদের গৃহ নির্মাণ কালে মিস্ত্রী ও মজুরদিগের সহিত 
_ এরূপ আত্মীয়ত। ও খণ গ্রভৃতির বিষয় শুনিয়াছিলেন। 


মাঘ, ১৩১৬ ] প্রেতায্বার খণ পরিশোধ । ৪৩৫ 


আজ বহুদিন" কাটা গিয়াছে । (প্রায় 8০৪৫ বংসরেরও অধিক 
হইবে ।) হঠাং_-অনুমাঁনিক ৪ বৎসর বয়ন্ক-_এক মুসলমান আমদের 
বাড়ী, আসিয়। উপস্থিত। যেন কত পরিচিতের ঠায় একবারে গৃহ- 
প্রাঙ্গণে জিয়া দৃণ্ডায়মান। তখন আমাদের বাড়ীর পুরুষদ্দিগের মধ্যে 
কেছই বাড়ীতে ছিলেন না। আঁগন্ধককে এরূপ ভাবে আদিতে দেখিয়া 
পুরবাদিনীর। প্রথমে বড়ই ভয়বিহ্বল! হইয়াছিলেন। ম! তাহার এরূপ 
আচরণে কিঞিৎ সন্দিপ্ধ হইয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__-"তুমি কে গা, 
কোথ৷ থেকে এসেছ, ভদ্রলোকের বাড়ী কি এরপত্তাবে ঢুকৃতে আছে ?” 
ইত্যদিরাপ প্রশ্ন করিতে নসৈ একেবারে গণ্ুপ্লাবিত করিয়া! ফুপাইয়া 
কাদিতে কাদিতে উত্তর কবিল--“আমার বাব! আপনাদের বাড়ী তৈয়ারী 
করবার সময় আপনার শাশুড়ীর নিকট দশ টাকা খণ লইয়াছিলেন। 
কিন্তু মৃত্যুকালে তিনি এ দম্বঘধে আমাগ্স কিছুমাত্র বলিয়া বান নাই। আজ 
প্রায় ৩৪ "বছর হইতে তিনি ক্রমাগত আমাকে স্বপ্নে তাহার খণ 
পরিশোধের কথা» এবং এই খণ শোধ না ২ইলে তিনি উদ্ধার হইতেছেন 
না ও ছূর্বিঘহ পীড়নে বড়ই কষ্ট পাইতেছেন, এই সব কথা, প্রাক 
প্রত্যহ বলেন। আমি বখন তাহাকে স্বপ্নাণস্থার গিজ্ঞাসা করিলাম যে. 
«আমি ত তাহাদের বাঁড়ী চিনিনা, এবং টাহাদেরও চিনি না, তবে কি 
রকমে তাহাদের অনুসন্ধান পাইব ?” উত্তরে তিনি আপনাদের গ্রামের 
নাম, আপনাদের বাড়ীর সন্গুথে রাস্তার ধারে যে তেতুল গাছ আছে 
তাহা, এবং আপনি বর্তমান আছেন ও এ বিষয় শুনিয়াছেন, এই সকল 
বলিয়াছিলেন। প্রথমে এই স্বপ্ন আমি বিশ্বাম করি নাই। কিন্তু যখন .. 
প্রায় গ্রত্যহই একপ স্বপ্ন দেখিতে লাগিলাম এবং তিনি বখন ভয়ানক 
কারাকাটি করিয়া তাঁহার যন্ত্রণার ও তাঁহার মুক্তির ব্যাঘাতের 
কথা বলিতে লাগিলেন, আমি আপনাদের সন্ধানে বাহির হই।» 


৪৩৬ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ১*ম সংখ্যা। 


প্রথম দিনে কোন সন্ধান করিতে ন! পারিয়া, আমাকে নিতান্ত ভগ্ন মনে 
ফিরিতে হইয়াছিল। পরে আবার অনুসন্ধানে বাহির হইয়া আপনাদের 
আজ সন্ধান পাইলাম অতএব, দয়া করিনা আমার পিতার উদ্ধারের 
জন্য, আমি যখন যাহা! দিতে পারিব, তাহাই লইতে হইবে । এই 
বনিয়াই ২* টাকা মার নিকট মাটিতে রাখিয়! তীহার পদভল স্পর্শ 
করিবার জন্ত অগ্রসর হইতে আরম্ত হইল। মা স্নান করিয়াছিলেন 
বলিয়া, এবং মুসলমান স্পর্শ করিলে পুনরায় স্নান করিতে হইবে বলিয়া, 
গণ্চাৎপদে কিঞ্চিৎ সরিয়! গেলেন। প্রথমতঃ তিনি কিছুই স্থির করিতে 
না পারিয়৷ কিছুক্ষণ স্থিরভাঁবে তাহার মুখের এ্রতি স্থির নেত্রে দৃষ্টিপাত 
করিতেছিলেন। পরিপেষে তিনি মনে করিলেন, হয়ত কোন ভুয়াচোর 
ব! ব্দমায়েস, কোন কু-অভিসদ্ধি বশত; এরূপ করিতেছে । কিন্তু যখন 
জিজ্ঞাসার্দি করিয়া অবগত হইলেন যে, তাঁহার পিঙা আমাদের গৃহ- 
নির্মাণ কালে মুর বা! যোগাড়ের কার্ধয করিত, ও দেই সময় %০২ টাক 
খণ গ্রহণ করিয়াছিল,--ইহাঁও তাঁহ।র পিত। তাহাকে স্বপ্নে বলিয়াছে,-- 
তখন তাহার মনে সেই পুরাতন কথা,-_যাহাঁ তিনি পিতার নিকট 
হইতে কথ! প্রসঙ্গে প্রায় ৩০৩২ বৎসর পূর্বে শুনিয়াছিলেন, তাহাঁ_ 
ক্রমশঃ তীহার শ্বৃতিপথারঢ় ₹ংতে লাগিল। তখন তাহার ভঙ় 
বিদুরিত হইল, এবং তিনি যে এ বিষয় শুনিয়াছিলেন তাহাও তাহাকে 


বলিলেন। 

'আমরা এই সকল কথা প্রথনে মার নিকট হইতে শুনিয়! তাহাকে 
ভুয়াচোর, বদমায়েস্‌, নেশাখোর ওতন্্রাবেশে সে খেয়াল দেখিয়াছে ইত্যাদি 
ভাবিয়াছিলাম। কিন্তু যখন মা-_উক্ত ব্যাপার সংক্রান্ত পূর্বাপর 
বৃত্তান্ত সমুহ আমাদের জ্ঞাপন করিলেন, তখন আমাদের আর কোন 
সন্দেহের কারণ রহিল না; বরং বিশ্ময়াভিভৃঙ্ হইলাম। অধিকস্ত, 
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আমর! একজন নিরীহ লোককে অযথা সন্দেহ করিয়াছিলাম বলিয়া, 
অনুতাপ করিতে লাগিলাম । র 

প্রায় ছুই মান কাল অতীত হুইল, পুনরায় সেই মুসলমান 
তাহার পিতার খণ পরিশোধের অন্ত ২। টাঁকা দিতে আঁসিয়াছিল। 
মাতার নিকট অনেক কান্নাকাটি করিয়! তাহাকে অবশিষ্টের জন্য অব্যাহতি 
দিতে বপিপ্নাছিল এবং “আমি আর টাকা চাহিন।, তোমাকে সন্ত্ট চিত্তে 
অব্যাহতি দিলাম ও তোমার পিতা আঞ আমাদের নিকট খণ হইতে মুক্ত 
হইল” প্রভৃতি কথা, অনেক অনুনয় বিনয় করিয়া, মার মুখ হইতে বলাইয়! 
লইয়! চিতা গিয়াছে । 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে--প্রেতাত্মা ও পরলোক বলিয়া যে একটা 
জিনিষ আছে, তাহ! ইহা হইতেই স্পই্ প্রতীয়মান হইতেছে। সুতরাং 
এতদ্‌ সন্ধে কাহারও কোন সন্দেহের কারণ কিছুতেই হইতে পারে 
না। র্ষ্যোদয়ের হ্যায় এ ঘটনা নিঃসংশগিত ভাবে সত্য । 

জীদক্ষিণারঞ্জন বন্যোপাধ্যায়। 


ভার বাজ টি 


প্রত্যাদৈশ। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
১। মাঝিন মহিলার আত্ম-বৃভান্ত । 


হাড়সেল (1780৫11০) নামে এক মার্কিন রমণী তাহার জীবনে... 
দুইবার প্রত্যাদেশ পাইয়লাছেন। উহার বিবরণ তিনি মনম্তত্ব- 
অনুসন্ধান সমতির ([255081081 [২৫১৫৪1০) 590161র ) নিকট এই- 
রূপে লিখিয়া পাঠাইয়াছেন £-_ 
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প্রথম ঘটন]। 


১৮৫৪ বের শীতকালে একদিন বৈকালে আমর! কয়েকজন 
মিলিয়! এক বন্ধুর বাটিতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে যাই। আদাদের বাটা 
হুইতে বন্ধুব বাটা ৩৪ মাইল দূরে অবস্থিত। রান্রিতে আহারের পর গান 
বাজনা! হইবে এইরূপ কথা থাকায় আমি পরদিন বাটা ফিরিব এইপ্রকার 
বন্দোবস্ত করিয়! গিয়াছিলাম। মুতরাঁং নিশ্চিন্ত মনে আমোদ প্রমোে 
যোগ দিলাম। আমাদের মধ্যে নানারূপ হান্ত পরিহাস চলিতে লাগিল, 
আনন্দের ফোয়ার! উঠিল। পঁহুছিবার কিছু পরেই বন্ধু আমাদের জন্ত চা 
আনিলেন। কিন্তু একি! হঠাৎ আমার এক বিষম ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইল | তৎক্ষণাৎ বাঁটা যাইবার জন্ত আমার একটা প্রবল ছুর্দিমনীয় বাসনা 
জাগিয়া! উঠিল। মনে হইল যেন কিছু একট! অমঙ্গল ঘটিয়াছে বা ঘটবে। 
কিন্তু কি অমঙ্গল তাহা ভাবিয়া কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। 

আমার বাটার এক অংশ, এক ভদ্র পরিবারকে, ভাড়া দিয়াছিলাম। 
ত্ীহার! বহুকাল থাকায়, তাহাদের সহিত আমার বিশেষ সৌহার্দা ও 
আত্মীয়তা! জন্মিয়াছিল। বস্তৃত্তঃ আগরা এক পরিবারের ন্তায়ই ছিলাম । 
আমার এডি নামে দশ বৎসরের একমাত্র পুত্র ছিল। যখনই কোন 
কার্ধ্যান্ুরোধে আমাকে ২১ দিনেৰ জন্য বাহিরে যাঁইতে হইত, আমি 
তাঁহাকে নিঃশঙ্কচিন্তে ভাড়াটিগ্লাদিগের নিকট, রাখিয়া! যাইতাম, কারণ 
তাহার! তাহাকে পুত্রবৎ স্নেহ যত্র করিত। এবারেও তাহাই করিয়াছিলাম। 
'সুতরাঁং এডির যে কোন বিপদ ঘটিবে, যুক্তি ও বিচারে তাহা পাইলাম না, 
অথচ তাহারই কোন অমঙ্গল হইয়াছে এইরূপ একটা আ'শঙ্ক! ক্রমে ঘনীভূত 
হইয়! আঁমাকে একেবারে অভিভূত করিয়৷ ফেলিল। 

' আমি বাঁটী যাইবার জন্য উঠিলাম! ইহাতে সকলে বিস্মিত, স্তত্ভিত, 
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ও অবাক্‌ হইল। আমার মনের অবস্থা সব বর্ণনা করিলাম । শুনিয়া তাহার! 
হাসিতে লাগিলেন, বলিলেন ণ্উহা কিছুই নয়, একটা কল্পনামাত্র, গাঁন 
শুনিলেই সব সারিয়! যাইবে? কিছু খান্”। এই বর্িয়। তাহারা চা এবং 
কিছু খান্ধ আমাকে খাইতে দিলেন। কিন্তু কি আশ্র্ধ্য! আমার হাত 
কীপিতেছিল, কঠ কুদ্ধ হইয়া! আসিতেছিল, অনেক চেষ্টা করিয়াও আমি 
কিছুই গলাধঃকরণ করিতে পারিলাম না। ইহ! দেখিয়া আমার বন্ধু আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না । তিনি বলিলেন “ণীপ্ব গাড়ী আনিতে বল। 
আমি ইহাকে এখনই লইয়া যাইব । নিশ্চয়ই কিছু ঘুটিগাছে।” অবিলম্বে 
গাড়ী আফিল। বন্ধুও আহি মুহূর্ত মধ্যে উঠিয়া বফিলাম। গাড়ী তীর- 
বেগে ছুটিল। 

গাড়ী গৌছিবামাত্র আমরা ছুটি বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলাঁম এবং 
ভাড়াটিয়াকে বলিলাম "এডি কোথায়? এডি?” তিনি আমাদের ব্যস্ততা 
দেখিয়া একটু বিম্মিত হইলেন, বলিলেন "এই যে এডি এইমাত্র ছিল, চা ও 
খাবার খাইয়! বোধ হয়, দিকে গিয়াছে।” তাঁহার নির্দেশিত দিকে বন্ধ 
চুটিলেন, কিন্তু এডি সেখানে নাই। কোথায় গেল? উত্মত্ের ন্যায় 
আমরা এনডর ঘরের দিকে ছুটিলাম। ই দেখি যে, ঘরের দরজ| বন্ধ। ইহার 
কারণ কি? তবে কি এডি ঘরের মধ আছে ? “এডি, এডি!” কোনও 
উত্তর নাই। বন্ধু তাড়াতাড়ি এ ঘরের একটি জানালার নিকট গেলেন। 
এ জানালাটি ভাঙ্গা ছিল, সুতরাং বাহির হইতে খোলা! যাইত এবং রেলিং 
ন1! থাকায় তদ্বার৷ ঘরের মধ্যে প্রবেশ কর! যাইত। বন্ধুঘরের মধ্যে এক 
বার ঢুকিতে চেষ্টা করিলেন, কিন্তু ধোঁয়ায় উহ! এরপ পুর্ণ ছিল যে তাঁহার 
শ্বীসরোধের উপক্রম হইল, তিনি ফিরিয়! আসিলেন। পুনরায় তিনি স্বীয় 
জীবন উপেক্ষা করিয়৷ তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং অনেক কষ্টে ছাতড়া- 
ইয়। মুচ্ছিত বালককে বাহিরে আনিলেন। শীতল জলের ছিটা দিয়া 
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তাহার চৈতন্ত সম্পাদন কর! হইল। বালক বলিল “সন্ধ্যার পর আহার 
করিয়! একবার ঘরে আদিলাম। ঘরে অগ্নি থাকার ঘরটি বেশ গরম 
বোধ হইল। পরণিংনর জন্য ষে কা্ঠগুলি আনিয়াছিলাম তাহ! ভিজ! 
থাঁকাপন উনানের ধারে সে গুলিকে শুষফ করিতে দিয়া শয্যায় একটু শয়ন 
করিলাম। তাহা'র পর কি ঘটিয়াছে কিছুই জানিনা ।” অবশ্য পরে কি 
ঘটিয়াছিল তাহ! বুঝ! কঠিন নহে। বালক শয়ন করিবামাত্র ঘুমাইয়। 
পড়িয়াছিল। দে ষেকাঠগুলি গুকাইতে দিয়াছিল তাহাতে কোনরূপে 
আগুন লাগিয়! যায়), কিন্ত ভিজা বলিয়া সেগুলি জলে নাই, ক্রমাগত 
ধূম ত্যাগ করে। নিদ্রিত বালক নিশ্বাসের সহি্ত এই ধুম টাঁনিতে টানিতে 
ুর্ছিত হইয়া! গড়ে । যখন তাঁহাকে বাহিরে তুলিয়া আনা হইল তখন 
তাহার অবস্থা দ্রেখিয়া বোঁধ হইল ঘে আর ৩৪ মিনিট সেই অবস্থায় 
থাকিলে তাঁহার প্রাণবিয়োগ হইত | 


দ্বিতীয় ঘটনা । 

১৮৮৬ খুষ্টাব্ষে একদিন আমি নিউইয়র্ক হইতে উইপিয়ামন্‌ টাউনে 
যাঁইতেছিলাম। টিকিট কিনিয়ী গাঁড়ীতে বসিয়াছি, গাড়ী ছাড়ে ছাড়ে, 
বোধ হয় কয়েক মিনিট বিলম্ব আছে । এমন সময়ে কে যেন আমার 
মনের মধ্যে বলিতে লাগিল “নীপ্র টিকিট পরিবর্তন কর এবং এলিজাবেথের 
নিকট যাও, টিকিট পরিবর্তন কর এবং এলিজাবেথের নিকট যাও”-_ 
বারবার এই আদেশ এত জোরে-_-এত তেজে হইতে লাগিল যে আমি 


১ ১১১১১১১১ ০৯৮৮ শা শি সী লিসা পিপল 


* ইহাকে ঠিক প্রত্যার্দেশ না বলিয়। ভীষণ চি্বিকার বল! যাইতে গ গারে। কি 
 খাঁমণে এরূপ ঘটিয়াছিল তাহা নিশ্চয় কর! বড় সহজ নহে । মাতার 7:£০ ব জীবায়া 
( অথব! কোন দেবত| বা মহাপুরুষ ) পুত্রের আসন্ন বিপদ বুকিয়! তাহার জীবনরঙ্গার্থ 
মাতার মনে এই ভাবান্তর আনিয়াছিলেন একপ অনুমান করা! অযৌক্তিক নহে। কিন্ত 
তিনি ঠিক কে তাহা বল! কঠিন। সম্পাদক 
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কিছুতেই বনিয়া থাকিতে পারিলাম না, এক লক্ষে চাঁড়াইয়৷ উঠিলাম। 
আমার এই ভাব দেখিয়া সমীপস্থ এক ভদ্রলোক চমকিত হুইয়! বলিলেন 
“আপনি কোন জিনিষ ভুলিয়া আসিয়াছেন কি?” আঁমির্বলিলাম প্মহাশয় 
ট্রেন আর কতক্ষণ থাকিবে, বগিতে পারেন? আমি টিকিট পরিবর্তন 
করিবার সময় পাইব কিনা ?” এই বলিতে বলিতে আমি যেন একটা 
অনৃস্ত শক্তির দ্বার! চালিত হইয়! প্লাটফর্মের উপর লাফাইয়। পড়িলাম 
এবং তাডাতাড়ি টিকিট ঘরের দিকে ছুটিলাম। 

২১ মিনিটের মধ্যেই টিকিট ব্দূলাইয়! গাড়ীতে উঠিল[ম। গাড়ী ছাড়িয়! 
দিল। ভাবিতে লাগিলাম, 4এঁক হইল? আমি কোথায় যাইবার জন্ঠ 
বাহির হইয়াছিলাঁম এবং কোথায় বা যাইতেছি? কেন এরূপ হইল ?” 
এখানে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে এণিজাবেথ নামে আমার এক বন্ধু 
তৎকাঁলে বহুশত মাইল দুরে বাস করিতেছিলেন। অনেকনির্স পূর্বে 
তিনি তাহার ভগিনীর অন্গখের কথ! লিখিয়াছিলেন। কিন্তু অন্ুখ অতি 
সামান্, স্বতরাং সে কথু! আমার মনেই ছিলনা এবং এলিজাবেথের 
কথাও আমি বহুদ্দিবস ভাবি নাই। সে যাহা হউক পরদিন প্রাতে 
তীহাদের বাটা পুছিলাম। এলিজাবেথ আমার গলা জড়াইয কীদিতে 
লাগিল, বলিল “তুমি এসেছ ? তোমাকে যে কত ডেকেছি তাআর 
কি বলিব? তোমার ঠিকানা জানিতাম না, কাজেই ছুদিন ধরে 
সর্বদা ভাবিয়াছি, “আহা তুমি যদি এখন একবার আদিতে। আমার 
ভগিনীর শেষ অবস্থা |” এই বলিয়া সে আমাকে ভগ্িনীর নিকট 
লইয়া গেল। এক ঘণ্টার মধ্যে সব ফুরাইল--ভগিনী ইহুধাম ত্যাগ. 
করিল। 

২। সহস্রাধিক ট্রেনযাত্রীর জীবন রক্ষা । 
১৮৮৩ খুষ্টাবের আগষ্ট মাসে আমেরিকায় এই ঘটনাটি ঘটে। 


৪৪২ অলৌকিক রহমত |]. [১মভাগ, ১*ম সংখ্য। 


সহত্র সহঅ যাত্রীপূর্ণ একখানি রেলগাড়ী ঘণ্টায় ৩৫ মাইল বেগে 
সিকাগে নগরের দিকে ছুটিতেছিল। যখন রাত্রি প্রায় সাড়ে চারিটা 
তখন উহা! একটি ঈবণ হুদের নিকটবর্তী হইল। হ্রদের উপর কাঠঠনির্থিত 
দীর্ঘ সেতু এবং সেতুর উপর দিয়া রেলরাস্তা গিয়াছিল। গাড়ীখানি 
সেতুর নিকটে আসিবামাত্র ইঞ্জিন-চালক মোসেসের বোধ হইল যেন কি 
এক্টা! অবাক্ত শক্তি গাড়ীখান! থামাইতে তাহাকে বাধ্য করিতেছে। তিনি 
গাড়ী থামাইলেন। অন্তান্ কর্মচারী তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! করাতে 
তিনি সন্তোষজনক, কিছুই বগিতে পারিলেন ন1, কেবল এই বলিলেন, 
“কে যেন আমাকে থাদাইতে বলিল।” ' অতঃপর তিনি ২১ জনকে 
সঙ্গে লইয়া সেতুট পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হইলেন। কিছু দুর গিয়াই 
যাহা দেখিলেন তাহাতে চক্ষু স্থির হইল। দেখিলেন আগুন লাগিয়া 
সেতুর কাঠগুলি পুড়িয় ছাই হইয়াছে, স্থানে স্থানে তখনও অগ্নি জপিতেছে 
এবং রেলের পোহাগুলি শৃন্তে ঝুলিতেছে। ইঞ্জিন-চালক মোসেন্‌ স্বয়ং 
লিখিতেছেন "গাড়ী থামাইতে আমি প্রত্যাদিষ্ট 'হইয়াছিলাম। যদি এই 
প্রত্যাদেশ ন! মানিতাঁম তীহা হইলে যে কি ভীষণ দুর্ঘটন! হইত বলা 
যায় না, হয়ত ট্রনখানি চূর্ণ হট বাইত এবং দহ জীবন বিনষ্ট হুইত। 
আমি প্রেতবাদী (গাম) নহি, তথাপি মুত আত্মীয়গণ যে 
কখনো কখনো আসিয়। আমাদিগকে সাত্বনা ও সতর্কতা দান করেন 
ইহা! আমি বিশ্বাস করি” 


৩। অগ্নি হইতে রক্ষা । 


এক ইংরাজমহিল| লিখিয়াছেন £-নিম্নলিখিত ঘটনাটি প্রায় ১৫।১৬ 
বংসর পূর্বে ঘটে। তখন আমার পাঠ্যাবস্থা। শীতের ছুটিতে বাটা 
* আমিয়াছিলাম। একদিন সধ্ধ্যার পর আমার একটি ছুঁচ খুঁজিতে 
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উপরতালায় গেলাঁম। উহা না পাইয়া, কোথায় রাখিলাঁম ভাৰিতেছি, 
এমন সময় বোধ হইল্ল যেন এক্‌ট1 অনিবার্ধ্য শক্তি আমাকে নীচের তালার 
দিকে টানিতেছে এবং ঠিক সেই সময়ে একটা অগ্রির্লিখা যেন সম্মুখে 
দাউ দাউ করিয়া জিতেছে বোধ হইল। “একি! আমার মন্তিষের 
কোন বিকার হইল কি?” ইহা ভাবিতেছি এমন সময় সেই অগ্নিশিখা 
আর দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু নীচে আসিবার প্রবৃত্তি পুর্ববং প্রবল 
রহিল। সেই অবাক্ত শক্তিদ্বারা চালিত হইয়৷ আমি রান্ন'ঘরে আমিলাম। 
তখন একটু চমক ভার্গিল, ভাবিলাম এখানে আসিলাম্ন কেন? তখন 
আবার সেই অগ্নিশিখা দেখিতে পাইলাম, এবং রান্নাঘরের পারের ঘরে 
আকৃষ্ট হইলাম। এ ঘরে ময়লা কাপড় চোপড় থাকিত। সেষাহ। 
হুউক দরজা! খুলিয়! তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়! দেখি যে দীপাধারটি কতকগুলি 
কাপড়ের উপর পড়াতে কাপড়গুলো দাউ দাউ করিয়া জঙ্লিতেছে। 
আমি তাড়াতাড়ি আগুন নিবাইয়া ফেপ্রিলাম এবং বাটার সকলকে 
ডাকিয়া ঘটনাটি বিবৃত ক্লরিলান। বোধ হয় আমার আসিতে আন 
২১ মিনিট বিলম্ব হইলে ঘরের দরজা! জানাল! প্রভৃতি ধরিয়! গিয়া 
তীধণ অগ্নিকাও উৎপাদন করিত। 


৪। অদ্ভূত জীবন রক্ষ। ৷ 


১৮৯২ থুষ্টাব্বে ৩০শে অক্টোবর তারিখে ওয়েট সাহেব সিকাগে! নগর 
হইতে এই মন্মে এক পত্র লিখিয়াছেন। 

কয়েক বতনর হইল একদিন রাত্রিকালে আমি জাহার্জ হইতে, 
খ্টাল ওয়াটার” (9611 ৪01) নামক ডকে অবতরণ করি। 
একে কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, তাহার উপর আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, সুতরাং অন্ধকারে 
কোলের মানুষ দেখ! যায় না। নে যাহা হউক আমি ডকের কাষ্ঠের 


888 অলৌকিক বহস্ত। [ ১ম ভাগ, ১*ম সংখ্যা। 


সেতুর উপর দিয়! ধীরে ধীরে অতি সাবধানে বাঁসার দিকে অগ্রদর হইতে 
লাগিলাম। তাহার উপর দিয়া পুর্ব্বে অনেকবার যাতায়াত করিয়াছিলাম। 
সুতরাং রাস্তাটি কতক পরিমাণে পরিচিত ছিল। কিন্তু কিছুদূর যাইতে 
না যাইতে কে ধেন তারস্বরে আমাকে বলিয়! দ্বিল, "আর অগ্রসর 
হইও না, ফের।” আমি স্তম্তিত হুইয়! কিছুক্ষণ দী!ড়াইয়া। রহিলাম ) 
ভাঁবিতে লাগিলাম এ রাস্তায় ত বহুবার গিয়াছি, কথন ত বিপদ আপদ 
ঘটে নাই। তবে আজ হঠাৎ এরূপ মনে হইল কেন। সেযাহা হউক 
দে পথে আর অগ্রসর না হুইর! অন্য রাস্ত| দিয়৷ বাসায় যাইলাম। 
ইহাতে আমাকে প্রায় এক মাইল অধিক 'ঘুরিতে হইল। পরদিন প্রাতে 
কোন কাধ্যোপলক্ষে ডকে আমিতে হইল। কৌতুহল হওয়াতে যে স্থান 
হইতে পূর্বব-রাত্রে ফিরিয়াহিলাম সেই স্থানটি পরীক্ষা করিলাম। যাহা 
দেখিলীম, তাহাতে চিত্ত, ভক্তি ও বিশ্ময়ে বিহ্বল হইল। দেখি সেই 
স্থানে সেতুর প্রায় ৮।১০ হাত বাবধান কাঠ তুলিয়া! “ফেল! হইয়াছে। 
জাহাজ হইতে গুদাম ঘরে মাল তুলিবার জন্য এ্ররূপ করা হইয়াছিণ। 
আমি ষদি আর ২৪ প অগ্রসর হইতাম, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই সেই 
গভীর রজনীতে নদীতে পড়ি প্রাণ হারাইতাম। কিন্তু সেই মৃত 
প্রত্যাদেশই আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিল। 


৫। ডাক্তারের বিপত্তি। 


ডাক্কার পারসনমূ এম্‌ ডি, ১৭৯১ ুঃ ডিসেম্বর মাসে এইরূপ 
পত্র লিখিয়।ছেন £-- 

চারি বৎসর পুর্বে একটিন রাত্রে আহারের পর একবার ভাক্তারখানায় 
যাইবার প্রয়োজন হইল। পুস্তকাদি দেখিয়া একটি রোগীকে ব্যবস্থা 
. দেওয়াই উদ্দেশ্ত ছিল। একাকী ন! গিনা আমার ভ্রাতুদ্পুত্কে সঙ্গে 
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লইলাম। কিন্ত যেমন এ বাঁড়ীর দরজায় নিকট আসিয়াছি, কোন 
অদৃশ্ত শক্তি আমাকে আর এক পদও অগ্রসর হইতে দিল না, আমার 
যেন চোখে ধাঁধ। লাগিল, বোধ হইল হাত পা যেন বাপ, আর অগ্রসর 
হইবার যো নাই। কিছুক্ষণ এইরূপে দড়াইয়৷ ভাইপোকে বলিলাম 
"জন, তুই ঘরের মধ্যে গিয়া অমুক অমুক পুস্তকগুলি গড়ি (007981 
করিয়া) আইস, আমি যাইতে পারিতেছি ন1।” সে ঘবে ঢুকিল, 
আলে! জালিল, টুপিটি খুলিয়া রাখিল; তৎপরে যেমন হাত বাড়াইয়! 
একখানি বই পাড়িতেছিল, অম্নি এক্ট| বন্দুকের আওয়াঞ্জ হইল এবং 
বৌ করিয়া গুলি ঠিক তাহার মাথার উপর দিয়! চলিয়। গেল। আমি 
তাহার চেয়ে কিছু লম্বা, সুতরাং আমি যদি তাহার স্থানে থাকিতাম, 
তাহা হইলে নিশ্চয়ই এ গুলি আমার মস্তক ভেদ করিয়া যাইত। পরে 
অনুসন্ধান করিয়! জানিলাম, এক ব্যক্তির সহ্তি আমার শক্রতা ছিপ এবং 
সে আমাকে হত করিবার জন্য নিকটবর্তী বাটিতে লুক্কায়িত ছিল। আনার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস যে কোন দৈবশক্তি সেদিন আমাকে বাঁচাইয়াছে। 


৬। অদৃশ্য হস্ত 

ইলিয়ট্‌ নামী এক রমণী লিখিয়াছেন, "প্রায় ২০ বংসর পূর্বের একদিন 
আমি কতকগুলি পত্র ডাকযোগে প্রাপ্ত হই। উহাদের একখানির মধ্যে 
১৫ পাউণ্ডের (২২৫ টাকার ) নোট ছিল। পত্রগুলি পাঠ করিয়া আমি 
কোন কার্ধ্যান্বরোধে তাড়াতাড়ি রান্নাঘরে গেলাম। তথন এ পত্রার্দি 
আমার হাতেই ছিল। পত্রগুলি দক্ষিণ হস্তে এবং নোটগুলি বামহুস্তে ছিল। 
কিন্ত আমার ধারণ! ছিল--ঠিক বিপরীত, ভাবিয়াছিলাম বামহস্তে পত্র” 
এবং দক্ষিণ হস্তে নোট আছে। পাঠান্তে পত্রগুলির প্রয়োজন না থাকায় 
আমি উহার্দিগকে অগিতে ফেলিয়! দিবার সংকল্প করিলাম । এই অভি- 


] 
৪৪৬ - অলৌকিক রুহশ্ঠ | [ ১ম ভাগ, ১ম সংখ্যা । 


গ্রায়ে বাম হস্তটি উনানের নিকট লইয়া গেলাম । কিন্তু কি আশ্চর্য্য! 
আমার স্পষ্ট বোধ হইল যেন একখানি অদৃশ্ঠ হস্ত আমার বাম হস্তকে 
ধরিয়া পশ্চাৎ দ্বিকে টানিতেছে,_-কিছুতেই উহাকে অগ্রসর হইতে দিবে 
না। তখন আমার কাগজগুলির দিকে দৃষ্টি পড়িল-_দেখিলাম যাঁহাকে 
আমি নিশ্রয়োজনীয় চিঠি ভাবিয়৷ আগুনে ফেলিতে উদ্যত হইয়াঁছিলাম, 
তাহা চিঠি নহে,-_মূল্যবান্‌ নোট |” 

শ্রীমাথনলাল রায় চৌধুরী । 


রি উজ 


মৃত্যুর পর প্ররেতীত্ত্া দর্শন । 


ভাটপাড়া বা ভট্রপল্লী বঙ্গদেশের মধ্যে একটা সুপরিচিত গ্রাম। 
সদাচ্‌র শান্ত্ররত খষিকল্প ব্রাঙ্মণমণ্ডলী এই গ্রধমকে বরাবর মমুজ্জল করিয়া 
রাখিয়াছেন। ইহার পার্খব দিয়া পুণ্যতোয়! ভাঁগিরখী* কল কল নাদে 
প্রবাহিত হইতেছে । বিদেণী ভাবে বিভোর, বিদেশী আচারে কলুষিত 
বঙ্গদেশের অধিকাংশ জনপদের মধ্যে ভট্টর্গল্লী নিজ পুণ্যবলে এখনও 
পুরাতন পবিত্র আর্ধ্যধর্মের শ্ৃতি কিয়দংশে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছে । 

দে আঞ্জ ১১ বদর অতীঁত হইতে চলিল, এই গ্রামে কাশীপতি 
ভট্টাচার্ধ্য নাঁমক এক ব্যক্তি অল্প বয়সেই সংস্কৃত বিদ্যায় বিলক্ষণ পারদর্শী 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। তীছার ম্বভাবও যেমন নম্র ও ধীর ছিল, শাস্তবুদ্ধিও 
তেমনি প্রথর! ছিল। তপ্তকাঞ্চনবর্ণ সেই ব্রাহ্মণ যুবকের অঙ্গে কি যেন 
এক দ্বিব্যুতাব ফুটিয়! উঠিত, তাহা যিনি দেখিয়াছেন, তিনিই বলিতে 
পাগেশ। 

আমি যে সময়কার কথা বলিতেছি, তখন তীহাঁর বয়স ২২ কি ২৩ 
বংসর। সবে মাত্র এক বৎসর হইল, তাঁহার বিবাহ হইয়াছে। এ 


ঁ 


মাধ, ১৩১৬। ] মৃত্যুর পর প্রেতাত্মা! দর্শন। ৪৪৭ 


ভাটপাড়াতেই তাহার শ্বত্ুরালয়। ্বগুর শ্রীবুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, 
মহাশয় পুরুলিয়ায় চাকুরী করিতেন, কালে ভদ্রে ভাটপাড়ার বাড়ীতে 
আগমন করিতেন; তবে তাহার আত্মীয় স্বজন সকলেই ভাটপাড়ায় 
থাকিতেন। তীহাদের গোষীবর্ণ একত্র ভাটপাঁড়ার যে অংশে বাস 
করিতেন তাহা উদ্ভানময় ছিল বলিয়া, “বাগানে বাড়ী” নামে আধ্যাত 
ছিল। - 
এঁ বাগানে বাড়ীভে প্রতিবংসর অগ্রহায়ণ মাসে ৬রক্ষাকাশী পুজা 
হইত। এ পুজা উপলক্ষে এক মহাঁধুম পড়িয়! যাইত। নিকটেই কয়েক 
থর গোয়াল! ও বাগদী বাস করিত, তাহারাঁও উল্লাসে ৮মাতৃপূজায় যোগ- 
দ্বান করিত এবং নানাপ্রকার আমেোদে সেরাত্রি অতিবাহিত করিত । 

রেল কোম্পানির অনুগ্রহে পল্লীর সে অংশ এখন বিলুপ্ত হইয়াছে। 
বাগাঁনে বাড়ীর গোঠী গ্রামের এদিকে ওদিকে ছড়াইয়! পড়িয়া পুবিচায়ক- 
স্বরূপ নামেমাতা পর্যবসিত প্বাগানে বাড়ী” আখ্যাটী এখনও পরিত্যাগ 
করেন নাই। আর যে গোয়াল! ও বাগ্দীদিগের বসতি ছিল, তাহাও 
নিষাদতাড়িত বিহগশ্রেণীর' মত ছত্রভঙ্গ হইয়! পড়ির!ছে। 

তখন অবশ্ত "বাগানে বাড়ী”র উপর রেল কোম্পানির কুনজর গড়ে 
নাই। অগ্রহায়ণ মাঁস, অমাবস্তা তিথি। নিবিড় অদ্ধক'র, শীতও অল্প 
নহে। বাগানে বাড়ীতে ধুমধামের সহিত ৬রক্ষাকালী পুজা হইতেছে। 
নৈশনিস্তত| ভেদ করিয়! ঢককার কর্ণভেদী ধবনি সমুখিত হইতেছে । মাতৃ- 
গ্রসাদাকাজ্জী ভক্তগণের আনন্দকোলাহলে পল্লীর অংশটা সম্যক মুখরিত। 
ভাটপাড়ার অন্ত পল্লীতে প্বাগানে বাড়ী”্র গোষ্ঠীর যে সকল কুটুষ্ন ছিলেন, 
তাঁহাদের আজ নিমন্ত্রণ হইয়াছে । স্ৃতরাং কৃষ্ণ ভট্টাচার্য মহীদয়ের 
জামাত| কাশীপতিরও নিমন্ত্রণ বাঁদ যায় নাই। তিনিও নিমন্ত্রণরক্ষার্থ 
আসিক়াছেন। কিন্তু তাহা হইলে কি হইবে-_তীহার শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ 


৪8৪৮ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ১ম, সং্য।। 


* নহে, ১০1১২ দিন জর ভোগের পর ছুদিন অন্লপথ্য করিয়াছেন মাত্র। কিন্তু 
যখন শ্বশুরবাড়ীতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আদিয়াছেন, তখন কিছু মিষ্টমুখ 
না করিয়! গেলেব্ত ছাড়ান নাই? তাই সকাল সকাল কিছু আহারের 
বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। 

৬মায়ের় ভোগের অপেক্ষা করিতে গেলে অনেক রাত্রি হইয়া পড়ে। 
এত রাত্রি করিলে রুগ্রদেহে বিলক্ষণ কুপথ্যের সন্তাবন!। সেই জন্ত 
“শরীরমাগ্ং খলু ধর্মপাধনং” এইটা সার বুঝিয়া, আর বিশ্বজননীর অপার 
করুণার উপর নির্ভর করিয়া কাণীপতি মায়ের ভোগের আগেই ভোব্ন 
করিতে চাহিলেন। শ্বশরমগল জানাঁতার, প্রতি স্নেহপরবশ হইয়! তাঁহার 
সে প্রার্থনা পুর্ণ করিলেন। জামাতা! আহারাস্তে বাটা ফিরিয়া গেলেন। 

কিন্তু সন্তানের এ অপরাধ বুঝি ৮মায়ের সহ হইল না। বাটাতে 
আসিয়াই কাশীপতির ভেদবমি হইল। ছুই' তিন ঘণ্টার মধ্যেই নাড়ী 
ছাড়িয়া গেল। . বুঝি হতভ'গ্য আর বাঁচিল না। ভাত্ত'র ডাকা হইল। 
যাহাঁকে কালে টানিয়াছে, ডাক্তারে তাহার কি করিতে পারে? অশ্রুসিক্ত 
নয়নে জননী ঘিজ্ঞাস! করিলেন, “বাব1, কি বাঁতন! তোমার ?” 

অতিষ্তরীণ অস্ফুটশ্বরে মৃত্যুশব্যায় শয়ান সন্তান মায়ের হাত ধরিয়া 
বলিল,__-“মাঃ চরণধুল! দাও, আমি আর ঝাচিব ন!। কিন্তু যাহার সর্বনাশ 
করিয়া! যাইতেছি নেই হতভাগিনীকে একবার শেষ দেখ! দেখিতে চাই।” 

হায়! হতভাগিনী তখন কোথায়? সেই সুদুর জনকের বর্মস্থানে 
কি বিপদ ঘটিতেছে তাহ! স্বপ্নেও না ভাঁবিয়! নিদ্রার শান্তিময় ক্রোড়ে 
শার়িতা। -আর মৃত্যু যন্ত্রণায় অস্থির কাণীপতিও উৎকট কামনার বশবর্তী 
হইয়া ভাবিল না! যে বহক্রোশব্যবধানে যে প্রাণের পুতলী রহিয়াছে, তাহার 
সহিত সেই মুহূর্তে দেখ৷ হওয়া অসম্ভব, বুঝিল ন! তাহার যবনিকাপাতের 
পুর্ব্বে পত্রীসহ মিলন বিধিনির্ববদ্ধ নহে। 
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জননী কাঁদিতে কাদিতে বলিলেন,--ণবাছা, অমন কথ! মুখে আনিস্বে, 
ম! তোকে রক্ষা করিবেন।” 

পন! মা, আমি”_-বলিতে বলিতে সন্তানের চক্ষু, উরে উঠিয়া গেল, 
দেহ অসাড় হইল। সন্তান স্নেহময় জনকজননীর মায়াপাশ ছিন্ন করিয়া, 
চলিয়া গেল। যে নৈশ অন্ধকার ভেদ করিয়া পু্াক্ষেত্রে আনন্দকোলাহল 
উঠিয়াছিল, সেই নৈশ গাঢ় অন্ধকার ভেদ করিয়া কাতর আর্তনাদ উত্থিত 
হইল । ৬মাগ্নের ইচ্ছা, ৬মাই জানেন ! 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই যে সর্বনাশ ঘটল, তাহা অবশ্ত স্থদুব কর্মস্থান- 
স্থিত কৃষ্ণ ভট্টাচার্য মহাঁশহয়র। পরিবারের চিস্তারও অতীত। কিন্তু সেই 
অমাবন্তা রাত্রের শেষভাগে কৃঝঃ ভট্টাচার্য মহাশয়ের পত্বী কোনও 
প্রয়োজনে গৃহের বাহির হইতে যাইয়া দেখিলেন,_শুভ্রোপবীতধারী তণ্ত- 
কাঞ্চবর্ণ জামাতা দুরে শাড়াইগ়া একদৃষটে তাহাদের গৃহ পানে চাহিয়া 
আছেন। তিন্নি ভীতিবিহবনা হইয় নিঃশবে স্বামীর নিকুটর আগমন করতঃ 
ব্যাপারটা জ্ঞাপিত করিলেন। তীহার! উভগ্নেই তখন দ্বারদেপের ফাঁক 
দিয়া দেখিলেন, দূরে সুপ জামাতদুত্তি! ,দেখিতে দেখিতে দে মুষ্তি 
বিপীন হইয়! গেল। তাহার! ভয়ে, বিশ্ময়ে, কোনও আকম্মিক বিপদের 
আশঙ্কা করিয়। অনিদ্রায় রাত্রিপাত করিলেন। প্রাতঃকালেই ভাটপাড়া 
হইতে টেলিগ্রাম গেল, __কাশীপতি আর নাই ! | 

কৃষ্ণ ভট্রাচার্ধ্য মহাশয়ের স্ত্রী রাত্রিকালে যে মুগ্তি দেখিলেন, তাহ! মৃত 
কাশীখুতিরই প্রেতাক্ম। । তিনি মৃত্যুকালে যে উৎকট পত্রীদর্শনকামনা 
পোষণ করিয়াছিলেন, মৃত্যুর পর তাহার প্রেতাত্ম। সে কামনাপুর্ণ করিতে 
আগিয়াছিল। . শ্রীভবভূতি উড্াগাধ্য 

ভাটপাড়া। 


৪৫৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ১ম ভাগ, ১*ম সংখ্যা। 


স্বামী সচ্চিদানন্দ বালকুষ্চের জীবনের 


ঘটনাবলী । 


( পূর্বপ্রকাশিতের পর।) 
মৃত ব্যক্তির পরকায় প্রবেশ। 


হ্বামীজী লিখিতেছেন ১-- 

“একদিন পরম শ্রদ্ধেয় বৈষুব, জগন্নাথ দাঁস বাবাঁজীর মুমুধূ সময়ের 
বাদ পাইয়৷ তাহাকে দর্শন করিতে তনহান্ন ভজন কুটারে যাই। 
দেখিলাম, তিনি মুমুর্যু অবস্থায় প্কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলিতেছেন। লোকে 
ডাকিলেও উত্তর দেন না, অথচ বেশ কৃষ্ঝনাম করিতেছেন। আমি 
যাইয়া ত্বহার নিকট বসিলাম। তীহার শিখাগণ "শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্তচন্্ 
প্রভু নিত্যানন্দ,_-হরেক্ষ্জ হরেরাম শ্রীরাধে গোবিন্দ”, এই গ্রাম পুনঃ পুনঃ 
গুনাইতেছেন। আমি চক্ষু মুদিয়! ধ্যানস্থ হইলাম, দেখিলাম, গৌরবর্ণ 
একটি জ্যোতির্ মৃদ্ঠি, অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র একটি কৃষ্ণমর্তি ক্রোড়ে। 

সেদিন একটি ব্রাঙ্ষণের বাটুতে আমার ভিক্ষার নিমন্ত্রণ থাকায়, 
বেল! অধিক হওয়া বশতঃ পাছে তীহারা ,সপরিবারে আমার জন্ত উৎকণ্ঠিত 
হন এই আশঙ্কায় আমাকে তথা হইতে চলিয়া যাইতে হুইল। বস্ততঃ 
যাইয়! দেখিলাম, তাহার! প্রস্তুত হইয়া আমার অপেক্ষা করিতেছেন । 
আহার করিয়! জ্ঞান ও সত্য নামক দুইটি পরিচিত বালককে সঙ্গে হইয়া 
পুনরায় ভঙ্জন কুটীরে যাইয়া! দেখি, তাহাকে দাহ করিতে শ্রশানে লইয়া 

.গিয়াছে। শ্রশানে যাইয় তাহার চিতা! প্রদক্ষিণ করিলাম, জনৈক শিষ্য 
তাহার দেহাবশেষ গঙ্গায় দিতে গেলেন, আমিও সঙ্গে যাই, ফিরিয়া 
আসিতে সন্ধ্যা হইল। 


মাঘ, ১৩১৬। ] একটি অদ্ভূত মৃত্যু ঘটন!। ৪৫১ 


বাবানীকে যখন ভঙ্গন কুটারে দর্শন করি তখন প্রাণে প্রাণে কথা 
শুনিয়াছিলাম। তিনি যেন বলিতেছেন “আমি তোমার শরীরে প্রবেশ 
করিব।” সেই রাত্রে ধ্যানস্থ হইয়। বধিয়া আছি এমঠা সময়ে দেখিলাম 
একখণ্ড মেঘ সম্মুখে আমিল, তাহার ভিতর জগন্নাথ দান বাবাজীর 
মনুষ্যবূপ! উক্তরূপ অকম্ম(খ আমার শরীরের ভিতর প্রবেশ করিলেন ও 
আমাতে লীন হইয়া! গেলেন। 

কয়েকদিন পরে বাঁবাজীর একটি শিষ্যের প্রমুখাৎ শুনিলম, বাবাজী 
মৃত্যুর পূর্বে তাহাদের বলিয়া! গিয়াছেন যে, তিনি-প্পীবাদ ও গদাধরের 
আঙ্গিনায় অর্ধেক অংশে থাঁকবেন ও অর্ধীংশে অনঙ্গম্জরীর শরীরে 
মিশাইবেন।” 

এন্থলে বলা প্রয়োজন যে, স্বামীজীর মধুর ভাবে ভগবদারাধনা 
কর কালের নাম "্অন্দ্মঞ্্রী।৮ অর্থাৎ এই ভাব পহিগ্জাই তিনি 
মধুরভাবে ভজন করিয়া থাকেন। ন্‌ 
শ্রীকার্তিকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


একটি অদ্ভুত স্বত্যু ঘটনা । 
কমলমণি তিন বৎসরের শিশু কন্টা। কন্তাঁট একটি দ্বিতল প্রকোঠ্ের 
দক্ষিণ বাতায়নের জানালার উপর উপবেখন করিয়া আপন মনে ক্রীড়া 
করিতেছে। গ্রুকোষ্ঠটার উত্তর দক্ষিণে বায়ু গতায়াতের পথ উন্ুক্ত। 
উত্তরশদিকে ছুইটি দ্বার ও দক্ষিণ দিকে ছুইটি জানাল! । প্রকোষ্ঠটার দ্বার 
ও জানালায় সমস্তই উন্ক্ত ছিল। গ্রীপ্রকাল। মন্ধ্যার কিছু প্রা্থনপ/*এ 
বেলা তখন ছয় ঘটিকা । " 
গৃহাভ্যন্তরে অপর একটি তিন বংনর বয়স্ক রুগ্ন শিশু কন্তা শয়ন 
করিয়া মুমূর্ু অবস্থায় ছটফট কথিতেছে; কন্যাটির নাম হিরণকুমারী? 





৪৫২ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ১*ম সং্যা। 


গৃহমধ্যস্থ সকলেই হিরণ কুমাদীর মুখ প্রতি স্থির সজলনেত্রে নিরীক্ষণ 
পূর্বক নিঃশবে অশ্রুপাত করিতেছে ॥ যেন সকলেই বালিকার সেই ক্ষুদ্র 
প্রাথটির আশা পরিত্ঠাগ করতঃ তাহার দেহ হইতে প্রাণবায়ু বহির্গত 
হইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে, ও মধ্যে মধ্যে একটু একটু জল তাহার 
মুখমধ্যে সিঞ্চন করিতেছে । এমন সময় কমলমণি তাহার মাতাঁকে 
সম্বোধন করিয়া জানালার বহির্ভগের অনতিদুরের একটি নিথ্ব-বৃক্ষের 
প্রতি ইঙ্গিত করতঃ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হস্তস্থিত অস্কুলি নির্দেশপুর্বক আধ আধ 
স্বরে বলিয়! উঠিল। €ম! দেখ, দেখ, এঁ গাছেল উপল, হিলণ প1 ডুলিয়ে 
বসে লয়েচে, হিলণ আঙা কাঁপল পলেচে।” 

কমলমণি এই অভাবনীয় দৃশ্যটি অত্যাশ্চর্ধ্য ভাবে এক দৃষ্টে নিরীক্ষণ 
করিতেছে । তদর্শনে কমলমণির মাতা জানালার সন্নিকটে দণ্ডায়মান 
হইয়।, দর্শন করিলেন যে, সত্যই হিরণ একখানি লোহিতবর্ণের কাপড় 
পরিধান পুর্ববক নিশ্ববৃক্ষের উপর উপবেশন করিয়া, পা ঝুলাইয়! বিয়া 
রহিয়াছে। তাহ! দেখিয়! হতবুদ্ধি হইয়! রহিলেন।॥ 

অনতিবিলম্বেই হিরণের গ্রাণবাযু স্থল দেহ হইতে বৃহির্গত হইয়া 
কোথায় অনন্ত আকাশে মিশিয়া গেল শব দেহ পড়িয়া রহিল। তৎক্ষণাৎ 
গৃহমধ্যস্থ সকলেই উচ্চস্বরে চীৎকার পূর্বক ক্রন্দন করিয়া উঠিল, বাঁটীর 
সকলেই ক্রনদনের রোল তুলিল। 

এ ঘটনাটি আজ প্রায় যোঁড়শবর্ষ পূর্বে ঘটিয়াছিল। কমলমণির 
এক্ষণে সন্তানবতী ও শশুরালয়ে অবস্থান করিতেছে। তাহার “মাতা 
গ্রুর.ছ্রির বতসর'গত হইল ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। 

" উক্ত ঘটনাটি আমাদের বাটিতেই ঘটিয়াছিল; আমরা এ ঘটনাটি 
সম্পূর্ণ সত্য বলিয়। জানি । তজ্জন্য অলৌকিক রহস্তে গ্রকাশ করিলাম । 
শ্রীচাকচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


মাঘ, ১৩১৬। ] ভূতাবেশ। ৪৫৩ 


ভূতাবেশ। 


পরম প্রেমাম্পদ, 
শ্রীযুক্ত “অলৌকিক রহস্ত” সম্পাদক, 
মহাশয় সমীপেষু ।-- 
সবিনয় নিবেদনমেতৎ 


আপনারা সকলেই ভূতপ্রেত লইয়া খেলা কৃরিতেছেন, ইহ! দেখিয়! 
আমিও একটী ভূতাবেশের কথা লিখিয়া! পাঠাইতেছি, সেজন্য আমার 
চাঞ্চল্য ক্ষমা করিবেন। এই ঘটনাটি প্রায় ৫* বৎসর পুর্বে, আমার 
বয়স যখন ৬৭ বংদর সেই সমর আনার একজন আত্মীয় পিতামহী- 
সম্পর্কের স্ত্রীলোকের নিকট শ্রণণ করিয়া ছিলাম।*. এতদিনের 
কথ! মনে থাকিবার না হইলেও, ঘটনাটি মম্পূর্ণ্” অলৌকিক এবং 
তিনি তৎকালে যে ভুবে এই গল্পটার উপন্তাস করিয়া ছিলেন, তাহাতে 
তিনি যে সত্য ঘটপারই উল্লেখ করিতেছেন, এবং উহ! তাহার প্রত্যক্ষ 
দৃষ্ট ঘটনা, এইরূপ ভাবেই বণিয়াছ্িলেন বলিয়৷ তীহার বর্ণিত বিবরণটা 
অগ্ভাপি মনের মধ্যে ঠিক ঠিক অঙ্কত হইয়া রহিয়াছে। আমার এ 
পিতামহী ঠাকুরাণী অবীরা ছিলেন। তাহার কতকগুপি শিষ্য ছিল, 
কাজেই তাহার নিজেই এ সকপ শিষোর বাড়ী ভ্রমণ করিতে হইত। 
ঘর্টনীর্টা যশোহর জেলায় কোনও পল্লীগ্রামে ঘটিয়াছিল। গ্রামের নাম 
আমার ঠিক মনে নাই। এ গ্রামের চক্রবর্তীর! বর্ঘিসু্গৃহস্থু ছিলেন। 
তাহাদিগের বংশে পার্বতী নামক একমাত্র ২০২২ বৎসরের বালক, বঞ 
ধররূপে বিদ্যমান ছিল, 'আর কতকগুলি বিধবা স্ত্রীলোক বর্তমান ছিল? 
তবে নিকটবন্তী আত্মীয় জ্ঞাতি কুটুত্ব অনেকেই ছিল। পার্ধতীর অন্ন 
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বয়সেই বিবাহ হুইয়াছিল। তাহার সহধর্দিণীরও তৎকালে পূর্ণযৌবন 
হইয়াছিল। এই সময়ে পার্বতী ম্যালেরিয়! রোগে আক্রান্ত হ়। প্রায় 
ছুই বদর কাঁণের অধিক ভূগিতে থাকে, পেটের মধ্যে ল্লীহা, য্কৃতি 
প্রভৃতি যতপ্রকার রোগ হুইবার, তাহা হইয়াছিল; কাঙ্জেই জরপ্রভাৰে 
হাত পা কঞ্চির মত সরু হইয়। গেলেও পেটটা বিলক্ষণ মোট! হুইয়! 
পড়িয়াছিল। প্রথমে গ্রামস্থ বৈগ্ভের ওঁষধ ও পল্লীগ্রামে প্রচপিত টোটুক৷ 
টাটকী পেবন করিবার পর, কোনও মতে গীড়ার শঙন্তি ন। হওয়া়,সাপন্দীর 
মালা, ৮ তারকেশ্বরেরুদ্রাড়ি ধারণ গুভূতি, কিছুরই ভ্রটী কর! হয় নাই। 
তবে সে সময় “ডি; ৭৮ “মুধাপিন্ধু" গ্রভৃতিধ আবির্ভাব না হওয়ায় উহা- 
দিগের পরীক্ষা! করার সুযোগ হয় নাই । এই রকমে সময় কাটাইতে 
কাটাইতে পার্বতী, একদিন সহপ! বদ্ধুবান্ধবকে অকুল ছুঃখসাগরে ভাস।ইয়া, 
ইহলোক ত্যাণ করিল। পার্ধতীর আম্তমীক্নগণ আর্তনাদে রোবন করিয়া, 
হিন্দুর গৃহে মৃতব্যস্ডি' জীবিত অবস্থায় সম্পূর্ণ প্রীতির পাত্র থাকিলেও, 
তাহার শবদেহত সেরূপ প্রীতির পাত্র হয় না, বরংদউহার সদগতিই সমুদয় 
গরিবারবর্গের প্রার্থনীয় হয়, 'এইজন্ত অধিকক্ষণ বিলম্ব না করিয়! যথা- 
সময়ে গঙ্গাতীরে দাহ এবং অস্থিক্ষেপ লকরিবার জন্ত উৎ! তৎপরদিন অতি 
প্রত্যুষেই রওনা করিয়! দিলেন! আত্মীয় কুটুত্বগণ এ শবদেহ বহন 
করিয়া আনিতে আনিতে, অপরাহে পথশ্রান্তে ক্লাপ্তিবোধ করিয়!, উহাকে 
পথিপার্থস্থিত একটা অশ্বথবৃক্ষের তলার স্থাপন, করিয়৷ আপনারা তামাকু 
সেবন ও পরম্পর গল্পগাছ! করিয় বিশ্রাম করিতে বাধ্য হইল। “প্রায় 
ছুইঘৃণ্ট| আড়াই ঘণ্টা বিশ্রাম করিবার পর, সন্ধ্যার অদ্ধকাঁরে পথঘাট 
'ম্পূর্ণ্ূপ আবৃত হইলে, তাহার! রীতিমত আলোক জাঁপিয়৷ আবার 
শবদেহের বহন করিবার অভি প্রায়ে উহার নিকটবর্তী হইল। নিকটবর্তী 
₹ইয়! যাহা দেখিল। তাহাতে তাহার! একেবারে বিশ্ময় ও আনন্দে 
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অভিভূত হুইয়া পড়িল। দেখিল পার্ধতীর মুদ্রিত চক্ষু মিট মিটু করিতেছে, 
হাত পা একটু নড়িতেছে, এবং পিপাসান্ুচক মুখব্যাদদানও হইতেছে । 
তাহার! বিলম্ব না করিয়৷ নিকটবর্তী পুফরিণী হইতে এফ ঘটা জল আনিয়! 
ক্রমে ক্রমে পার্ধতীর মুখে দিতে দিতে পার্বতী সম্পূর্ণ চৈতগ্তলাভ 
করিল, এবং মৃহস্বরে ছুই একটা কথাও বলিতে লাগিল। তাহা দেখিয়া 
তাহাদের মনে মনে তর্ক হইতে লাগিণ,পূর্ববদিন রাত্রে যাহার মৃত্যু হইয়াছে, 
তৎপরদিন সন্ধ্যার সময় সেই ব্যক্তির জীবন লাভ করা একটা সম্পূর্ণ 
অলৌকিক ঘটনা, এ জগতে এরূপ ঘটন! কেহ ক্ুখুন দেখে নাই, শুনে 
নাই। মৃত্যুর ছুই এক ঘণ্টাঁ পরে অনেকে জীবন লাভ করিয়াছে, তাহ! 
একপ্রকার স্বাভাবিক ঘটনার মধ্যে গণ্য। কিন্তু একি! এরূপ বিষম 
দৃশ্য আমরাত কথনও দেখি নাই। এইরূপ পরস্পর তর্ক বিতর্ক করিবার 
পর অনেকের মনে ভৌতিক ব্যাপার বলিয়াই স্থির হইপ। এবং 
তাহার! ভয়ে ভয়ে, পার্বতীর নিকট হইতে দূরে দুরে অবস্থান করিতে 
লাগিল! যাহার! পার্জতীর ঘনিষ্ঠ আত্মীয়, পার্ধভীর জীবন প্রাপ্তিতে 
তাহাদের মনে অসীম আনন্দের উদয় হওয়ায়, পার্বতীই যে পুনর্বার জীবন 
লাভ করিয়াছে, এই জ্ঞানই তাহাদের"হনয়ে দৃঢ় ভাবে বদ্ধমূল হইল। 
শববাহী দলের মধ্যে এইপ্রকার মতদ্বৈধ উৎপন্ন হইয়াছে, ইহ! পার্বতী 
জানিতে পারিল। দে তাহাদিগকে নিকটে ডাকির! অতি মুছবাক্যে বলিতে 
লাগিল,--"আমি মরি নাই, রোগে ভুগিয়া ভূগিয়া শরীরের দৌর্বল্য 
প্রধু্টআামার শরীরে একটা! মুচ্ছণীরোগ প্রবেশ করিয়াছে । ইতঃপূর্বে 
বাড়ীতে মামি অনেকবার মৃচ্ছ? গিয়াছিলাম, কিন্তু সে মুদ্্ছ এত দীর্ঘকাল 
স্থায়ী হয় নাই বলিয়! বাড়ীর বাহিরের লোঁকে তাহার বি্দুবিসর্গও জানিতে 
পারে নাই। কিন্তু অস্কার মুচ্ছ1 অতি দীর্ঘকাল স্থামী এবং পূর্বমুচ্ছ? 
অপেক্ষা অনেক বলবৎ, এইজন্য আপনারা আমার মৃত্যু সম্ভাবনা করিয়া 
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গঙ্গাতীরে লইয়৷ যাইতেছিলেন। কিন্তু ভাগ্য বশতঃ এই বৃহৎ অশ্বখতলে 
আমার শবণেহ রক্ষ! করায় এইস্থানে মৃহ্মন্দ সাদ্ধ্য সমীরণে আমার দেই 
পৃচ্ছগীর অপনোদন হুইয়াছে। এক্ষণে আমি যে. পুনর্জীবন. প্রাপ্ত হইয়াছি, 
তথ্বিষযয়ে কোন সন্দেহ করিবেন না । আমি যে পূর্বের পার্বতী তাহা 
জানাইবার জন্ত এই দেখুন আমি আপনাদ্িগের নাম এবং যাহার সহিত 
যে সন্বদ্ধ,সেই স্দ্ধ ধরিয়। ডাকিতেছি।” এই কথ! বলিয়। যখন উহার মধ্যে 
দুই একজনের নাম এবং সম্বন্ধ ধরিয়] ডাঁকিতে লাগিল, তখন সে যে পূর্বের 
পার্বতী, ইহ! মনে ক্রিতে কাহারও আর দ্বিধা রহিল না; সকলে আনন্দ- 
ধ্বনিতে আকাণ ফাটা ইয়া,__ণ্জয় জগদীশ” শবে দিগন্ত আচ্ছাদিত করিল। 
তখন সকলে স্থির করিল আমর! সকলে সমস্ত দিন অনাহারী, আজরাত্রে 
গৃহে প্রত্যাগমন কর! আমাদের পক্ষে অসম্ভব, অতএব এই রাস্তার ধারে, 
অনতিদুরে পাস্থদিগের থাকিবাঁর জন্য একটা চটি আছে, আমরা অন্ত 
তাহাতেই আশ্রয় গ্রংঝা ইচ্ছামত আহারাদি অনুষ্ঠান পূর্বক সমস্তদিনের 
ক্লান্তি নিবারণ কর, তাহার পর কাল প্রাতঃকালে বাড়ীতে প্রত্যাগমন 
করিলেই হইবে । এই কথ! মন করিয়৷ অবিলম্বে তাহার! শবদেহের বন্ধন 
ছেদন করিয়। দিল, এবং ধীরে ধীর পার্ধতীকে বসাইয়া নিকটবর্তী 
চটা হইতে কিছু হুগ্ধ আনাইয়া খাঁওয়াইল। 

তাহার পর হাতে ধরাধরি করিয়া, ধীরে ধীরে এ চটাতে লইয়া গেল। 
অপরেও অন্যান্ত সামগ্রী-পত্র লইয়৷ সেই চটাতে যাইয়া উপস্থিত হইল। 
সেই স্থানে তাহার! ইচ্ছানত ভোঙ্গন করিয়া রাত্রি যাপন করিল। স্পীছে 
লোকের মূনে অন্ত, প্রকার সন্দেহ হয়, ইহা মনে করিয়া পার্বতী সে রাত্রে 
একটু ছুধ খাইয়াই তৃপ্ত হইয়! রহিল। প্রাতঃকালে হুরধ্য উঠিবার পূর্বে সব 
যাত্রীরা, একখানি গরুর গাড়ী ভাড়া করিয়া, তাহার উপর পার্বতীকে 
বাইয়া আনন্দ ধ্বনি করিতে করিতে স্বগ্রামাভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিল। 
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উহার মধ্যে একজন অত্যন্ত দ্রুতগামীকে অগ্রে পৌছিয়! বাড়ীতে সংবাদ 
দিবার জন্তও পাঠাইল। তাহার মুখে এই শুভসংবাদ শুনিয়া বাড়ীর লোকের 
যে কি প্রকার আনন্দ হইল, তাহ! বর্ণন| করিয়া জানাইবার নহে। 

ক্রমে পার্বতী সমভিব্যাহারে সকলে বেল! ৩ট1 নাগাইদ পার্বতীর 
বাড়ী পৌছিল। পার্বতীকে গরুর গাড়ীর উপর, বনিয়৷ আদিতে দেখিয়া, 
বাড়ীর স্ত্রীলোকের! আনন্দে একেবারে উন্মত্ত হইল। তাঁহাদের আনন্দ 
শবে,শঙ্খ ধ্বনিতে, ছলু হুলু ধ্বনিতে আকাশ ও দিওমণ্ডল একেবারে বিদীর্ঘ 
হইল। প্রতিবেশী লোকেরাত দলে দলে আমিতেইসক্মারন্ত করিল, তত্তিন্ন 
নিকটস্থ অপর গ্রামবাসীরাও এই আশ্চর্য্য ঘটনা প্রত্যক্ষ করিবার জন্ত 
ধল বাঁধিয়া আণিতে জাগিল। আমিয়৷ যাহ! দেখিল তাহাতে অবিশ্বাস 
করিবার আর কোনও কথু| রহিল না। পার্বতী ঘরের দাঁবায় পিড়ে 
ঠ্যাসান দিয়! বসিয় হান্তমুখে, আন্মীয় স্বনের নিকট আত্মবিবরণ প্রকাশ 
করিতেছে। দেখিয়া শুনিয়। সমাগত দর্শক বৃন্দ সকলেই শ্রী ই৬জগদী- 
শ্বরের মহিগ্রাগান করিতে+করিতে স্ব স্ব গৃহে ফিরিয়া গেল। পার্বধতীর 
আত্মীয় স্বজনগণ গ্রাম্য দেবতাগণের পুজা, ৬রক্ষাকাণী পুজা, এমন কি 
চাকদহে আসিয়া মহামমারোহে গঙ্গা "পুজা! অবধি প্রদান করিয়! গিয়া, 
মহাসমারোহে কতিপয় ধিন অতিবাহিত করিতে লাগিল। 

এইরূপে পার্বতী বীচিগ্ন উঠিল বটে, তাহার শরীরে আর রোগের 
প্রাহুর্ভাব দেখা যাইল ন! বটে,সে পূর্ববাপেক্ষা বহু পরিমাণে ভোঞ্জন করিতে 
লাগিল বটে, কিন্তু তাহার শরীরের আর পুষ্টলাভ হইল ন1। সেহাত নলু 
নলু, প সরু সরু, পেট. গজনদার, মুখ ফুপ! এক ভাবেই শ্রহিষ্ গের। 
তাহাতে তাহার আত্মীয়স্বজন দিনকতক জরান্তক লৌহ, মকরধবজ প্রভৃতি” 
যথাসাধা পুষ্টিকর ওষধের সেবন করাইতে লাগিল, এবং সেই সঙ্গে গুড়, 
চ্যাদি, মধ্যম নারায়ণ প্রভৃতি, পাঁকতৈলের ব্যবহার কর|ইতেও ক্রুটা করিল, 
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না) কিন্ত কিছুতেই কিছু উপকার হইল না। পরিশেষে তাহার! ভাবিল, 
শ্ীপ্রীঞঠজগদীশ্বরের কৃপায় আমর! যে হারাধন পার্বতীকে ফিরাইয়৷ 
পাইয়াছি, ইহাই আমাদের যথেষ্ট সৌভাগ্যের কথা, সে পুষ্টি না হয়, নাই 
হুইল। পার্বতীও পাড়া প্রতিবেশী বন্ধুবান্ধব লইয়৷ সহজের মত পরমানন্দে 
কালযাপন করিতে লাঁগিল। তবে এস্থলে একথাঁও বল আবশ্তক, সকলের 
আনন্দ হইল বটে, কিন্তু পার্কতীর সহধর্থিনীর মুখের মলিনত| আর কিছুতেই 
দুর হইল না, বরং দিন দিন তাহ! বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ইহার গুড় 
রহমত পরিবারের মধ্চুযু.কেহই উদ্ভেদ করিতে পারিল ন!। প্রথমে নানা- 
বিধ মিষ্ট কথা বলিয়া, নানারূপ সাস্তনা প্রয়োগ করিয়! লোকে তাহার মলিন 
ভাবের বিষয় জানিতে ইচ্ছা করিয়৷ ছিল, কিন্তু কেহই ক্তকাধ্য হয় নাই। 
এইরূপে ছুই তিন বৎসর কাটিয়৷ গেল। একদিন রাত্রিকালে 
বাড়ীর অন্থান্ত পরিবার, আপনার আপনার কর্তব্য কার্দ্য সমাধা করিয়া, 
নিশ্চিন্তভাবে নিন্্া' যাইতে লাগিল। কেবল পার্কতীর গত্থী স্বামীর জন 
আহারীয় দ্রব্য সজ্জিত করিয়া, শয়ন ঘরে উহা স্থাঁপনপুর্ববক, বাহির হইতে 
ত্বামীর আগমনের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। প্রায় রাত্র ১টার সময় 
পার্বতী খেলাধুল! করিয়! বাটিতে ফিরিল। আহার করিতে বিয়া জানিতে 
পাঁরিল, অন্নের সহিত কান্ুর্দি দেওয়! হয় নাই। সে সময় নূতন কানুনি 
উঠিরাছে, হুতরাং খাইবার লোভ অতি প্রবল হইল। প্রথমে স্ত্রীকে 
অনেক প্রকার মিষ্টবাক্যে একটু কাঙ্গন্দি আনিবার কথ! বলিল, কিন্ত 
কিছুতেই তাহাকে সম্মত হইতে না দেখিয়া, বলিল,_-ণ্ভবে দেআমি 
কানুন. আদিতেছি, কিন্তু এ কথ! তুইমাত্র বা জানিতে পারিলি, খবরদার 
»শ্র কথ! আর কাহারও নিকট প্রকাশ করিন্‌ নি; যেদিন প্রকাশ করিবি, 
সেই দণ্ডেই তোর ঘাঁড় তাঙ্গিব, জানিবি।” এই কথা পার্ধতীর মুখ হইতে 
যেমন নির্গত হওয়া, অমনি তাহার দক্ষিণ হস্ত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
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তাহার নিরীহ পত্রী হাতের এরপ বৃদ্ধি যতক্ষণ টাদাড়ের মধ্যে ছিল ততক্ষণ 
সহিষুণতা সহকারে নীরবেই ই! করিয়া বদিয়! দেখিতেছিল, কিন্তু হাত 
টাদড়ের বাহির হইবার পর আয ধৈর্য ধারণ করিয়া থাকিতে পারিল ন[। 
ভীষণ আর্তনাদ করিয়! ঘরের বাহিরে দাবায় আদিয়! মুচ্ছিত হইয়া পড়িল। 
তাহার সেই তী[তব্যগ্তক চীৎকারে বাড়ীর অন্থান্ত পরিবার সব জাগিয়! 
উঠিয়া দেখিল একখানি হাত পার্ধতীর ঘর হইতে বাহির হইয়৷ ভাড়ার 
ঘরের দিকে চলিতেছে । ঘরের দাঁবায় আসিয়! দেখিল, পার্ধতীর পত্রী 
মুচ্ছিতা হইয়! পড়িয়৷ রহিয়াছে। যেরূপ সময় পাইয়া ছিল, তাহাতে পার্বতী 
অনায়াসে সেদিন সামলাইতে 'পারিত, কিন্তু প্রর্ূপ অবস্থার কালযাপন 
কর] তাহার আর ভাল লাগিতে ছিল না, এই জন্ত কাস্ুন্দি আনিবার ছলে 
সেই রাত্রেই আত্মস্বরূপ প্রকাশ করিল।, 

বাড়ীর পরিবারবর্গ দাওয়াতে শ্রীমতী বধুমাতাকে মুচ্ছিত। হইয়া পতিত 
দেখিয়া, তাড়াতাঁড় ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করিয়া বাহ! গেঁখিল, তাহাতেই 
তাহাদের একেবারে বুদ্ধিন্রুশ হইর! গেল। তাহার! দেখিল পার্বতীর সেই 
লম্বমান হস্ত কান্ুন্দি লইয়া ক্রমে ক্রমে ছোট*হইতে হইতে আসিতেছে, 
এবং ঘরের মধ্যে আসিয়।ই খ্বাভাবিব আকার প্রাপ্ত হইল। এইরূপ 
অলৌকিক ঘটন! দেখিয়া! ্তস্তিত, হতজ্ঞান পরিবারবর্গকে ডাকিয়া! পার্বতী 
ঝলিন,“আমি যে কে, এবং আপনাদের পার্বতী নই, ইহ! আপনারা আজ 
ভালরূপে বুঝিতে গারিলেন, এবং ইহাঁও বুঝিতে পারিলেন,আামি একটা 
আমাহরীধ্শক্িযুক্ত আত্মা,সাধারণ মনুষ্য নহি। যাহা হউক,আগামী কল্য 
দিবাভাগে আমি আপনাদের সমুদয় প্রতিবেশী ও মত্মীঃ” কুটুনুদিগের 
সম্মুখে নিজের পরিচয় দিয়! এই দেহত্যাগ করিয়া যাইব, অগ্য আপনা রস”, 
আপনাদিগের বধূকে লইয়৷ যান। আমি কালও বলিব, আজও আপনাদের 
নিকট বলিতে ছি, উহার সতীত্বধর্থ্ের কোনও প্রকার হানি করি নাই,এবং , 


5৬৪ অলৌকিক রহস্ত | [ ১ম তাগ, ১*ষ সংখ্যা। 


তাহাতে হস্তক্ষেপ করি নাই বলিয়াই, এতদিন পর্য্যন্ত আপনার! তাহাকে 
তথবিধ মলিন মুখেই দেখিয়াছেন।” এইরূপ মিষ্ট কথায় পরিবারবর্গকে 
বিদায় দিয়া পার্কতীসে রাত্রে একাকী শয়টকক্ষে শয়ন করিয়! রহিল। 
পরদিন প্রাতঃকালে প্রতিবেশীগণ এবং স্বজনমণ্ডলী সমবেত হইলে, 
গার্ধতী আপনার পরিচয় প্রদান করিল। সে বপিল, “আমি জাতিতে 
শৃ্র, কর্মদোষে এইরূপ প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়াছি। আমার নিবাসন্থান 
এই গ্রামের নিকটবর্তী অপর একটী গ্রামে। আমার কেহ না থাকায়, 
নিজের উদ্ধারের উঞ্পয় হইবে ভাবিয়া এ গঙ্গাধাত্রার পথ পার্স্িত অশ্বখ- 
বৃক্ষে কিছুদিন অবধি আশ্রয় করিয়াছিক্লাম। ভাবিয়াছিলাম, এই পথ 
দিয়াই ত গঙ্গাতীরে শবদেহ সকল দাহ করিতে যায়। আমি একটা এইরূপ 
বিশিষ্ট লোকের শবদেহে প্রবেশ করিয়! এইরূপ ক্রিয়! দেখাইব, যাহাতে 
আমার গ্জার পিগদানের উপায় হয়। এইন্ধপ ভাবিয়া "বৃক্ষের শাখা 
আশ্রয়পূর্ববক বাঁ করিতেছি, এমন সময় আপনার! গ্ীর্বতীর শবদেহ 
লইয়া যাইতে:ছন দেখিয়া, উহাতে প্রবেশ করাই। শ্রেয়ঃ বিবেচ্নু! করিলাম । 
আমি জীবিত অবস্থাতেই পার্বতী এবং পার্ধতীর অবস্থা বিশেষরূপে জাত 
ছিলাঁম। এরূপ লোকের দেহে গ্রবেশ করিলে অচিরে যে সদগতি প্রাপ্ত 
হইব, তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই, এই ভাবিয়া! সে দিবস আমি উহার 
দেহে প্রবেশ করিঙাম। যে জন্ত প্রবেশ করিলাম, তাহার পিদ্ধির প্রতি 
নানাবিধ বিদ্ব উপস্থিত হইল। আপনাদের সকলের সদ্যবহারে, পরিবার- 
বর্গের ন্নেহে, এবং বহুবিধ স্থখৈশব্ধ্য উপভোগে এক্সপ বিমুগ্ধ হইনীক্প়্িলাম, 
যেআমার পিংজের উদ্দেস্ত একেবারে বিশ্বৃত হইয়া গেলাম । এত দীর্ঘকাল 
স্গ শরীরে বাসের পর গতকল্য আমার মনে সহসা উদয় হইল, যে আমি 
থে উদ্দেশে ব্রাঙ্গণের শবদেহ এতকাল দুষিত করিতেছি, বিষয়রসে বিমুগ্ধ 
হইয়া! সে উদেস্ত সম্পূর্ণই বিস্থৃত হইয়া রহিয়াছি। একে ত পূর্বজন্মের 
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কর্মফলে এই অধোগতি হইয়াছে, তাহার উপর ব্রাহ্মণের শবদেহ দুষিত 
করা প্রভৃতি পাপে আমার আরও যে কি অধোগতি হইবে, তাহা বুঝিতে 
গারিতেছি না । যাহ! হউক তা আর বিলম্ব করা উচিত নয়, আঙ্ই 
আপনাকে প্রকট করি। এই ভাবিয়া পরিবাঁরবর্গের নিকট গতকলা 
নিজের স্বরূপ প্রকট করিয়াছি । এক্ষণে আপনাদের নিকট সবিনয়ে 
প্রার্থনা, আপনারা যদি অবিলম্বে আমার ৬ গয়ায় পিওদ।নের উপায় 
করিয়া! দিবেন বলিয়। সত্যপ্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হন, তাহা হইলে আমি 
এক্ণেই আপনাদের সম্দুখেই পার্বহীর দেহ ছাড়ি যাই ।” 

ইহ! শুনিয়! পার্কতীর পদ্ষিবাঁরবর্গ ভূত লইয়! ঘরকন্ন! করা পদে পদে 
বিপদের কারণ বিবেচন! করিয়া, অবিলম্বে উহার ৬ গয়ায় পিগুদানের 
ব্যবস্থা করিবে বলিয়! সত্য প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হইল। তদনন্তর সে বলিল, 
"আমি যাইবার পুর্বে আর একটী কথা আপনাদিগকে জানাইতেছি, 
পার্কতীর বধূর সতীত্ব ধর্ম সম্পূর্ণ অটুট রহিয়াছে। স্পম তাহার সহিত 
এযাবতকাল, মাতৃভাবেই ব্যবহার করিয়া আসিয়াছি। ইহার নিধর্শন, 
আর কিছু বলিবার নাই, তাহার মলিন ভাবই আমার কথার সত্যত| 
বিষয়ে সম্পূর্ণ সাক্ষ দিতেছে।” ইহার খাঁর আবার ৮ গয়ায় পিগদান 
বিষয়ে সত্য গ্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ করাইয়া পার্বতীর দেহ ছাড়িয়া প্রেতাত্মা 
অস্তথিত হইল। দে অন্তরহিত হইবামাত্র পার্ধতীর দেহে কতকগুলি কীট 
ও অস্থি ভিন্ন আর কিছু দেখা যাইল ন!। 

এই-পার্বতীভৃতের গল্প তৎকালে যশোহর অঞ্চলে খুবই প্রচলিত ছিল 
বোধ হয়। কারণ আমি কেবল গেই পিতামহী ঠাকুরাগীতর মুখে নয়, 
এ দেশ হইতে আগত আরও ছুই একজন বিজ্ঞব্যক্তিকে জিজ্ঞান! করিয় 
তাহাদ্দিগের নিকট হইতেও এ গল্পটি অবিকল এই ভাবেই শুনিয়াছি। ইতি। 

ভাটপাঁড়া ১৫ কান্তিক, ১৩১৬। শ্রীঘধিকেশ শাস্তী। 


৪৬২ অলৌকিক রহস্ত। [১ম ভাগ, ১*য সংখ্যা! 


শিশুর প্রতি প্রেত্বের আক্রোশ । 


আমার শ্রপ্ধে় বন্ধু, বহুভাষাবিদ্‌, স্থপ্ডিত, শ্রীযুক্ত অমৃল্যচরণ ঘোষ, 
বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের গাজিপুর শিবাসী, এক আত্মীয়ের বাটাতে প্রেত- 
লীলার থে এক অলৌকিক ঘটন! কিছুদিন ধরিয়! সংঘটিত হইয়াছিল, 
তাহারই বিবরণ "অুন্পোকিক রহস্তে”র পাঠক পাঠিকাদিগকে আজ উপহার 
দিলাম £__ ই 
অমুল্যবাবুর ভগ্রিপতি, গাজিপুর মাচ্ছারহাট। নিবানী ৬ ভোলানাথ 
মিত্র মহাশয়ের বাঁটী, এই লীলার সংযোগস্থল হইয়াছিল। তিনি 00101 
10979108910 এর তৎকালীন 1190 [10920০09 ছিলেন। রাত্রি 
১২টা পর্যন্ত তীঙ্র গৃহে কোন উৎপাতের সুচনা! বা অনুষ্ঠান হইত না) 
কিন্তু ঠিক ১২টা বাঁজিলেই ছাদের ছোট ছোট, আলিমার উপর বামনা- 
কৃতি অনেকগুলি ছোট ঞ্ছোট ছেলেকে লাফাইয়! লাফাইয়! বেড়াইতে, 
দেখা যাইত। বাড়ীতে নিত্য এই ঘটনা ঘটত। “অলৌকিক উৎপাঁত 
বিয়া কেহ ও বিবয়ে তেমন একটা! বিশেষ লক্ষ করিত না । নিত্যকার 
এই ঘটনার সহিত আর একটা উপনর্ণিক ঘটনার আবিতাঁবে সময়ে সময়ে 
সেই গৃহস্থিত নব-প্রস্থতির প্রস্থত সন্তানের, জীবন নাশ ঘটিত। প্রসবের 
গর, প্রস্থতির শ্রাতুড় ঘরের নিকট উক্ত প্রহর সময়ে এক বিকট প্রেত- 
মুত আবির ত্র হইয়! প্রহ্থতির নিকট হইতে সন্তান চাহিত। ভয়ে প্রস্থতি 
ছেলেকে কোলে টানিয়৷ লইতেন; চক্ষু মুদিত করিয়! সেই বিকটমৃষ্তির 
বিকট অঙ্গভঙ্গী দেখিতে ভয়ে বিরত থাকিতেন) তথাপিও সেই মু্তি 
ছাড়িত না। নানারূপ অনৈসর্মিক ভয় প্রদর্শন ও নান! বিকটমূর্তি পরি- 


যাষ। ১৩১৬। ] শিশুর গ্রতি প্রেতের আক্রোশ । ৪৬৩ 


গ্রহণ করিয়া প্রহ্ততির নিকট হইতে ছেলে লইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
করিত। 

অমুল্যবাবুর ভগিনীর কো আত্মীয়ার প্রতি, প্রসব গৃহের তবাবধানের 
ভার পড়ে। একদিন উক্ত প্রেতধোঁনির ভীতি প্রদর্শনে একবার আত্ম- 
হারা হইয়া সগ্ভ-প্রস্থত সন্তানকে সাবধানে রাখিতে গেলে, হঠাৎ সে সন্তান 
ক্রোড়চাত হয়। সঙ্গে সঙ্গে রক্ষাকর্রী ভয়বিহ্বল। হইয়া মুর্চিতা হন। 
ক্রোড়চ্যুত হওয়াতেই সেই সগ্-প্রহ্থত সন্তানের প্রাণ বিয়োগ হয়। 
তৎপরে প্রেতমুর্তিও কিছুদিনের মত অন্তহিত হইয়াছিল। এই ঘটনার 
পর হইতে সেই বাটার কোন গ্রস্থতিরই সন্তানের জীবন-রক্ষা হইত না। 
যাহা হউক, ইহার কিছুদিন পরে নিম্নলিখিত ঘটনাটা সংঘটিত হইয়াছিল। 
উক্ত বাঁটীর কত্রী « ভোলানাথ বাবুর পত্রী একজন সাহমী, ধর্মপরায়ণা 
রমণী। এক সময় তাহার কন্তা, সন্তান প্রসব করিলেন। প্ররস্থতির প্রদব 
গৃহে সন্তানের রক্ষা কলে নবপ্রস্থতির মহত তিনি রাত্রিম্মাপন করিবাঁর জন্ত 
বন্ধপরিকর হইলেন। সারারাত্রি তিনি সম্ভাত সন্তান ক্রোড়ে লইয়া 
বিয়! থাঁকিলেন। ঠিক 'দিগ্রহরে, যখন সেই পূর্বকধিত প্রেতমৃত্তির 
আবির্ভাব হইল এবং যখন সে ছেলে লই্বার জন্ত, নানারূপ ভয় প্রদর্শন 
করিতে লাগিল, তখন তিনি অতীব ক্রোধ ব্যঞ্জক স্বরে সেই প্রেতমুত্তির 
সহিত কথা কহিতে ও বিবাদ করিতে আরম্ভ করিলেন। প্ররেতের ভয় 
প্রদর্শনোপযোগী বিকট প্রেতলীল। ভাহাকে সাঁমান্যমাত্র ভীত বা বিচলিত 
করিতে সর্দম হইল ন1। এইরপে ২৩টা রাত্রি গ্রেতমু্তির সছিত বিবাদ 
করিবার সময় বলিলেন, প্যদি পুনর্ধবার তুই আমার সনমুখে স্াসিস্‌ ব! শী 
এখান হইতে সরিয়া না যাঁন্‌, তবে এখনই তোকে ঝাঁটিয়ে তোর বিজু 
ঝাড়ীব।” এই বলিয়! পার্স্থ সম্মার্ঘনী উত্তোলন পূর্বক প্রেতমুস্তি 
লক্ষ করিয়! নিক্ষেপ করিলেন। ইহার পর হইতে আর সে প্রেতমৃত্ত 


৪৬৪ অলৌকিক রহস্ত। [ ১মভাগ,১*ম সংখ্যা। 


দেখা যাইত না। আর কখনও সে বাঁটাতে সেই প্রতিমূর্তি সগ্ভ প্রস্থত 
শিশু চাহিতে আসিত না।* 
কলিকাতা রঃ ] শ্রীরজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


' ধজাহৃবী*-কার্ধ্যালয় 
৬৬ নং মানিকতল! দ্্রীট | 


১৪ই কার্তিক, ১৩১৬। 


_ ভৌতিক কাণ্ড। 


আজ কাল পাশ্চত্যশিক্ষীভিমানী বাঁঞ্গলী বাবুদের মধ্যে অনেকেই 
প্রমাণ ব্যতীত কোন কথা শুনিতে বা বিশ্বান করিতে চাহেন না । কেহ 
কেহ আবার মৃত পিতামাতার অস্তিত্ব স্বীকারেও কৃঠা বোধ করিয়া 
থাকেন। “এহেন “প্রমাণের যুগে” আমি ভূতের কথ! কহিতে বসিয়াছি, 
ইহা সাঁধারণের বিশ্বীনযোগ্য হুইবে কিন! বলিতে পারি না। তবে এই 
পর্য্যন্ত বলিতে পারি ধে, বক্ষ্যমান প্রবন্ধে আমি যে ঘটন্ধুবিবূত করিব 
তাহা সম্পূর্ণ মত্য, ইহার" কণামাত্রও মিথ্য। বা অতিরঞ্জিত নহে। এই 
ঘটনাটি নিতান্ত আধুনিক বলিক্' এবং বৈষয়িক ক্ষতির সম্ভাবনা বুঝিয়! 
এই ঘটনাসংশ্লিষ্ট ব্যক্তির নাম ও ঠিকানা গোপন করিতে বাধ্য হইলাম। 
যাহা শুনিয়াছি এবং বিশেষ প্রমাণে যাহার সত্যতা উপলব্ধি করিয়াছি, 
তাহাই বর্ণনা! করিব। 

আমি ষে বাটার বিষয় বিকৃত করিতেছি সে বাঁটাখানি কীলিকাতাঁর 
উপকঠনন্ খিদ্দিরপুরে অবস্থিত। শুনা যায় যে বর্ণিত ঘটনার পূর্বে 
্রুবাটাতে আর কখনও তের উপদ্রব ছিল না। যে বাটীতে এ ঘটনা 


সত পর ০ ++ আচ চন পপ পপ ০৮ শা ০ 


* বল] বাহুল্য অাবাব এই সমন্ত অলৌকিক ঘটন! স্বচক্ষে দেখিয়াছেন। লেখক 


০ সপ |» পরী শি ৭ সপ 





আপস ০.০. সস সস 


মাধ) ১৩১৬।) ভৌতিক কাণ্ড। ৪৬৫ 


হয় সেই বাটাখানি দ্বিতল এবং বহু পুরাতন। বাটার একদিকে রান্ত! এবং 
ছুইদ্দিক ফাকা, কেবল পূর্বদিকে একখানি বসতবাটী আছে। আমার 
জনৈক বন্ধু সেই বাটাতে প্রায় তিন বৎসর ধরিয়। বাঁ করিতেছেন। তাহার 
নিকট শুনিয়াছি যে, তাহার স্ত্রী নাকি একদিন তাহার তম্নীর নিকট 
গল্প করিয়াছিলেন যে,কে যেন তাহাকে বলিয়াছে যে, “তুই এ বাটা হইতে 
চলিয়। যা, নতুব! তোকে মারিয়া! ফেলিব।” আমার বন্ধু তখন একথা 
হাঁসিয়াই উড়াইয়া! দিলেন, মহজে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলেন না। 
ইহার অল্পদিন পরেই, তীহার স্ত্রী কঠিন রোগাক্রান্ত! হন এবং তাহাকে 
তাহার পিত্রালয়ে পাঠাইন্না দেও] হয়। পিত্রালয় যাইবার এক মাসের 
মধ্যেই তাহার তিন বদরের ছেলেটী ছুই দিনের জরে মৃত্ামুখে পতিত 
হইল। সেই সময় হইতে আজ পর্য্যন্ত খিদিরপুরস্থ বাটীতে সকলেই ভূতের 
অত্যাচারে উদ্বযন্ত। * * রী 

বন্ধু আর৬*বলিয়াছেন, তিনি নাকি একদিন স্যার গ্রাকালে ছাদের 
উপর পায়চারি করিতেছেন, এমন সময় সম্মুখে ছোট ছোট ইট পড়িতে 
লাগিল। তিনি কৌতুঁহলাক্রান্ত হইয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়া কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন ন1!। কিয়ৎক্ষণ পবেই আবার গরুর হাড় ও নানাপ্রকার 
ময়লামাখান নেকৃড়। পড়িতে লাগিল। ক্রমে ভাড়ার ঘরের হলুদ ও সুপারি 
প্রভৃতিও পড়িতে লাগিল। তখন তাহার মনে দৃঢ়বিশ্বাস হইল যে ইহা 
ভৌতিক কাগড ব্যতীত আর কিছুই নহে। কিসে এই উপদ্রবের শাস্তি হয়, 
এই ভার্ধিয়৷ অধীর হইয়! পড়িলেন। তৎপরে বালীগঞ্জের ছঃখে মোল্না 
নামক একজন ভূতের রোজাকে অনেক সাধ্য সাধনু!, করিয়া, ও বন 
পারিশ্রমিক দিতে প্রতিশ্রুত হইয়া, তাহাকে স্বীয় ভবনে লইয়া আসিবে 
রোজা আদিয়! বলিল, পকাণ্ডট! জিনের ঘার৷ হইতেছে, আমি ইহার 
কোন প্রতীকার করিতে পারিব ন।” এই বলিয়৷ রোজা৷ শ্বগৃহে প্রস্থান 

তত 


৪৬৬ অলৌকিক রহন্য [ ১ম ভাগ, ১৭য সংখ্যা। 


করিল। -তৎপরে তাহার বড় মাতুল মহাশয় আসরে নামিলেন, কিন্ত 
উপদ্রবের প্রতীকার করিতে সক্ষম হইলেন না । উপদ্রবের আরও 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তাহার স্ত্রীর সেম্তিজ ও কাপড় একর হইতে 
অন্তঘরে আপনা আপনি যাইতে টি খাবার জিনিসপত্র অপহৃত 
হইতে লাগিল) শয়নকক্ষে মল মূত্র নিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল। ব্যাপার 
গুরুতর বুঝিয়! বাটীতে হুরিসংকীর্ভন ও তুলসী দিবার ব্যবস্থা করিলেন। 
পুরোহিত ঠাকুর তুলসী দিয়া চলিয়া যাইবার অব্যবহিত পরেই একটা 
অজানিত শক্তিবলে পৃ্জার ঘণ্ট। আপনি বাজিয়া উঠিল এবং ছুগ্ধ ও দ্বত 
একত্র মিশ্রিত হইল।* কিছুতেই কিছু হুইলনা দেখিয়া, ভবানীপুরের 
প্রসিদ্ধ গণৎকার শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শরণাপন্ন হইলেন। 
তিনি গণন1 করিয়া বলিলেন,__"্মজাপুর স্ীটে একজন ব্রাহ্মণসস্তান 
আত্মহত্য। করিয়! একজন নীচ জাতীয়ের বাটীতে ভূত হইয়৷ অবস্থান 
করিতেছিল,গৃহস্বামী,গপ্রতিকাঁর করায় ভূত মহাশয় মৃজা পুরহইতে সৌণাই 
যাইতেছিল,পথে অপনাদের বাটীতে বিশ্রামা্ঘ বসিয়াছিল,আপনার স্ত্রী সেই 
সময় ছাদের উপর দিয়! যাইতেছিলেন, কাপড়ের জাচলটা 'ভূতবাবাজীর 
গাত্রম্পর্শ করিয়াছিল; সে সেই জন্ু তুদ্ধ হইয়া এরূপ উপদ্রব করিতেছে । 
ভয় নাই, উড়োতূত+ শীপ্বই চলিয়া যাইবে? তবে শনিবারে অথবা মঙ্গলবারে 
কয়েকটা ঘোড়ার খুর আনিয়া প্রতোক ঘরের দরজায় পুতিয়া দিতে 
হইবে এবং আপনার স্ত্রীকে একট! 'রামকবচ” ধারণ করিতে হুইবে।” 
প্রিয়নাথবাবুর কথা শীঘ্রই কার্যে পরিণত হইল, কিন্তু ক্ষিচুই ফল 
দর্শন না। "০ 

_৯তৎপরে তিনি গ্রসিদ্ধ ভূতের রোজা! ৮গঙ্জাময়রার পৌত্র, বহুবাজারস্থ 
বিনোদ মোঁদকের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং তাহাকে ৪২টাক! ভিজিট 





* ঞ্জ এই ঘটন।টী আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম। 
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দিতে প্রতিশ্রত হইয়া! খিদিখ্ঈপুরে লইয়া আসিলেন। তিনি আদিয়! বাটীর 
সমস্ত পুঙ্ঘান্ুপুজ্ঘরূপে পরিদর্শন করিয়! বলিলেন,_*ভূত তাড়াইতে হইলে 
একটা ক্রিয়া করিতে হইবে” বলিয়া, ১৪১৫২ টাকার একখানি লা 
ফর্দ দিলেন; এবং | কার্যও হইল কিন্তু তাঁহাতেও বিশেষ কিছু 
পরিবর্তন না! দেখিয়া, তাহার স্ত্রীকে তার পিত্রালয়ে পাঠাইয়। দিলেন। 
ইহাতে ভূতের উপদ্রব একেৰারে নিবারিত হইল ন1 বটে, কিন্ত ইহার 
পর মাঝে মাঝে কেবলমাত্র ছুই একটী ইট পড়া ব্যতীত আর কোন 
উপদ্রব পরিলক্ষিত হইত ন1। 
প্রায় ছুই মাস পরে ছার স্ত্রীকে আবার খিদিরগুরে আন! হইল। 
ইহার পর ২১ দিনমাত্র নিরাপদে কাটিল। পরে ১৮ই ফেব্রুয়ারী, অর্থাৎ 
যে তারিখে সরকারী উকিল আগুতোষ বিশ্বাম আততায়ীর গুলিতে হত 
হন, সেইদিন রাত্রি দুইটার'সময় হঠাৎ উপর হইতে একটি ট্রাক! পড়িল। 
মেই টাকার শঙ্খ তাহাদের উভয়েরই ঘুম ভাঙ্গিল; উঠিয়া আলে! জালিয়! 
দেখেন যে বাক্স খোলা, বাক্সে যে টাক! ছিল গণিয়া দেখেন যে তাহ! 
হইতে মাত্র একটি টাকা*কঁ্ম হইল। ইহার গর দুই একদিন ভালয় ভালপ্ন 
কাটিয়া গেল। আর একদিন শয়নকন্থব হইতে তাহার মেয়ের একটি জাম 
এবং চারিট| টাকা অপহ্ৃত হইল; অথচ শয়নকক্ষের অর্গল সর্বদাই 
বন্ধ থাকিত। পরদিন রাত্রিতে আবার তীহার স্ত্রীর কাণ হইতে ইয়ারিং 
অপহৃত হইল, অনেক অনুসন্ধানেও খুজিয়! পাওয়! গেল না। পরদিন 
সকালে ওঁঠিয়া দেখেন আঁগেকার অপহৃত জামা, চারিটা টাক ও 
ইয়ারিং একসঙ্গে পুটুলী বাঁধা বিছানায় পড়িয়া রহিয়াছে। এ ঘটনার 
ছুই তিন দিন পরে রাত্রিতে ঘুমস্ত অবস্থায় তাহার স্ত্রীর সমস্ত গু 
বিষ্ঠা লেপন করিয়া! দিয়াছিল। এই ঘটনার পরেও আবার অনেক 
রোজা ডাক] ও নানা প্রকার প্রক্রিয়া করা হইয়াছিল, কিন্তু ভূত্তবাবাজীর 
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অতুল প্রতাপ কিছুতেই খর্ব করা গেলনা । আর একটু বিশেষ 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বাটীর নিয়তলের ভাড়াটীয়াদের উপর এযাবত 
কোন প্রকার উপদ্রব হয় নাই। ভঁতের"যত আক্রোশ কেবল তাহার 
স্ত্রীর উপর। তীহার স্ত্রী কিন্ত, শান্ত, শিষ্ট ও তাহাতে চঞ্চলত। 
একেবারেই নাই। যাহ হউক এই প্রবন্ধবর্ণিত ঘট্ঈনার কণামাত্রও অতি- 
রঞ্জিত নহে । আজও সে বাটীতে ভূতের উপদ্রব চলিতেছে । যদি কোন 
বাক্তি ইহার ফোন প্রতীকার করিতে পারেন তবে প্রগীড়িত পরিবার 
বিশেষ উপকৃত হইবেন এবং গ্রহণেচ্ছ হইলে তিনি উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
পাইবেন। রি 
শরীজ্ঞানেন্ত্রকুমার বন্ু। 
১১নং রাজ! নবরৃষের ছ্রীট , কলিকাতা । 
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আলু ও কপি আমার কাল হইল! চটিওয়ালা ব্রাহ্মণ এসকল সামগ্রী 
দিয়া ব্যঞ্জন রাধিতে সেরপ অভ্যন্ত ছিল না। ন্থৃতরাং রীধিতে তাহার 
বিশেষ বিলম্ব ঘটিল। আহারাদি সমাপন করিয়া চটি পরিত্যাগ করিতে 
বেল! পাঁচটা বাজিয়া গেল। সন্ধার পূর্বেই আমাদিগকে” পূর্বোক্ত 
তিনক্রোণী মাঠ পার হইতেই হুইবে। আমি বেহারাদিগকে একটু 
ঞ্ত চলিতে আদেশ দিলাম। 

সমস্ত দিন আকাশ নির্মল ছিল। প্রকৃতির অবস্থায় আমাদের শঙ্কার 
কোনও কারণ ছিল না। এইজন্ত আমার সহচরবর্গ উল্লাসে আমার 
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পালকীর সঙ্গে ছুটিয়া চলিল। মাঠের ধারে যখন উপস্থিত হইয়াছি, 
তখন দেখ! গেল দক্ষিণ পশ্চিম কোণে, আকাশগ্রান্তে একটু মেঘের 
সঞ্চার হইয়াছে। ণ 

মেঘ দেখিয়াই হুরিয় উঠিল,_"্বাবু! দক্ষিণপশ্চিম কোণে 
একখান] মেঘ দেখ। দিয়াছে ।” 

আমি পালকী হইতে মুখ বাহির করিয়! মেঘের মুস্তি দেখিয়া লইলাম। 
দেখিয়! মেঘের অবস্থা যদিও ভাল বুঝিতে পারিলাম না, তথাপি দর্শন- 
মাত্রেই অন্তরে অকন্মাৎ কেমন একটা ভয় জাগিয়া, উঠিল। 

হরিয়! বলিল--”মেঘখানার চেহারা বড় ভাল বোধ হইতেছে না।” 

আমি বলিলাম--“তাহঃলে কি করিব ?” 

হরিয় উত্তর করিল--"একটু অপেক্ষা করিলে ভাল হয়। কেনন! 
বৃষ্টি আসিলে মাঠে বড়ই বিপদে পড়িতে হইবে |” সপ 

আমিও সেটা বুঝিলাম। যদিও শরৎকালের ফেব, বিশেষ আশঙ্কার 
কারণ নাই, তৃবু এক পশলা বুষ্টি হইলে দাড়াইব কোথায়? মাঠে মাথা 
ঢাকিবার স্থান নাই? কিন্তু এখানে অপেক্ষা করিতে গেলে যদি রাত্রি 
হইয়! পড়ে। রাত্রিকালে সে মাঠঘ্অতিক্রম করিতে আমার আদে৷ 
ইচ্ছ। ছিল না। বিশেষতঃ বৃষ্টির পর কর্দমাক্ত পথে চলিতে নান! 
অন্ুুবিধা ভোগ করিবার সম্তাবন।। 

কিং কর্ৃবাবিমুঢ় হইয়া আমি দরোয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলাম। 
দরোয়ান আমার আদেশের উপর নির্ভর করিল। ৃ 

অনেক বিচার বিতর্কের পর আমর! দকলেই মঠ পুর হইতে 
সম্কল্প করিলাম। ঞ .. 

মেঘ দেখিতে দেখিতে পশ্চিম আকাশম্থ্‌ প্রান্তগামী হুর্ধ্যকে ঢাকিয়া 
ফেলিল। 


৪৭৩ অলৌকিক রহ্ম্য। [ ১যভাগ, ১ম সংখ্যা। 


হরিয়। তুলাসিংকে সম্বোধন করিয়া বলিল-_“দরোয়ানজী! 
কি দেখিতেছ ?” 

তুলাসিং বগিল--প্কুচ ডর নেই-_চলো1" 

বেহারারা প্রাণপণে আমাকে লইয়া 'ছুটি়াছে। আমি অদময়ে 
আহারের ফলস্বরূপ, অনর্কিতভাবে তন্দ্রাবিষ্ট হইয়াছি। সহসা ভীষণ 
বজ্জপতন শব্দে চমকিয়া উঠিলাম। তত্দরাভঙ্গে বুঝিলাম, আমার হৃদয় 
প্রবলভাবে কম্পিত হইতেছে। 

সেই অবস্থাতেই * দরোয়ানকে ডাকিলাম-_উত্তর পাইলাম না। 
তখন দেখিলাম পালকী ভূমিতে রক্ষিত।' আবার পালকী হইতে 
মুখবাহির করিলাম । দেখিলাম, দরোয়ান, চক্ষু ছইহন্তে ঢাকিয়। দীড়াইয়! 
আছে। সমস্ত বেহারার৷ আমার পালকীর চ্ুদ্দিকে সমবেত হইয়াছে। 
কিন্ত কাহারও মুখে কথা নাই। 

আমি তাহাদিগকে পাল্কী উঠাইবার আদেশ কগিতে যাইতেছি, 
এমন সময় আর এক বজ্র শব্ব। সেরূপ ভীষণ শব্দ বুঝি জীব্রনে, কখনও 
শুনি নাই। শব্দ ও তীব্র আলোক পরস্পরে জড়াজড়ি করিয়া, একটা 
বিকট হান্তের উপর অন্তরটাকে খেন ভাঙাইয়া তুলিল। আমি হতে 
জন্ চক্ষু মুদিলাম। 

চোখ মেলিয়। দেখি, একট! বেহারা ও তুলাপিং ভূমিতে মুচ্ছিত 
হইয়! পড়িয়াছে। 

আয়ি পাল্কী হইতে বাহিরে আসিলাম। আমাকে দেখিবামাত্র 
হরিয়া বলিয়। উঠিল-_প্বাবু! আর ভয় নাই-_বাঁজ গাছে পড়িয়াছে।” 
ফারিয়া দেখি সন্মুখেই রায় দিখী। তাহারই পাড়ের একটা 
স্থবৃহংৎ তাঁলগাছের উপর বাজ পড়িয়াছে। গাছটার মাথ! 
/জ্লিতেছে। 
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' সামান্ত শুশ্রধায় দরোয়ান ও বেহারার জ্ঞান ফিরিল। আমর! আবার 
চলিতে আরম্ভ করিলাম । 
রায়দিখীর সমীপে আম্বিতে না আপিতেই মুষলধারে বৃষ্টি আদিল। 
প্রকৃতির বিকটহাসির ঠা অশ্রলল--করিণুণগু ধারা! 
কোথায় যাই, কি করি ভাবিয়া আকুল হইলাম। পালকীর ছাদ 
ভেদ করিয়! গায়ে জল পড়িতে লাগিল। জলধারা মাথ৷ হইতে চোখে পড়িয়া 
বেহারাদের প্রতিপাদক্ষেপে দৃষ্টিরোধ করিতে লাগিল। প্রতিপদে পতনের 
আশঙ্কা বিপচ্চিন্তায় আমি অভিভূত হইয়! পড়িলাম। বাহিরে কি হইতেছে, 
আমার সঙ্গিগণের মধ্যে ঝে কি করিতেছে, জানিতে সাহু হইল ন1। 
আমি পালকীর দ্বার রুদ্ধ করিয়া চক্ষু মুদিয়া বহুকাল পরে 
ঈশ্বর স্মরণ করিতেছি, এমন সময় একজন বেহারা দ্বার ঈষদুনুক্ত করিয়া! 
বলিল_-“হুজুর! দিঘীর ধারে একটা, প্রকাণ্ড তেঁতুল-এাছের আশ্রয় 
পাইয়াছি। হুম করেন,' তাহার তলায়. ব্ি। এরূপ অবস্থায় চলিলে 
বিপদ হইবার, সম্তাবন! রঃ 
আমি বলিলাম--“ কেন, ধীরে ধীরেও* কি চলিতে পারিবে না?” 
বেহারারা উত্তর করিল--“চলিতে গারিলে, হুজুরকে জানাইব কেন? 
চোথে জল পড়িতেছে। সুমুখে মাঠের উপর দিয়া পথ--চিনিতে 
পাঁরিতেছি ন1।” 
আমি, বলিলাম- "দিন শেষ হইতেছে--মেঘের অন্তরালে সগরমীর 
াদ কোনও আলোক সাহায্য করিবে নাঁ। যদি শীত বি ন! ছাড়ে, 
তাঃ হইলে কি করিবে 1” 
আমার এ যুক্তিযুক্ত কথায় বেহার! কোনও উত্তর করিতে পুরিল, 
না। সে সঙ্গীদিগকে বলিল--প্যেমন করিয়া পারিস, পথ দেখিয়| 
চলিয়া! চল।” 
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বৃষ্টি থামিয়াছে। তাহার পরিবর্তে অন্ধকার অরে অল্পে সেই 
বিশাল প্রান্তরকে আবৃত করিতে আনন্ত চিরিদাছে। আমরা! এখনও 
রায়দিধীকে অতিক্রম করিয়া অধিক দূর যাইতে পারি নাই। 

দিঘীর পাড়ের তালগাছট! হইতে তখনও পর্যন্ত অল্প অল্প ধৃমনিঃস্যত 
হইতেছিল। ভয়ে ভয়ে আমি এক একবার, দিধীটার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিতেছিলাম। প্রতিবারেই ধুষোদগমের সঙ্গে সঙ্গে দিঘীর সেই 
অন্ধকারাবৃত মধ্যভাগ প্রবর্ধমান জীনদেহের ন্যায় বোধ হইতে লাগিল। 
বোধ হইতে লাগিল, যেন এক ক্ষুধার্ত 'রাক্ষম একস্থানে বসির, 
আমাদিগকে উদরস্থ করিবার জন্য হাত বাড়াইতেছে। 

সকলেরই প্রাণে বুঝি এই তন্ন জাগিয়াছে! ইহার কিছু পূর্বে 
আমার সঙ্গীর পরম্পরে তফাৎ হইয়া আসিতেছিল। আমি একবার 
মুখ বাহির করিয়া 'দেখিয়াছি, বদলি বেহারার! পালকাঁর অনেক দূরে 
পড়িয়াছে। তাহাদের পশ্চাতে হরিয়া-_সকলের পশ্চাতে 'তুলাদিং। 
মুক্ছিত হইবার পর হইতে ছুর্বধতার জন্যই হউক, অথবা অপর কারণেই 
হউক, তুলাসিং আমাদের সঙ্গ ধয়িতে পারিতেছিল না। এখন দেখি 
সকলেই আমার পালকীর নিকটে সমবেত হুইয়াছে। বিশেষতঃ তুলাসিং 
একেবারেই পাঁলকীর অগ্রে আপিয়া উপস্থিত। উপস্থিত হইয়াই সে 
বাহকদ্দিগকে একটু দ্রুত চলিতে আদেশ করিল। , 

কিন্তু বাহুকরা চলিবে কি! মাঠ জলপূর্ণ হইয়াছে, মাঠের মধ্যের 
পথচিহ্ম জর্বৌ ভুবিয়াছে। তাহারা বারংবার বিপথে চলিতেছিল। 
বেখ্নে যেখানে পথ দেখা যাইতেছিল, ঘুরিয়! বেড়িয়! তাহার! আবার 
সেই পথ অবলম্বন করিতেছিল। 
, তুলাপিং একবারমাত্র এপথে আদিয়াছে, আমি বহুদিন পরে দেশে 
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ফিরিতেছি। মাঠের পথ পথিকের পদচিহ্তে প্রস্তত হয়--বসর বংসর 
তাহার পরিবর্তন, আমরা কেহই পথ সম্বন্ধে সম্যক বিদিত নই। 
বাহকদিগের ব্যবলায়গত বু উপর নির্ভরত৷ তি আমাদের আর 
উপায় রহিল না। 

চলিতে চলিতে অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া আগিল। আমাদের গ্রতি 
ককপাপরবশ হইয়া! সপ্তমীর চন্্র মেধের আবরণ ছিন্ন করিতে. ছুই একবার 
চেষ্টা করিলেন--মেঘের উপর মেঘ পড়িয়! তীহীর মুখ টাকিয়া ফেলিল। 
আমরা পথ হারাইলাম। 

আবার বৃষ্টি আরম্ভ হই) কিন্ত বৃষ্টির রি: সে র্জোর নাই। হরিয়া 
বলিল-_্বাবু! এ দেশের পথ ঘাট যে ভালরূপ জানে এমন একজন 
লোক আপনার সঙ্গে আনা উচিত ছিল।* বিপদের উপর বিপদ আমাকে 
অনেকট! সাহসী করিয়াছে বিশেষতঃ স্বামার বিশ্বাস আঁঙ্ছ মাঠ পার 
হইতে পারিলে* একট। না একটা গ্রামে উপস্থিত হইব। বৃষ্টির ভাবেও 
বোধ হইল, শরীস্ব ইহার নিবৃত্তি হইবে। টার না! দেখা দিলেও অন্ধকারের 
গা়তা অনেকটা নষ্ট করিতে পারিবে ।  * 

সেই সাহসে হরিয়াকে বলিলাম-**ভয় কি! তোরা একট! গ্রামকে 
লক্ষ্য কর্‌_ আমাকে সেই দিকে লইয়! চল্‌।” 

হরিয়া বলিল--“আপনি সোনার কলিকাতা ছাড়িগা এ কোন্‌ দেশে 
চলিয়াছেন) আর কি সুখের, জন্যই বা চলিয়াছেন ?” 

হাঃ কথায় বিপদের উপরেও আমার হাসি আমিল। আমি 
বলিলাম-_প্হরিয়া ! স্থথের প্রত্যাশা! না থাকিলে এদেশেআঁ কেন?” 

হরিয়! বগিল--“কি সুখ আপনি জানেন) কিন্তু আমি বদি আগে 
জানিতে পারিতাম, আপনি এরূপ দেশে আদিবেন, তাহা হইলে আমি 
কখনই আপনাকে আদিতে দিতাম না ।” 
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আমি বলিলাম--”আমি আমার জন্মভূমিতে চলিয়াছি। কলিকাত৷ 
সোনার হইতে পারে, কিন্তু হরিয়! জন্মভূমি হইতে কি তার মূল্য বেশি?” 

জন্ম হুমির মর্য্যাদূ! কখনও রাখি নাই।( লোকলজ্জায় কলিকাতাস্থ 
আত্মীয় বন্ধুর কাছে তাহার নাম পর্যাস্ত ঝখন উচ্চারণ করি নাই। 
আজও যে তাহার মর্যযাদ। অনুভব করিতেছি তাহ! নছে। শুধু হরিয়াকে 
নিরুত্তর করিবার জন্ত কথাটা বলিলাম। , 

বাস্তবিক হরিয়া আমার উত্তর শুনিয়া! নিরুত্র হইল। কিয়ৎক্ষণ 
সে আমার পালকীর দের ধরিয়া নীরবে চলিল, তারপর একটি দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া বলিয়া, উঠিল,-_-প্জগবন্ধু! মনিধকে আমার মানে মানে ঘরে 
পৌছিয়ে দাও।” 

আমি বলিলাম__“ভয় কি হরিয়! !” 

হরিয়| বশিল-__প্বাবু! তা” হইলে বলি; যাহাকে আপনার 
দ্রোয়ান চড় মারিয়াছিল, সেই ঝাকড়াচুলো মানুষটাকে দিঘীর ধারে 
জঙ্গলে বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি ।” | রি 

সে লোকটার কথা আমি একেবারেই ভূলিয়1 'গিয়াছিলাম ) হরিয়ার 
কথা শুনিবামাত্র সমস্ত বিভীষিক! লইয়া সেই যমদুতের মৃত্তিট। আমার 
মনের মধ্যে জাগিয়! উঠিল। জাগরণের সঙ্গে বিষম ভয়ে আমি অভিভূত 
হইয়া পড়িলাম। সহম্্র চেষ্টাতেও হ্ৃংকম্প রোধ করিতে পারিলাম ন1। 
তবু আমি হুরিয়াকে সাহম দেখাইবার জন্ত, বলিলাম--“তোমার| কুড়িটা 
হাতে যদি আমাকে মানে মানে ঘরে পৌছাইয়। দিতে না পার, ছুলো 
জগবন্ধু কিএকরিব ?” 

*হরিয়, একবীরমাত্র বলিল-”ছি বাবু! অমন পাপকথা মুখে 

আনিবেন না।”. আর কোনও কথা সে কহিল না। 
দুরে একখান। গ্রামে সপ্তমীর সান্ধ্য আরতির বাজন! বাজিয়া উঠিল। 
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সেই শব্ধ গুনিবামাত্র আমি বেয়ারাদের বলিলাম--”ওই শব্ধ লক্ষ্য করিয়া 
চল্‌। শব শেষ হইতে প্রায় আধঘণ্টা সময় লাগিবে। সে সময়ের 
মধ্যে আমরা অন্ততঃ মানতে উপস্থিত হইতে পারিব।” 

বাহকর! শব্ধ লক্ষ্যে চলিল। আমি ইংরাজী ভজনার ভাবে চক্ষু 
মুদিয়া করযোড়ে একবার ঈশ্বরের স্তব করিয়। লইলাম--ণহে পরম 
কারুণিক! হে সর্বশক্তিমান! হে জগৎপালক ! আমি বিপন্ন হইয়াছি। 
এ বিপদ হইতে আমাকে রঙ্গ! কর!” 

স্তব করিলাম বটে, কিন্তু স্তবে সেরূপ আস্থা স্কাপন করিতে পারিলাম 
না। সম্পূর্ণ ঈশ্বর নির্ভরত্ত! আমার আসিল কই? ঈ্বয-স্ঘন্ধে এতকাল 
কেবল সন্দেহই করিয়া! আপিয়াছি। কেবল মানসিক দুর্ববলত! প্রযুক্ধ 
তাহার অন্তিত্বে একেবারে অবিশ্বাস করিতে সাহসী হই নাই। সুতরাং 
ভগবানে আমার সেরূপ একাগ্রতা আসি না। আমিশ্সবের নামে 
আত্মপ্রত্তারণ! করিতে লাগিলাম। রী 

সবের সঙ্গে সঙ্গে আমার সহচরদের শক্তি সাম্যের সমালোচনায় 
প্রবৃত্ত হইলাম। হিসাবের একট! গড়তা করিয়া সেই আগন্তক ডোমটা 
হইতে আমার বল অনেক অধিক এই ভাবিয়! নিশ্চিন্ত হইতে যাইতেছি, 
এমন সময় বাজনা থামিল। শব বন্ধ হইল দেখিয়া! আমি ভিতর হইতে 
জিজ্ঞাসা করিলাম__প্গ্রাম আর কতদূর ?” 

প্রথম কাহারও কাছে কোনও উত্তর পাইলাম না। দ্বিতীয়বার 
জিজ্ঞাসা করিলাম। একজন বলিল-_”ঠিক বুঝা! যাইতেছে ন1।” 

এখনও বুঝা যাইতেছে না! তবে তোরা এতক্ষণ চলিয়! ক্রিকরিলি !” 

মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকিতেছিল। দেই বিদ্যুতের সাহী'ষ্যে আমি 
নিজে একবার দেখিবার চেষ্টা করিলাম। কি নর্বনাশ! কোথায় 
আসিয়াছি! গ্রামকই?1 
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হরিয়। বলিল--প্বাবু! আমাদের দিশা লাগিয়াছে। আর্মর 
আবার সেই রায়দিঘীর ধারে ফিরিয়া আগিয়াছি। সকলেই বুঝি প্রাণে 
মরিলাম!” 

হরিয়ার কথা শেষ হইতে ন| হইতে) তালবনের অন্ধকার ভেদ 
করিয়া এক বিষম কর্কশ ইঙ্গিতশব আমাদের কর্ণে প্রবেশ করিল। 
সঙ্গে সঙ্গে সীরণে একটা বিষম স্পন্দনশব্ব উখিত হইল । তুলামিং 
অমনি আর্তনাদ করিয়া " উঠিল। বুঝিলাম আমর! দ্য কর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়াছি। পরক্ষণেই হরিয়া একটা আর্তনাদ করিয়া নিশ্তদ্ধ 
হইল। এ * ৭ 

_বাহকর! পালকী ভূমিতে রাখিয়া পলায়ন করিল। আমার কে 
সহচর রহিল আমি জানিতে পারিলাম ন!। চারিদিক নিম্তন্ধ_বোঁধ 
হইল সেই প্রকগ মাঠের মধ্যে আমি একাকী । 

মুহমুহুঃ বিজলী «স্পন্দিত হুইতেছিল, কিন্তু গালকী হইতে মুখ 
ষাড়াইয়। অবস্থা জানিতে আমার সাহস হইল না। আমি ভিতরে 
বসিয়। কাপিতে লাগিলাম। * 

সেই পূর্বপরিচিত স্বর) কিন্তু কিকঠোর! সে শ্বর সমস্ত গ্রাস্তরটা 
যেন উন্মত্তের ন্যায় একবার পরিভ্রমণ করিয়া লইল। আবার যেন 
সেইমত তীব্রতার় আমার কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইল। 

দন্্যু অতি তীব্র ভাষায় আমাকে গালি দিয়া বলিল__“বাহিরে 
আয়। দশ দশ জন সঙ্গীর সাহসে উন্মত্ত হইয়া, আমাকে একা দেখিয়। 
বিন অপরাধে অপ্লমান করিয়াছিদ। এখন একবার বাছিরে আসিয়! 
দেখ্-তোর কে আছে। তোর কোন বাব! এখন আসিয়া তোকে 
রক্ষা করে।” 

বাস্তবিক এখন আমার কে আছে? কে আমার শক্তিমান 
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পরমাস্মীয় আছ, এই জিধাংস্থ দঙ্থার হস্ত হইতে আমাকে রক্ষা করিতে 
পার? কি জানি কেমন করিয়া আমাদের সেই পিতৃপিতামহ কর্তৃক 
অর্চিত সেই শিলা আমার শ্মরণ পথে উদ্দিত হইল। মৃত্যাতর়ে আমি 
আত্মহারা! হইয়াছিলাম। ই শিলাখণ্ড স্থৃতিতে আসিবামান্, আমার 
হ্বদয়ের আবরণ উন্মুক্ত হইয়া গেল। আমি করযোড়ে বলিয়া উঠিলাম-- 
“দামোদর ! আমাকে রক্ষা কর।” ৃ 

«কেন খোঁচা থাইয়া মরিবি-_বাহিরে আম্বি।” এই বলিয়াই দ্য 
পালকীর মাথায় যষ্টির আঘাত করিল। পালক্ীর মাথা চূর্ণ হইস্া 
গেল। সেই সঙ্গে শুনিতে "পাইলাম, অতি দুর সইতে কে যেন 
বলিতেছে--"ভয় নাই ।” আমি মুচ্ছিত হইলাম। 

ুচ্ছ1 ভঙ্গের সঙ্গে সঙ্গে শুনিতে পাইলাম-_“অতি মধুর স্বরে কে 
আমাকে ডাকিতেছে--* গোপীনাথ [* “ধীরে ধীরে প্রন উন্মীলিত 
করিলাম। আম্মার রক্ষাকর্তার মুখ দেখিলাম ।” সমস্ত ঘটন! এক 
মুহূর্তে যেন স্বপ্নময় বৌধ,হইল। অবসাদে আবার চক্ষু যুদ্রিত করিলাম। 
সেই অবস্থান্ন আবার গুনিলাম _"উঠ গোপীনাথ! উঠ ভাই! দামোদর 
তোমাকে রক্ষা! করিয়াছেন ।” 

এবারে নিশ্চয় বুঝিলাম, স্বপ্ন নয়, আমি খুল্লপিতামহের কোলে 
আশ্রয় পাইয়াছি। 

(ভ্রমশঃ ) 
শ্রক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্তাবিনোদ ॥ 


উরে চে তরি 


৪৭৮ অলৌকিক রহন্ত। [ ১ম তাগ, ১*ম সংখ্য। 


যমালয়ের পত্রাবলী। 


( পূর্বগ্রকাশিতের রর 1) 
পঞ্চম পত্র। 


আমি যেন এখানে স্বগৃহাগত, ক্রমে ক্রমে, এই ভাব আমার মনে 
আসিতে লাগিল। ন্বগৃহাগত? ম্বগৃহ! নিজ আবাস স্থান! তোমার 
সহিত কত মধুর প্রতিধুনি জড়িত আছে ! কত নিগ্ধ, কত শীস্তিময় স্মৃতি, 
তোমার নামের সহিত গ্রথিত ! তোমার ফথা মনে আসিলেই, পৃথিবীতে 
কত নিরাশহদয়ে আশার সঞ্চার করিয়া দেয়! কত নি্জীব চিত্তে 
প্রবল শক্তির ক্রীড়। করায়! আর এখানে? তোমার চিত্ত। কি তীব্র! 
অতোষণীয় বাঁ্গনাসমূহ জড়িত থাঁকায় তোমার স্মৃতি কি মনঃগীড়াদায়ক | 
নরকবাসে জাতাভ্যান হইলে যে যন্ত্রণার লাঘব হয়, তাহাঞ্য়। যে বিচিত্র 
বহিংশক্তি পূর্বে নরকবাসের প্রথম অবস্থায়,আমাদিগকে ঘুরাইত ফিরাইত, 
আমাদিগকে অনিচ্ছাসত্বেও নানাকার্ষ্যে ও চিন্তায় জড়িত করিত, এখনও 
তাহাই আমাকে স্বচ্ছন্দতা অনুভব রিতে বাধ্য করিতেছিল। আমরা 
্বচ্ছন্দত1 অনুভব করিতে বাধ্য হই--এ কথ! অতীব সত্য। তোমর! 
বুঝিলে ত__ইহাই আমাদিগের এখনকার প্রকৃত অবস্থা! ! 

অন্তর্শক্তি কিংবা বহির্শক্তি জানি না, সেই অনিরোধ্য বেগ, সেই 
অগ্রতিবিধেয় আবেগ বা উত্তেজন! আমাঁদিগের পার্থিব জীবনের কার্যা- 
কলাপে আঁবার স্লামা দিগকে প্রবৃত্ত করায়। অগ্রকৃত অবস্থায় অসত্যবস্তর 
মিপ্য। করনাই এখানকার দৈনন্দিন আহার্ষা বস্ত ! দেহ নাই, ইন্ত্রিয় নাই, 
__তাহারাত দেহের সঙ্গে সঙ্গেই ভন্মীভূত হইয়! গিয়াছে। আছে কেবল 
ইন্জ্িয়ভোগ্যবস্ততে আসক্তি, আছে কেবল বাসনাসমষ্টি। চক্ষু নাই, 


মাধ, ১৩১৬ ] যমালয়ের পত্রাবলী। ৪৭৯ 


দেখিতেছি,_ভ|বিতেছি চক্ষু আছে। কর্ণ নাই, গুনিতেছি,-ভাঁবিতেছি 
কর্ণ আছে। সেইরূপ হস্ত নাই, পদ নাই, ত্বক জিহ্ব! কিছুই নাই,_অথচ 
ভাবিতেছি সবই আছে। কেবলই কি ভার্বিতেছি-_ইন্দ্িয়াদি নাই,--আর 
কিছু না? চক্ষু যাহ! দেখিত,এধানেও তাহা! দেখিতেছে? শ্রবণ যাহা শুনিত, 
এখানেও তাহা শুনিতে পাইতেছে। তবে পৃথিবীতে দেখা, সেখানে শুনা, 
সেখানকার ইস্জ্রিয়াদির কাঁ্ধ্য হইতে এখানকার অনেক প্রতেদ। পৃথিবীতে 
দর্শন শ্রবণাদির দ্বারা আমার যে তৃষ্তি হইত এখানে তাহ! হয় না | তথায় 
অনুভূত বস্তুর সহিত আত্মঠৈতন্থ কিন্ধপভাবে যে জড়িত হইয়া যাইত |. 
তথায় অন্ুভবটা যেন নিজ* টৈতন্তের অংশ বলিয়! মনে হইত! আর 
এখানে কিছুই যেন আত্মটৈতন্তগ্রাহ বলিয়া! মনে হয় না। অনুভবনীয় 
পদার্থ ও আত্মটৈতন্ত, উভয়ের মধ্যে যেন কোনও সম্বন্ধ নাই, উভয়ের 
মধ্যে যেন একট! দবলজ্বানীয় বিরাম স্বান। আমিশ্শত চেষ্টাও 
অন্থভবনীয় বিষয়ক আত্মর্চতন্তাংশ করিতে পারি না। অনুভবনীয় 
অন্থভূত হইতেছে ন বলিয়াই আমার যাতনা । একদিকে অব্যাহত 
জীবন্ত বামনারাশি, অপরদিকে লোভনীয় জনন্ত সামগ্রী। আমি জীবন্ত 
বাসনালমষ্টি লইয়া প্রলোভন সাগরে নিমজ্জিত! অতি তৃযাতুর 
আমি, তাহার কণিকাও উপভোগ করিয়া! লইব, সে শক্তি আমার 
নাই! তোমর! ট্যানটলাদ (ক) (7809]ম5 ), সিসাই ফাসের 





লি 
(ক) ট্যান্টালাস ("2080]85 )--এইরূপ প্রবাদ আছে ষে, তীব্র বানাভিভূত 
ট্যানটালামকে নরকে আবদ্ধ কর! হয়। সেখানে অদম্য তৃফ্কায় কাজর, তাহাকে 
'আচিবুক জলে, নদীগর্ভে রক্ষিত কর! হয়। সে তৃষ্ণায় কাতর হইয়া যতবার জলপান 
করিবার চেষ্ট। করিত, বারিরাশিও ততবার তাহার নিকট হইতে সরিয়। পড়িত। 
10710 অতি মর্দন্প্শা ভাষায় তাহার এই যাতনার সুন্দর বর্ণনা! করিয়াছেন। 


৪৮০ অলৌকিক রহন্ত। [১ম ভাগ, ১*ম সংখ্যা। 


€( খ ) (51501789) মর্মযাতনার কথা পাঠ করিয়াছ। তাহাদিগের 
তীব্রস্ত্রণা পাঠে আমর এ অবস্থার কথা কথধি হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবে। সমস্তই এখানে কাল্পনিক,-আমি যে ভীষণ অগ্নিকুণ্ডের 
কথা বণিয়াছি, সেটাও আমার নিজের ঝঁসনার ভর়ঙ্কর হৃষ্টি। কিন্তু, 
আমার মনে হইতেছে তাহ! প্রকৃত! আমি কল্পিত অগ্রিকুণ্ডে প্রকৃত, 
দাহ-যন্ত্রণা ভোগ করিতেছি! (ক্রমশঃ ) 

& | সেবাব্রত পরিব্রাজক। 


রা ভর অক 
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(খ) সিষ্/ইফাস (915571,45 ) একজন অর্তি শঠতাপূর্ণ, প্রবর্চক, অর্থলোলুগ 
কোরিস্ত্বের (০০::210১)ব্ভূপতি | তাহার মৃত্যুর পর, ধরকে তাহাঞ্ষে এক ছূর্ববহ প্রস্তর 
খণও্ডকে পর্বতশিখরে উত্তোলন করিয়া, তথায় স্থ'পন করিবার আদেশ দেওয়া হয়। 
তিনি যতবারই সেই প্রস্তরধগ্ডকে পর্ববতশিথরে অতিকষ্টে তুলিয়া তথায় রক্ষা! করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন, সেই শিলাখওও তিতবার শৈলশির স্পর্শ করিয়াই আবার ভূমিতলে 

পতিত হইয়াছে। 

তীত্র অদম্য বাসন উত্তত নরকের ধাতনারাশি গল্পছলে নানাদেশে নানারূপে 
বর্শিত আছে। ক্যানেডার (27258) সীমান্তে মরুষয়দেশবাসী চিপৌয়্যানস 
(00109039705 ) জাতির মধ্যে একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, মৃত্যুর পরক্ষণেই 
মানব আত্মাকে এক প্রস্তর নির্শিত তরণীতে রক্ষিত কর] হয়। তাহীর পর বিধির 
বিচারে গাগী প্রমাণিত হইলে, তরণী জলমধ্যে অণ্তহিত হয়। মানব জীবাত্ম! আক 
জলে নিমজ্জিত থাকিয়া ট্যানটলাসের মত অনির্বচনীয় ভূঙ। অনুভব করিতে খাকে। 
বিচার 1120161021৩, 09225518006 [17100 01410061005. 


কাস্তিক প্রেস, ২* কর্ণওয়ালিস দ্ীট কলিকাতা! হইতে শ্রীহরিচরণ মান! দ্বারা মুক্তিত ও 
8৭১ প্ঠামবাজার ভ্রীট কলিকাতা হইতে শ্ীসতীন্্রসেবক নন্দী হবার! প্রকাশিত । 


অতলীন্কিক্ক ল্রক্ছস্নয ? 
ঙ 








১১শ সংখ্যা |] প্রথম ভাগ। | ফান্তুন, ১৬১৬। 








সন্দীপনী। 


স্বত্যুর পর-পারে | 


মৃত্যু কথাটিই রহশ্যময়।, মৃত্যু সম্বন্ধে বিশেষরূপে অবগত হওয়া 
মানব মাছ্বেরই নিতান্ত প্রয়োজনীন্। এক দিন যে 
মরিতে হইবে, ইহ! প্রত্টেক মানবের ভবিধ্য জীবন- 

* ইতিছ্নাছসর অনিবার্য ও সুনিশ্চিত ঘটন!। বোধ 
হয় কেবল সুকুমার মতি শিশু ব্যতীত, এমন আর কেহ নাই, যাহার 
ৃষ্টির সম্মুখ হইতে কোন না কোন প্রিয়জন চির দিনের জন্ত অপসারিত 
হয় নাই। এই বিষয়টি সর্ব'ন সাঁধঠুরণের এতাধিক আবশ্কীয় হইলেও, 
বোধ হয় মানবের সংশ্লিষ্ট এপ আর কোন বিষয়ই নাই যাহার সম্বন্ধে 
সাধারণ মনুধ্যের মনে এতাধিক*কুংস্কার এবং এরূপ গুরুতর ভূল বিশ্বাস 
আছে। অধিকাংশ মানবই এই অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ে কেবল কুসংস্কার ও 
অজ্ঞত! বশতঃ কি পরিমাণে বুথ! হুঃখ ও ক্লেশ ভোগ করে এবং শোক, তাপ 
ও ত্রাস পাইয়৷ থাকে, তাহার ইন্নতা নাই। মন্সতা ও নির্বস্িতা ছেহু, ভুক্ত 


কালে এই সন্বন্ধে কতকগুলি ভ্রম বিশ্বাস বশত; কতই যে আমাদের 
৩৬ 


মৃত্যুসম্বদ্ধে রম ৪ 
বিশ্বাস। 


৪৮২ অলৌকিক রহস্ত।  [১মভাগ, ১১শ সংখ্যা ॥ 


কনিষ্ঠ সাধন করিয়াছে এবং বর্তমানেও করিতেছে তাহার গণনা, কর! 
যায় না । এই কুসংস্কার গুলি মানব হৃদয় হইতে যগ্যপি উদ্মুলিত হয়, 
'াহা হইলে সমগ্র মানবজাতির পক্ষে যে অসীম শুভ গ্রদ হইবে সে বিষয়ে 
।আনুমাত্র সংশয় নাই। 
এক্ষণে এই সকল কুসংস্কার কেন যে আমাদের হৃদয়ে বদ্ধমুক্গ 
॥ হুইল, তাহার কারণ অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়। যাউক। এইকপ হইবার 
বিশেষ বাঁ মূল কারণ পাশ্চাত্য জড়খাদ এবং এ দেপে প্রবস্তিত ও 
প্রচারিত ঈশ্বর ও ধর্ম বিরহিত পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রণালী । এক সময়ে 
ভগবত কৃপায় যুরোপীঁয় জাতিনিচয়ের অধ্যাম্ম উন্নতি কল্পে উক্ত মহা- 
দেশের বিভিন্ন জাতিগত মানবদ্ধিগের মঙ্গল সাধনের জন্য মহাস্ম! 
থুষ্টের আবির্ভাব হইন্বাছিল। কিন্তু ভাগাদদোষে উক্ত জাতি নিচয়ের 
উপযোগী এ মহামতি"প্রচারিত প্রেষপূর্ণ শিক্ষা এবং ধর্্মমতের গ্রভা কাল- 
সৃহকায়ে মলিন হওয়াতে, জড়বাদের শরোভে দাস্তিক ফু্রাপীয় জাতিনিচয় 
উহার করুণধারা হইতে বঞ্চিত, ও বিছাত ভর হইয়া এ ধনের সার 
জিনিস গুলিকে বাদ দিয়া সেই পবিত্র ধর্মকে কতকগুলি কুসংস্কারের জানে 
পররিগত করিয়াছে। কেবলমাত্র, ইহজগতের মুখ স্বচ্ছন্দ ও ধন শ্্ব্যোর 
বলে বলীয়ান হইবার লালসায় আসপ রত্ব হারাইয়া যুরোপীয় জাতি- 
নিচয় ক্রমে স্থল জড় সভ্যতার উচ্চ ““সোপানে আর হইয়! ঈশ্বর-বিরহিত 
বিজ্ঞানের চর্চার পুর্ণ জড়বার্দে নিমজ্জিত হয়। পরলোক এবং 
পরকালে সম্পূর্ণ অবিশ্বীন বশতঃ মানবের এই জগতেই "আরম্ভ এবং 
এই জগতেই শেষ এই বিশ্বাদ অধিকাংশ লোকের মনে বেশ বন্ধমূল হইয়া 
গেল সুতরাং মৃত্যু সন্বন্ধেও কতকগুপি ভূগ বিশ্বাম এবং কুসংস্কার 
বাস্মাইল। " 
জাতীর়ত। হারাইয়া এবং সনাতন ধর্শের ॥উজ্জ্ণ প্রভ| মলিনাভ 


কান্ত, ১৩১৬1] সন্দীপনী। ৪৮৩ 


হওয়ায় মুরোগীয় জড়বাদের জোতে ভারতবাসীও সমস্ত ধর্ম ও বিশ্বাস 
হারাইয়া ফেপিল। ম্বতরাং ধর্ম 'ও শাস্ত্রের অজ্ঞতা বশতঃ মৃত্যু সমন্ধে 
প্রকৃত তথ্য ন। জানিয়! কতকগুলা কুসংস্কারে মস্তিষ্ক পূর্ণ হইল। এ 
সঙ্গে সঙ্গে নিয় শ্রেণীর লোকষ্চিগের মধ্যে এরূপ বিশ্বাস আরও অধিক 
জড়ত। প্রাপ্ত হইল। পাশ্চত্য জড়বাদের শ্রেতে আমাদের দেশে পাশ্চাত্য 
শিক্ষিতের মধ্যে বুল পরিমাণে নাস্তিকত৷ বশতঃ কেহ কেহ এইরূপ 
ঝলিয়৷ থাকেন যে মৃত্যুর পর সমন্তই ফুরাইয়! ধায় সুতরাং উক্ত বিষয়ে 
মস্তি আলোড়িত করিবার বিশেষ প্রয়োজন নাই।, কেহ কেহ বলিয়! 
থাকেন যে, মৃত্যু সম্বদ্ধে মানঙবর*ভূল বিশ্বদ থাকিলে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি 
নাই। তাহার! বলেন যে, মরিলে মানুষ নিজে মৃত্যু সম্বন্ধে সত্যাসত্য 
জানিতে পারিবে । এবং যদ্তপি বর্তমান বিশ্বাসের সহিত তাহার সামশ্তস্ত 
ন| হয় তাহা হইলে সেই সময়ে মৃতবাঞ্ডি মৃত্যুর পর-পারে সেই ভূল 
বিশ্বাস সংশোধন »করিয়। লইবে। অত এব জীবিত» অবস্থায় ওসকল 
বিষয়ের আনোচন! করিয় রথ মস্তিষ্কের আলোড়ন কর! নিম্প্য়োজন। 
উক্ত মতটিতে ঈঙ্বর- -শ্নয' জড়বাদ বাতীত আর কিছু বিশেষ দেখিতে 
পাওয়া যাষ না। এই হুইটী মতই ভ্রমপ্রদ। কত শত সহম্্র 
মানবের মধ্যে অজ্ঞতা বশতঃ মৃতু্দ যে একটা ভীষণ বিভীষিক1 থাক 
্রযুক্ত তাহাদের চিত্ব অশান্তির ছায়ায় সমাচ্ছন্ন করিয়া! থাকে এবং 
পরলোকগত ,ব্যক্তিদিগের বন্ধু বান্ধব এবং আতীয়বর্গের মধ্যেও বৃথা 
একট! ছুঃখ এবং চিত্তোদ্ধেগ পরিলক্ষিত হইয়া! থাকে ) এই সকল বিষয় 
তীঁহীর। একবারও মনে ভাবেন না। ইহ! ব্যতীত তাহার! ,অধগত্ত 
নহেন যে, অধিকাংশ লোকেই মৃত্যুর অব্যবহিত গুরেই তাহার পূর্বের 
ভ্রম নংশোধন করিয়। লইতে অসমর্থ । এবং তাহাদের এই অসমর্থত 
হেতু মৃতব্যক্তি অনেক সময়ে বিশেষ কষ্ট তোগ করিয়া থাকে। 


৪৮৪ অলৌকিক রহন্ত। ১ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা! । 


মৃত্যুর ভয়ের আর একটা বিশেষ কারণ আছে। মৃতার পরপারের 
'বিষক্ন সম্পূর্ণ অজ্ঞতা থাক! প্রযুক্ত অনেকেই জানেন ন! যে তাহার! 
কোথার যাইবেন এবং স্তাহাদের অবস্থাই বাকি প্রকার হুইবে। ইহা 
ব্যতীত স্ত্রী, পুত্র, আত্মীয় বন্ধু বান্ধব চিরকালের জন্ত ছাড়িয়। যা্টতে 
কইবে, এবং ছাড়িয়। যাইলে তাহাদেরই বা! কি অবস্থ। হইবে। এই 
সকল বিষয় মনে হইলে এবং তাহার আলোচনা! করিলে ন্বতাবতঃ প্রাণ 
আকুল হুইয়। উঠে এবং ভয়ানক একট বিভীষিকার উদ্রেক হইয়া 
থাকে। অথচ ধর্মে অনাস্থা এবং শীস্ত্র বিষয়ে অজ্ঞতা বশতঃ কোনই 
স্থমীমাংস। হয়! উঠে ন|। ম্্রাং মুষ্্য পম্বন্ধে কিছু স্থির করিতে না 
পারায় কেহ কেহ নাস্তিকতায় উপনীত হন, কাহারও বা এ বিষয়ে 
উদাসীনতা আইসে এবং কেহ বা ভয়ে আকুল হইয়া পড়েন। 

তারতেখস এমন এক সময় ছিল যখন ভারতের সনাতন ধর্মের গ্রভাৰ 
পূর্ণ মাত্রায় বিরাঁজিত ছিল-_যথন সমগ্র ভারতবাসীরপ্ধর্্ম শাস্ত্রে বিশ্বাম 
অগ্রতিহত ছিল এবং এ সকল বিশ্বাস জীবনে ও কার্ষ্যে পর্যবসিত 
হইত) তখন মৃত্যু একট ভয়ানক ভীতির কারন বলিয়! বিবেচিত হই 
ন|। তখন শান্ত্রের শিক্ষায় মহান্‌ ভাব সমষ্টি ভারতবাপীর হৃদয়ে বদ্ধমূল 
ছিল। সংসারের অন্তান্ত বিষয়ের পরিবর্তনের স্তায় মুহ্যাও ক্ষণ স্বাগিতবের 
পরিচাঁয়ক একটা সংসার-ব্যাপার  বলিয়াই পরিগণিত হইত। এই 
ঘটনাতে বিশেষ ভয়, উদ্বেগ অথবা বিশেষ দুঃখের কারণ বৃলিয্! বিবেচিত 
হইতু না । মনুষা জন্মিলে মরে, এবং মরিলে আবার জন্মগ্র্ণ করেঃ 
এই মণ্ড ও বিশ্বাস ভারতে নূতন নহে। প্রাচীনকালে আর্যাজাতির হৃদয়ে 
“এই মত ওবিশ্বীস বদ্ধমূল ছিল এবং এখনও এ মত ও বিশ্বাস কাহারও 
কাহারও মন হইতে একেবারেই বিলুপ্ত হয় নাই। পরলোকে ও 
জনমান্তরে বিশ্বান থাক! প্রযুক্ত আর্ধসন্তানের! মৃত্যুকে প্রকৃত পক্ষে | 
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মানবের শুতগ্রদ বই অমঙ্গলকর বলিয়া বিবেচন! করিতেন না। এই 
দার্শনিক দেশে মৃত্যু পরিচ্ছদ পরিবর্তনের স্তায় একটা অবস্থার 
রূপান্তর বলিয়া কল্পিত হইত। গীতায় ভগবানের সই প্রসিদ্ধ বচন 
অব উহার মর্ম সাধারণের আঁবিদিত ছিল না। যথ| ₹_ 
"বাসাংদি জীর্ণানি যথ! বিহায় 
নবানি গৃহাতি ঘরোহপরাণি। 
তথ! শরীর(ণি বিহায় জীর্ণ! 
্যন্তানি সং যাতি নবানি দেহী॥ গীত ২া২২। 
অর্থাং মানব যেমন জী বস্ত্র পরিত্যাগ করিয়। নব বস্ত্র গ্রহণ করে, 
সেই প্রকার দেহী অর্থাৎ আত্ম! জীর্ণ দেহ ত্যাগ করিয়া! দেহাস্তর গ্রহণ 
করিয়! থাকেন। 
ভগবান্‌ আর এক স্থনে বলিয়াছেন £-_ 
“রেহিনৌধন্রি্‌ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জর|। 
তথ! প্েহাত্তর ্রাননিধারস্তত্র ন মুহাতি।” গীতা ২১৩ 
অর্থাৎ যেমন মন্ষাদেহ কৌমার, যৌবন এবং অর প্রাপ্ত হয় 
তন্জপ আত্মার দেহাস্তর প্রাপ্তি হইয়া থাকে। 
উপরোক্ত ভগবৎ উক্তি গুলির সার মর্ম ষে দেশের লোকে হৃদয়ে 
বদ্ধমূল সে দেশের মানব কেন মৃত্যুর ভয় করিবে? 
কিন্তু হায়? কাল প্রভাবে, ভারতের ছূর্দশার দিনে হুর্ভাগ্য বশতঃ 
সনাতন ধর্মের সমস্ত প্রকাঁশক নির্মল এবং প্রশান্ত জ্যোতিঃ আসাদের 
হদয়াকাশ হইতে অপসারিত হুইয়! তমসাচ্ছন্নে আচ্ছাদিত হইয়! পড়িয়াছে। 
তাই আজ আমর! সনাতন ধর্শের, শাস্ত্রের এবং আপ্ত বাক্যের প্রত মর্ঘমও 
তথ্য তুলিয়! গিয়াছি। সেই সঙ্গে সঙ্গে এ সকল শিক্ষার উপকারিতা 
ভুলিয়! গিয়াছি এবং জীবনী শক্তিও হারাইয়াছি। 


৪৮৬ অলৌকিক রহমত ।  [১মভাগ, ১১শ সংখ্া। 


কিন্তু ভগবৎ কৃপায় এবং খধিদিগের চরণ কৃপায় ও আশীর্বাদে__ 
পুনরায় বোঁধ হইতেছে যেন বিগ্বার বিমল-জ্যোতিকণার আভাস পূর্বা- 
কাশে একটু একটু দেখা! দিতেছে। ফলে, ইদানিস্তন ত্রন্ম ব! পরাবিস্তার 
শিক্ষ। ও উপদেশ বিবিধ সুত্র হইতে বিভিন্ন আকারে পুনর্ধার প্রকাশিত 
ও প্রচারিত হইতে আরন্ত হইয়াছে । দর্শন ও শান্তাদির আলোচনা ও 
অনুশীলনহেতু পূর্ববজস্মেরু সংস্কার বশতঃ জাঁজ কাল কেহ কেহ এ সকল 
শিক্ষার উপকারিতার উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইতেছেন এবং 'মাশা করা 
যায় যে ভগবৃতৎ ক্বাপায় উহার প্রভাব ,জনসাধারণের জন্য ক্রমশঃ 
প্রকাশিত হইবে। এই শিক্ষার ধিমল ও উজ্জল জ্যোতিঃ গ্রভাবে 
মৃতারপ ততঙ্কর তীতি-মেঘ মানব-ধদয়াকাশ হইতে অচিরাৎ অপসারিত 
হইবে । এবং ইথার ছারা আমরা মৃত্যুর প্রকৃত তথ্য ও স্ব্ূপ কতক 
পরিমাণে বুঝিতে পারিব এবং সাধারণ মানবের ক্রমোধ্ুতি চক্রের রহস্তও 
কিছু পরিমাণে ভেদ করিতে সমর্থ হুইব। 


চিকন নারে 


অদ্ভুত'বিবাহ। 


সে আজ অনেক দিনের কথ|। * প্রায় দুই শড* বৎসর পূর্বে 
মেসিডোনিয়ায় ক্রিপাস নামে এক বৃদ্ধ ছিলেন। বৃদ্ধ জ্ঞানী মানী ও 
বুদ্ধিমান । পৃথিবীর ঘশের ভাগ তাহার ভাগ্যে পড়িলেও কষ্টের ভাগ 
তিনি এড়াইতে পারেন নাই। তিনি টিটাসের মহাকাবা পড়িতেন, 
আপনি আমোদ করিতেন, হামিতেন, গান করিতেন। যখন ক্ষুধার 
জাল। হইত, তিনি টিটান ছাড়িয়। উঠিতেন, স্ত্রীকে ডাকিতেন আর 
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খাবার' চাহিতেন। পণ্ডিতের ঘরে ছুর্তিক্ষের ইাক যেমন হয়, এন্লেও 
তাহার বৈপরীত্য ছিল ন|। 

ঘরণী বিডাদ বড়ই প্রেমিকা, বড় স্নেহশীলা । স্বামীর বার্ধকো তিনি 
বড় দুঃখতা ছিলেন ন1। বাঁ্ধক্যে জড়তায় দ্বামীর রোজগার পঞ্ধ 
ছিল ন! বলিয়! তিনি কঠোরতা অবলম্বন কারয়া অতি কষ্টে সংসার 
চাঁলাইতেন। বৃদ্ধ স্বামী খাবার চাহিলে নিঞ্জকন্তার হাতের খাবার 
পাঠাইতেন, ক্রিপাস তাহা খাইয়া! বড়ই সখী হইতেন। বলিয়া রাখ 
ভাল ক্রিপাণ তাহার স্ত্রীর পরিবেশন বস্তু থাইতেন না"। কারণ তিনিই 
ানিতেন। 

ক্রিপাস তখন বড় পশ্তিত, জগৎজোড়া তাঁহার নাম। সুনামের 
মোহিনী শক্তিতে অনেক বন্ধুর আবির্ভাব হয়__ক্রিপাসেরও তখন বন্র 
সন্ত ছিল না। গ্রাদুই তখন ব্ুগণের সমাগ্ম হইত, তাহাদের অন্যও 
(ক্রিপাসের বায়ভার বার্ধত হইত। কিন্তু ক্রিপাস দুহিতার কারুণ্যে 
'কোন বস্তর অভাব হইত মা॥। রর 

ক্রমে দিন যায়, সঙ্গে সঙ্গে কও বাড়ে। গৃহিণী বিডান এক তরকারী 
মাত্র রণধেন, তাহাতেই সকলের চলে। কিন্তু ক্রিপাদ যখন খাইতে 
টাহেন তখন :কন্ঠ। পৈসি তাহার ৪খাস্ত আনিয়। তাহার টেবিলের 
উপর রাখিয়। যায়, আর ক্রিপাস মহা! আনন্দে খাইয়া ঢেকুর তুলিয়], 
থাকেন। পৈর্সির হাত বড় মধুর) তাহাতে বুঝি সোণ! ফলে, মণিমাণিক্য 
ঝেলে। বিডাস রাধিল এক, পৈপির দয়ায় হয় তাহা পচ। * 

কণ্ঠে দিন যায়, আধ পেটা খাওয়া! তাহাতে ঢেকুর হয় কিসে? 
এক দিন বিডাস স্বামীকে জিজ্ঞাব। করিলেন, “ক্রিপাস, খাওয়া চলে না 
প্রায় আমাদের উপব।স, ঢেঝুর হয় কিসে? আর বুঝি চলে ন1!” 

ক্রিপাস কবি! তিনি উত্তর করিলেন, «কেন আমিতে। রোজ খুব 


৪৮৮ অলৌকিক রহম্ত।  [১মভাগ, ১১ সংখ্যা। 


খাই, আমারতে। খুব পেট ভরে! তোমাদের উপবাস হয় কেন? তোমার 
মত গৃহিণী থাকিতে আমার উপবাস অসম্ভব। আজ যে চারি পাঁচট। 
তরকারী হইয়াছে! ভাবনা করিও না, ইহা! হইতেও উত্তম অবস্থা 
হইবে” 

গৃহিনী বুঝিলেন, শ্বমী রমিকতা করিতেছেন। কিন্তু বাস্তবিক 
স্বামীর কথার রহম্ত উত্তেদর করিতে পারিচ্লেন না। রসিকতার অতিরঞ্জন 
তাবিয়া অন্তহিত হইলেন। 

আজ রবিবার-_ক্রিপাস ক্রোটনের সন্কলিত বাইবেল পড়িতেছেন, 
গৃহিনী বিডাস ঘরে গিয়। শ্বামীকে বলিলেন, “ক্রিপাস, পৈদির বিবাহের 
কি হইবে? সে যে পূর্ণ-যৌবন|। এখন নে শ্বামীমোহাগিনী হুইবার 
উপযুক্ত।|, 

“হা, আমি তাহাই পড়িতে ছিলাম। ্রীট দ্বীপের ভার্সোর সহিত 
তাহার বিবাহ ঠিক হইয়াছে। কেমন, পৈসি কি ভার্গোকে পছন্দ 
করিবে না ?” 

“কি বলিলে, ভার্োর সহিত বিবাহ ঠিক হইয়াছে ? ভার্থো, আমার 
মেয়ে বিবাছ করিবে কেন? সেবীর, সে ঝড় লোক, সে মন্টিকোর 
ডিউক। সেকি আমাদের মেয়ে (বিবাহ করিতে আসিবে? রাজার 
সহিত গরীবের ঠেক খায় না। তুমি কি পাগল হইয়াছ 1 

“হা, আমিবে। ভার্গো এমন কিযে সে পৈসিকে ্লিবাঁহ করিতে 
অন্বীকুর করিবে? আমার পৈিও শ্ুলতানা হইতে পারে, ডচেস্‌ 
হইতে পরে ।* ভার্গে। পৈসিকে বিবাহ করিবে, ঠিক হইয়াছে। যদি 
ন। হয়, আমায় পাগল বলিও। .অদৃষ্টে ॥আছে, তোমার .ভাবনার 
কারণ নাই।” 

“কবে ঠিক হইল? আমি তো! আল মাত্র কথ! পাড়িলাম। মেরে, 


কান, ১৬১৬ ] অভভূত বিবাহ । ৪৮৯ 


বিবাহ লইয়াও হাসি তামাসায় থাকার সময় অসময় নাই? না, বল, 
বল, কবে ঠিক হইল ?% 

“সে অনেক দিন। গত ব্রিগণ্ডার দিন (মাইকেল মাসে ) ঠিক 
কইয়াছে। আগামী পরঙ্ক বিবাহ হইবে। ভাঙ্গা পৈদিকে গছন্দ' 
করিয়াছে, সে তাহাকে সুখ-দুঃখ ভগিনী করিবে প্রতিজ্ঞ! করিয়াছে ।”” 

“আমাদের কোন যোগাড় নাই, টাক! কড়ি নাই, বিবাহ সজ্জ। নাই, 
বিবাহ হইবে কিগ্রকারে? আর এই বিধাহের প্রস্তাব কে করিল? 
এ যে অবাক হৃষ্টি। লাখ কথা পূর্ণ হইলে বিবাহ হয়, এই বিবাহে 
কি কথ| হইবে না? * * + 
“এই বিবাহে তোমার কিছুই করিতে হইবে ন। ভার্গো নিজে সৰ 
করিবেন। তীহার দাস দাসী আসিবে, সেনাদল আসিবে, জয় ডস্কা ঢাক 
চক! আসিবে। বরযাত্রী খাওয়াইতেও তোমার বস হইবে না। 
আয়োজনের ভাবনা তোমায় করিতে হইবে না, ছুমি পৈসিকে গিজ্জায়, 
যাইতে বল।» । . 

গৃহিনী এবার বুঝলেন, স্বামী পাগল হইয়াছেন। তিনি বড়ই বিষ 
কইলেন, ভবিষ্যৎ ভাবিয়! বড়ই অস্থির হইলেন । একে বযস্থা কন্তা ঘরে 
সম্বল নাই, সহায় নাই, এখন উপায় কি? 

বিডাস বড়ই ভাবনায় পড়িলেন। মেথের তাড়িত মেঘেই লয় পাইতে 
লাগিল।, তিন সাত পাঁচ ভাবিয়া খামীর কর্গ ত্যাগ করিলেন। 
খর কনার আয়োজনে যেমন যাইবেন দেখিলেন বাইবেল হাতে আবনিন্্য- 
সুন্দরী পৈসি বিকমিতা মৌরভময়ী গোলাপ রাণীর মত, হাসিতে হাসিতে 
প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিতেছে। ছুহিতা দেখিয়া জননী ন্নেহে আর্দ হইলেন, 
নিকটস্থ হইয়া তাহার মুখ চুম্বন করিলেন। যুবতী সহান্তে মরাল গমনে, 
পৃথিবী চমক্তি কায! কক্ষে গ্রবি& হইল। 


18৯৪ অলৌকিক রহন্ত। [১ম ভাগ, ১১শ সংখা।। 


জননী ছুহিতার বেশ ভূষা অগরাগ দেখিয়া অবাক্‌ হইলেন। তিনি 
ভাবিলেন, পৈমি এই সাজ পোষাক কোথায় পাইল? আজ আবার 
তাখার এত প্রফুলতা কেন? আজ যেন সরলতায় সে আত্মহারা, আজ 
যেন কোন অবক্তবা অবোধ্য অজান! ভাবাস্ত আগিয়। ছুহিতাকে কিরণ- 
মালিনী করিয়াছে । জননী সন্নেহে ছুহতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “পৈস্ 
আজ তোমার ভাব দেখিয়া, মামাকে সৌভাগ]শালিনী মনে করি। তোমার 
আনন্দে, মধুময় সরলতায় আঁক যেন আমর! মৃত প্রাণে নবজীবন লাভ 
করিলাম। এ বেশ ভূয়া, এ অঙ্গরাগ কে দিল?” জননী মন্দেহ-নাগরে 
ডুবিলেন। ১, 

'কন্তা হাপিয়৷ বণিলেন “মা একি বলিতেছ! আমি ধে তোমার 
কথায় গির্জায় গিয়াছিলাম আজ পেক্রাসরু বিবাহ হইল। পেক্রাস 
আমাকে অভিন্নভাবিয়া বিবাহের পর এই স্মজ পরাইয়! দিল। এই 
সাজটি কি ভাল হয় নাই, মা? পেক্রাস গির্জায় স্বামী পাইস়া! বড় ন্‌খা 
হইয়াছে, ছই দিন পরে স্বামীর বাড়ী যাইবে। « আমাকে*সঙ্গে যাইতে 
বলে, আমি যাইব? | | 

পেক্তাম অতি মুন্দরী, পৈসার বন্ধু, ক্রিপাসের বন্ধু দু'হত। 
“পেক্রাসের পিতা মুকরস, বড় লোক, রাল্ার তুলয। | 

যে আশঙ্ক৷ গে আশঙ্কাই বুঝি ফলিল। স্বামী ক্ষিপ্ত, কনা বুঝি ক্ষিপ্ত 
না হইয়!যায় ন|! শূন্যপ্রাণে চাহিয়। জননী বপিলেন, “পৈপি আমি 
কখন তোমায় গিজ্জায় যাইতে বলিলাম? তোমার বাব! তোমাকে 
গির্জায় যাইথার অন্ত আমার নিকট বলিয়াছিলেন। আমি তো সেই 
কথা তোমায় বলি নাই? তুমি কি সে কথা গুনিয়াছিলে) আঙ্জ 
বিবার নয়, আজ কেন গিজ্জায় গেলে?” জননী মহা ভাবিত। 
'হুইলেন। 


কান্ত, ১৬১৬। ] ভূত বিবাহ। ৪৯১ 


' পৈমি জননীর কথায় একটু বেজার হইল। দে বুঝিল জননী সত্যের 
অপলাপ করিতেছে ও তাহার এই সাজসজ্জা দেখিয়! তার হিংস! হইয়াছে। 
'পৈস। একটু রাগত শ্বরে কহিল। 

মা, তুমিই গির্জায় যাইঞ্ডে বলিলে, আর তুমিঠ আমাকে সতোর 
'পলাপে অভিযুক্ত করিতেছ? ভালই, তোমার কথায় আর কোথাও 
যাইব না।” দুহিতা। বেজারু হইয়া কি ভাবিতে লাঁগিল। তাবিল 
পেক্রাদ কত সুখী! রর 

প্রায় সন্ধা, বেশ একটু কাল অশাধংর পৃথিবীর মুখ ঢাকিয়! চাপিয়া 
বঙিল। মুখ অশাধারে ক্রিপাঁস ঠহলিয়া ছুলিয়! বাড়ী ফিরিতেছেন। বাড়ীর 
কুটকে ত্রিনি কাহার সহিত কথ! কছিতে লাগিলেন। সে ম্বর গৃহিণীর 
কাণে গেল, তিনি অবাক হইলেন, চমকিয়! শুনিতে লাগিলেন। আবার 
শ্বর, সেই শ্বর__সেই কথা;_ ৮ 

“বিবাহ হইয়াছে 72৮ এ যে বড় অত্যাচার॥। কোথায় বিবাহ 
হইল? কাশম্থার নিকট,হইল ? পৈসার কি সত্যই বিবাহ হইয়াছে ?” 

«কেন? এই বিবাহ মহাসমারোহে হইয়াছে । সহরের সমস্ত লোক 
নিমন্ত্রণ পাইয়াছিল, ধনী দরিদ্র নির্ধিশেষে সকলেই আপ্যায়িত হইয়া” 
ছিল। তুমিও নিমন্ত্রণ পাইয়াছিলে | তোমার গৃহিণী যান নাই, দে তাহার 
নিজের দোষে । এত বড় সাধের কগ্ার বিবাহ দেখিতে যান নাই, এ 
দোষ কাহার? তুমি শুনিয়া,হখী হইয়াছ, বোধ হয়? তুমি তোমার 
শুঁহিণীকে বুঝাইয়৷ বলিও। পৈসার স্থুখ পরম হৃখ। পৃথিবীতে এনুখ 
কয়জনের ভাগ্যে ঘটে ?” 

কথাবার শুনিয়। গৃহিণীর মাথায় আকাশ ঘু'রল, পরে পৃথিবী ঘু্িল। 
তিনি অসাড় হইয়! নিশ্চল রহিলেন। ক্রিপাস ঘরে ঢুকিতেই দেখিলেন 
গৃহিণী স্থাণুর মত দণ্ডায়মানা। তিনি বলিলেন, 'প্রাণাধিকে, এ তাবে 


৪৯২ অলৌকিক রহস্ত। [১ম ভাগ, ১১শ সংখ্য। 


কেন? আজ বড় ভাবনাযুক্ত দেখিতেছি যে? হর্ষিত হও, মনোবাঞ 
পুরণ হইয়াছে ।" 

গৃহিণী কথা কহিবেন কি, তিনি একবারে বিশবয়ে ডুবিয়া আছেন। 
তিনি পাগলের প্রশ্নের উত্তর দিবেন না, $নে করিলেন। কিন্তু রাগের 
মাথায় বাকা আপনিই সরে। গৃহিণী কম্পিত শ্বরে কহিলেন। 

ভুমি কোথায় গিয়াছিলে ? তুমি পড়িতেছিলে, /এর মধ্যে আবার 
বাহিরে গেলে কখন? ফটকে কাহার সহিত কথ! বলিতেছিলে ? কিসে 
হর্ষধিত হইব? কিসে মনোবাঞাপুর্ণ হইয়াছে? 

্বামী কথা না কহিয়! চলিতে লাগিলেন'। উত্তর না পাইয়। গৃহিনী 
যোলকলায় চটিলেন। রাগে গস্গদ্‌ করিতে করিতে স্বামীর আগে আগে 
্বামীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তিনি দেঁথলেন ক্রিপাস আগের মত 
নিরুদ্বেগে বই পড়িতেছেন। গৃহিতীকে দেখিয়া ক্রিগাস বলিলেন। “এতক্ষণ 
এখানে এস নাই কেন? আমার ক্ষুধা পাইয়াছে।”« গৃহিণী পশ্চাতে 
ফিরিয়া দেখেন পশ্চাতে লোক নাই। ৃ 

“মেকি? তুমিষে উঠানে আমার পশ্চাতে কথা কহিতেছিলে ? 
পৈসির বিবাহের কথ! কাহার সহিত কহিলে? আমার আগে আগে 
এখানে আসিলে কি করিয়া ?” | 

গৃহিণী একবারে ভাবনায় মরিয়া গেলেন। তিনি বুঝিলেন, হয় তিনি 
নিজে পাগল, ন! হয় তাহার স্বামী পাগল। ঢুইজন পাগল হইলেও হইতে 
পারে। মেয়েটাকেও জননী পাগল ভাবিয়াছিলেন। বাস্তবিক কি 
তাহাই? 

খরত্ব আমিল। হৃর্্য উঠিল, কালমুখে গৃহিণী শধ্যাত্যাগ করিলেন। 
তিনি হ্বামীর কাছে গুনিয়াছিলেন আজ পৈসির বিবাহ। সত্যই কি 
বিবাহ হইবে? একি শ্বপনের কথা, না মায়াজাঁল ? 


ক্ান্তূন, ১৩১৬। ] অদ্ভূত বিবাহ। _ ৪৯৩ 


“কাজকর্ম সারিয়া গৃহিণী স্বামীর কক্ষে গিয়াছেন। স্থামী তখনও 
পাঠে নিরত-_ তাহার যেন শ্বাস প্রশ্বাস নাই। এবার গৃহিণী শ্বামীকে 
ডাকিলেন। স্বামী বই ছাড়িয়! গৃহিণীর দিকে চাহিয়া! বলিলেন । 

বড়ই ঢাকঢকা! বাজিতেগছ, ঝড় মোহন গান গহইতেছে। পৈসির 
বিবাহ হইবে আজ । পৈসিকে গিজ্জায় যাইতে বলিও। ভার্গে! পৈদির 
সঙ্গ লাভে বড়ই কুতার্থ হইবে মনে করিতেছে । আর সময় নাই, আমি 
যাই। 

পাগলের কথা, গৃহিণী বিশ্বাস করিলেন না। ,অকম্মাৎ মহা গগ্গোল 
হইতে লাগিল। পাড়ায় হলস্থুল পড়িল। বাণ্তবিফ এক মহারাজ 
€লাক লঙ্কর লইয়া বিবাহ করিতে গির্জায় চলিয়াছেন। রাজপথে লোক 
ধরৈ না, অজশ্র দান চলিয়াছে, খাওয়া দাওয়া মহাধূম । আজ যেন পৃথি- 


বীর শোক ছঃখ নাই। ৮ 

বরযাত্রের দল মহা! স্ভায় বাছ্ভাও, লোক শ্লস্কর লইয়া গির্জার 
দিকে চলিল ॥, শবয়ং ভার্গে! মহারাজ আসিয়া ক্রিপাসের বাড়ী ঢুকি- 
লেন। তিনি ডাকিতে লাগিলেন, “প্রাণের পৈমি, সময় আপিয়াছে, 
তোমার দান গ্রহণ করিব। বিলম্বেমার প্রাণত্যাগ হইবে ।৮ 

গৃহিণী এবাব বড় পুলকে গলিয়া গেলেন, এক লক্ষে স্বামীর গৃহে 
বাইয়া স্বামীকে বল্লেন, 'ভা্ো আসিয়াছেন, আমার পৈসির নিকট 
দান চাহিতেছেন। উঠ, গির্জায় চল, বিবাহ দেখিব।» 

ক্রিপা বহি ছাড়িলেন না, বলিলেন, “প্রিয়তম, তুমি যাঁও, আমি 
আর একটু পরে যাইব । ডি. 

যে বাগ্তভাওড, যে সমারোহ, বিডাস তাহ! না দেখিয়া পারেন না। তিনি 
স্বামীকে দেখিয়াই দৌড়াইয়া গিজ্ছায় ছুটিলেন তাহার পৈসির কথা মনে 
নাই, তাহাকে একবার ডাকিলেন না” রমণীর আগ্রহ কি উৎকট ॥, 


৪৯৪ অলৌকিক রহ্‌স্য। [১ম ভাগ, ১১শ সংখা! 


াপাইতে হাপাইতে বিডাস গির্জায় পৌঁছিলেন। তিনি দেখিলেন, 
বিবাহ কার্ধ্য প্রায় শেষ। শত সহত্র লোক বিবাহ দেখিতে দণ্ডায়মান। 
স্বানাভাবে কতলো'ক চলিয়! যাইতেছে । অতি কষ্টে বিডাস গির্জার 
অঞ্চের সন্নিহিত ইইয় দেখিলেন, স্বামী ক্রিপাঁদ বাইবেল হাতে 
দণ্ডায়মান । ভার্গে। উনুক্ত তরবারী খুলিয়া! বাম হস্তে প্রণয়িনী' পৈগির 
হস্ত ধরিয়া তাহার মুখ চুম্বন করিতেছেন। « 4 

বিবাহ শেষ হইল, আসঁর ভাঙ্গিল। লোক সমারোহ বিলীন হইল। 
বিডাস অতি হর্ষে বাড়ীর দিকে চলিলেন। দুহিত। এত বড় লোকের হাতে 
পড়িল ভাবিয়] তাঁহার অপার আনন্দ। নিষ্ঠে উপযুক্ত সময়ে বিবাহ সভায় 
যাইতে পারেন নাই বলিয়া বড় খেদ করিলেন। তিনি বাড়ী, আসিয়া 
দেখেন পৈসি শয্যায় শুইয়া আছে। জননী অবাক হইয়। ডাকিলেন, 
*পৈস1 একি ম" এ আবার কি?” ৰ 

দুহিতা উঠিল, নিউ সাংসারের কাজে বাস্ত হইল। এই যাহাকে 
বিবাহ বাঁসরে স্বামী সঁয়াশে দেখিলেন তাহাদুক আবার, এখনই এই 
অবস্থায় দেখিয়া! জননী বিডা'দ নিরতিশয় বিশ্মি্ত হইলেন। তিনি বলি- 
লেন “'পৈসা, আমি দেখিলাম কি"? তুমি গির্জায় যাও নাই? আজ 
বে বড় ধূমধামে বিবাহ হইল ।” 

পৈসি সরল বালিকার মত জিজ্ঞাসা করিল, “কাহার বিবাহ হল, 
মা? আমাকে লই গেলে না| কেন? বিবাই দেখিতে আমার বড় সাঁধ।৮ 

আজ জননী ্টাগলিনী প্রায়। তিনি দুছিতাকে কোন উত্তর না 
দিয় স্বামীর কক্ষে গেগেন। দেখিলেন স্বামী উপুড় হয়! পড়িয়া আছেন। 
তান্ধীকে জিজ্ঞাসা করিলেন । ক্রিপাস তুমি গির্জায় বিবাহ দেখিতে 
স্বাও নাই? আবার কখন জাদসিলে?, 
» গবিবাহ ? কখন বিবাহ ? বিবাহ যে গত পরণু হইয়। গিয়াছে! 


ক্ষান্তন, ১৩:৬।] ভূতের প্রেম। ৪৯৫ 


পৈপির বিবাহ কয়বার হইবে? তাঁহার পরিধানের গাউনের নীচে 
খুঁজিয় দেখ ভার্গোর পোষাক রহিয়াছে। তাহার অঙ্ুরীয় তাঁহার হাতে 
'াছে।' এই কথা বলিয়াই শ্বামী অচেতন হইলেন। 

গৃহিণী অতি ত্বরায় পৈষ্ঞি ঘরে ঢুকিয়া তাহ র*পরিধানের গাউন 
খু'জিলেন তিনি দেখিলে ভার্গোর পোষাক ছুহিষ্তার ৯ রহিয়াছে, 
তাহার অনুরী তাহার হাতে রহিয়াছে। | 

এই অদ্ভুত কাণ্ডে জননী একবারে অর্ধাক হইছেন। পরক্ষণেই 
গ্রচাঁরিত হইল ভার্গো অদ্ধ দেরেক মহাসমরে বেলা বারটার সময় হত 
হইয়াছেন। এ * 

জননী এই সংবাঁদ গুনিলেন- তিনি যেই আঁবার দুহিতাঁর ঘরে ঢুকি-. 

” তন, দৌথিলেন ঘরে পৈসি নাই। এবার গৃহিণী স্বামীর কক্ষে ঢুকিতে 

বাগিলেন। সেখানে যাহ!* দেখলেন তাহাতে তিনি চীৎকার করিতে, 
করিতে বাহির হঈলেন। শ্িনি দেখিলেন বুদ্ধ সী টিনা কোলে. 
বাইয়া অচেতন রহিয়াছেন, তাহাদের প্রাণ নাই 
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আমর! অস্ত একটি সত্য ঘটনার বিষয় বিবৃত করিতেছি। নাল! 
কারণে নাম ধাম গোপন রাখিতে বাধা হইয়া করা নাম ব্যবহার; 
করিতে হইল। 


৪৯৮. অলোকিধ রহন্ত( [ ১ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


_. সত্যব্রত রাধু রাজার দেওয়ান ।. এই বয়ান বহদর্শী পুরুষ আধু- 
নিক শিক্ষা শিক্ষিত হইলেও, হিন্দুর আনুষ্ঠানিক ক্রিয়! কর্ম গুলিকে 
“কুসংস্কার বলিয়। মনেকরেন নাই। ত্যব্রত বাবু. সাহিত্য ঝলিকও 
বটেন। তাঁহার এঁক ছুহিতার নাম তার! সুন্দরী। যথা! কালে উপযুক্ত 
 পাঁপ্রে তিনি কন্যা সমর্পণ করিয়াছিলেন । যৌবনোদগর্মে দেবত। "বান্ছিত 
সৌধ তার! শোঁভিউা হ্ইা উঠিল। তার! উপযুক্ত বুপগুণোপেত 
স্বামীর প্রণয় ভাগিনী হইযী পরম সুখে কাঁলাতিপাত করিতে লাগিল। 

এ সংসারে স্খাপেক্ষা ছুখই অধিক) এই দুঃখ যে কোনছলে আসে 
তাহ! বলা শক্ত। তার! যখন এই প্রন তম্ম়তার মুখোচ্ছাসে গা 
সভাদাইয়| দিতেছিল, হায়! তখন কি কোন প্রত্যাখ্যাত হুর্বাস! তাহাকে 
এসভিমন্পাত করিয়াছিল !--তথন সেখানে বুঝি কোন অনসুা প্রিয়? 
ছিলনা! তাই বুঝি মেই অজ্ঞাত অভিশাঁপ সর্বগণধুত! তার! সতীর 
“চির ছুঃখের কারণ হুইয়! রহিল। ? « 

তার! শীিতা হইল। পাড়ার আক্রমণ সাময়িক, যখন আক্রান্তা হইত 
তখন তাহার চক্ুদবয় বিহ্বলার ন্যায় হইত, সে'সংজ্ঞাহীনা হইয়! পড়িত। 
ক্ষণেকে চেতন, ক্ষণেকে আর্চতনৎ অবস্থায় কিছু সময় অভীত হইলে সে 
সুস্থ হইত ইহা যে এক গ্রকার হিষ্টিবিয়! অন্ততঃ চিকিৎমকগণ এই ব্যাখা 

করিয়া চিকিৎসা! আরম্ত করিলেন। তার! পিতৃগৃহে নীত হুইলে, এক 

দিন তাহার মাতাকে বলিয়! ছিল যে পাড়ার আক্রমণ সময়ে, সে দেখিতে 
পায় যেন এক ভীষণ দর্শন অগ্িবর্ণ পুরুষ তাহার সন্দুথে। তাহার রক্র্ণ 
চক্ষুর দৃষ্টিতে আহার চেতন! অপহরণ করে! চিকিৎসকের, শুনিলেন, 
কি্ত তাহার! মস্তি বিকৃতির লক্ষণ বলিয়া উ্ড়াইয়া দিলেন। কিন্ত 
(রাগের কোন উপশম হইল না । 

ক্রমে দেখা গেল ভারা একেবারে সং শুনা হইয়া পিত্ত না । 


ফাল্তন। ১৩:৬।]. ভূতের প্রেম। ৪৯, 


কিন্তু এক দৃষ্টিতে যেন কাহার পানে ঢাহিয়। থাকিত--ডুঝিলে নিষ্কো- 
থিতার মত চকিত হইয়া উত্তর দিত কিন্ত দৃষ্টি ফিরাইতে সম্থ হইত না। 
তার! বলিত যে সেই পুরুষ যেন সর্বদ! তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে, 
সকল সময় সে দেখিতে পায় না, তবে /হা অনুভূত স্তন কে যেন তাহার 
পাশে পাশে রহিয়াছে । যখন তাহাকে দেখিতে পায়, তখন সে দিক 
হইতে দৃষ্টি ফিরাইতে পারে ন|। বিজ্ত চিকিৎসর্্গণ অপন্মারের হুচন। 
বলিয়া ওষধা্দি দিতি লাগিপেন। কোন. ফ্শ দেখা গেল না। এক 
দিন তার! তাহার স্বামীকে বণিল “তোমরা আমাকে উদ্ত্ান্ত-চিন্ত 
বণিয়। মনে কর আর যাই মনু কর, আমি আর্জ সেই বিরাট অগ্নিবর্ণ 
পুরুষের কথ! গুনিয়াছি। সে বলিয়াছে যদি আমি তাহার প্রেমাকাজ্জ' 
শুঁশিকক্বিগ্ভ্ব কোন অনিষ্ট করিবে না, নতুবা তাহার বিপদ ঘটাইবে 
ইহা নিশ্চয় অপধেবতার থেক্সা। কবিরাজ ডাক্তারে ওষধ, দিয়া কেবল 
শরীর নষ্ট করিবে” তাৰধর স্বামী নব্য শি্ষত ব্যক্তি কথাটা উপহাস 
করিয়া, উড়াইয়া দ্িলেন। ইহার পরে দেখ! যাইত যে তার! যেন কাহার 
সহিত কথা কহিতেছেও* কখনও বা ভগবানের দোহাই দিয়! অনুনয় 
বিনয় করিতেছে, কখনও ক্রোধারক্ত ন্য়নে রলাহাকে তিরস্কার করিতেছে ১ 
কখনও ব1 অসহায় প্রহ্থতার হ্যায় রোদন করিতেছে । সকলেই উন্মাদ 
স্থির করিলেন। কোন ওধধ তাহাপ্ধ কিছু করিতে পারিল না। তার! 
তাহার স্বামীকে একদিন বলিল “আর ত আমি এ ন্ত্রণঃসহ করিতে 
পারি না । £সেই পিশ'চ আমার গল! টিপিয়! ধরে, প্রহার করে, তাহার 
দৃষ্টি যেন আমার সর্ব্ব শদীরে জাল! (দূর! সে কেবল বলে থে আমার 
সন্মতি পাইলেই সে তাহার মনোরথ দিদ্ধ করিতে পাঁরে।' যত দিন 
আমার সম্মতি না পাইবে সে তত দিন আমাকে যাতন! দিবে, আমার 
সর্বনাশ সাধন করিবে। তোমরা! ইহার যে ব্যবস্থা হয় করিও ইহ 

৩২ ৫ চু 
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বিক্কত রি কথা নহে, আমি. পাগল নহি; এখনও আমি 
তাহাকে দেখিতেছি।” এই বলিয়া! সে রোদন করিতে লাগিল। তারার 
স্বামী তারার পিতার সহিত পরামর্শ করিয়! তান্ত্রিক অনুষ্ঠানাদি করাই- 
লেন) রোজা আন্্‌ইয় তাহাদের) ক্রিয়া করিলেন ;) কিন্ত কোন ফল 
হইল না। ম্ৃতরাং সকলেই অপস্মার স্থির করিলেন। 

ঠিক এই সময় আত্‌, তর একটি ছূর্ঘটনার তারার হৃদয় ভাগিয়া গেল। 
তার'র স্বামী ইহ লোক তগ করিলেন। "্বামি-হীর্ন্লঅভাগিনী এইবার 
বুঝিল যে যন্ত্রণা এবং দুঃখ তাহার চিরজীবনের সঙ্গী হইবে। তারার 
মাত! তারার হদয়-ভাব'অবগত হইলেন।, কিন্ত কি করিবেন? তার! 
তাহাকে বলিয়াছিল, যেসেই পিশাচই নাকি তাহার স্বামীকে মারিয়া 
 ফেলিয়াছে, এবং অলক্ষিত থাকিয়। তাহাকে নান! প্রকাজ্জে্উংদিন 
করিতেছে।. : 

তাঁরার পিতা তাহাকে লইয়। বহুতীর্ঘে ভ্রমণ কঙ্টিলেন। পরিশেষে 
/কাশীধামে বাব! শ্রীবিশ্বেশ্বরের চরণে আশ্রয় লইলেন। কিন্ত কোন 
পরিবর্তন দেখ! গেল না । গৃহে, পথে, ঘাটে, *নীন কি?দবালয়েপ্য্ত 
সেই পিশাচ তাহার অনুসরণ করিত, এবং তাহার সম্মতি. পাইবার 
আশয়ে উৎপীড়ন করিত। থান্ডে বিষ্টাদি মিশ্রিত করিত, প্রহার করিত 
কিন্ত বল প্রয়োগে তাহার কামেচ্ছ! খুরণ করিতে পারিত ন7া। কখনও 
ব1 কত প্রকারে প্রলোভিত করিবার প্রয়াস পাইত। 

এই পাঁপ সঙ্গ হইতে মুক্তি পাইতে ভারা বিশ্বনাথের “মন্দিরে হত্যা 
দিল। 'কিন্ত এই অদ্ভুত পিশাচ, সেই: দেব-মনিরে প্রবেশ করিয়া, তারার 
গল! টির্ি়া, প্রহার করিয়া, সর্বাঞ্গে যেন সথচি-বিদ্ধ করিয়া তাহার 
 শ্রীয্কোপবেশনের মনঃ সংযম নষ্ট করিয়। দ্িল। একবার নহে, অনেক- 
বার চেষ্টা করয়াও অভাগনী তারা ম্নঃদ্ংযম করিতে পারিল না। 
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সেই প্রাষাগ লিঙ্গের অভ্যন্তরে যে'প্রাণ আছে তাহাকে আকর্ষণ করিতে 
না পারিলে ত পাষাণ দেবতার ককপা হইবে না । অভাগিনী তারার মনের 
মধ্যে ভক্তিটুকু রহিয়! গেল, তাহা দেবতার চরণে পৌছাইয়1 দিবার 
সুবিধা করিতে পারিল না। গ্রেবতার (লোক ফঞ্চাকিণী দৃষ্টি কোথান ! 
সয়তানের উৎগীড়ন, সতীর পাতিব্রত্য নষ্ট করিতে পারে নাই, তাহার 
ভক্তি হ্বাস করিতে প্রারে নাই, সে দিকে কি দেবর্ত'র দৃষ্টি পতিত হইবে 
না। তারার কার অপরকেপ্বুঝাইবার নহে % কে তাহার নিরাকরণ 
করিবে! প্রকাশ করিবার যে! নাই।--পাছে সাধারণে ছুশ্রিত্ার ছল 
মনে করে! সে যন্ত্রণার উপর য্্রণা! তাই হতভাঁগিনী স্তরের ভিতর 
সব যন্ত্রণা লুকাইয়৷ লুকাইয়! সহ করিতে লাগিল। 
৯ কঃ ঞ ক্ষ রঃ 

তারার পিতাও সম্প্রতি গরলোকে হাম করিয়াছেন। তারা বাচিয়া | 
আছে) প্লকে পলকে পিশাের উৎপীড়ন অনলে অয় পুড়িয়৷ অন্তের 
অলক্ষিতে, অবাক্ত রূপে তাহার সতী-ধর্মের অবিকল নিষ্ঠাটুকু দেবতার 
চরণে উৎসর্গ করিতৈছে।৯৯ 

এমন কত সত্য ঘটন! দেশের মধ্যে, রহস্তাবুত হইয়া আছে। কে 
তাহা উদ্ঘাটন করিবে ? | 
* শ্রীগিরিজাভূষণ চট্টেপাধ্যায়। 
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প্রেতাত্মার মূর্তি দর্শন। 
৬ভুলোদাসী। 

এই কলিকাতা বি নামক গ্রামে পূর্বে আমাদের 
বাসস্থান ছিল। আমাদের বাড়ীর সন্নিকটে এক ঘর কায়স্থের বসতি 
ছিল। তাচাদের খচীরের পূর্বদিকে থানিকট1 খে!ল! জমী£ঃপড়িয়াছিল 
“এবং উত্তর দিকে একটাপিয়ার! গাছ ছিল। আর্মাদের পুকুরে যাইজে 

হইলে এ খে'ল! জমীর নিকট দিয়! যাইতে হইত। 
এক রাত্রে কোর্ন কাধ্য বশতঃ আমাকে পুকুরে যাইতে হয়। আমার, 
সঙ্গে আর এক জন লোকও গিক্কাছিল। বেশ জ্যোৎনা রাত্রি, কোন, 
আলে! লইতে হয় নাই। চারি'দক বেশ স্পষ্ট দেখা যাইভেও্, ক্ষ . 
মাঝে মাঝে গাছের ও বাড়ীর ছায়! পড়িয়া; গ্রীন্মকাল, বেশ ফুরু ফুর: 
করিয়। বাতাস বহিতেছে । বাস্ত। দিয়! কিন্ত একটিও জন প্রাণী চলি- 
€তেছে না। তখন রাত্রি আন্দাজ ছুইট! বাজিয়াছে, আমর! কিন্তু মলে 
করিয়াছিলাম বুঝি ভে'র হইয়াছে, সেই জন্তগুল্লামরা প্পুকুরে আসিয়া” 
ছিলাম, নচেৎ বাড়ীর ভিতকেই কাধ্য সমাধা করিতাম। আমি পুকুরে 
নামিক়! গেলাম, আর সেই ব্যক্তি উপরে দাড়াইয়া। রহিল। গ্রীষ্মকাল, 
সুতরাং পুকুরের থোলে জল নামিস্ছে। উপর হইতে আমাকে নীচে 
নামিতে হইল । আমি সবেমাত্র জলম্পর্শ করিয়াছি, এমন সময় সেই 
ব্যক্তি কারস্থদের পিয়ার গাছের দিকে চাহিয়! আমাকে শীর্্করিয় উঠিয়! 
আমিতে বলিল $ অনতি বিলম্বে সে সেই দ্দিকে তাকাইয়াই উচ্চৈঃম্বরে 
বলিতে প্লাগিল, “কেও ওখানে-_কেগ! তুমি কে তুমি ?” আমার 
সকল ক&জই দেরী হইত। আমার বিলম্ব দেখিয়! সে আর থাকিতে 
শ্ারিল না, শেষে আমাকে একাকী ফেলিয়। “বা বাগে মাগো” শকে 
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নীংকাঁর করিয়৷ এক দৌড় দিল। আমি অমনি তাড়াতাড়ি কা শেষ 
করিয়! পুকুরের পাড়ে আসিয়া! উপস্থিত 7ইলাম। হঠাং সেই পিয়ার 
গাছের দিকে আমার নজর পড়িল এবং 1দখিলাম যেন 4একটা স্ত্রীলোক 
শা! ধপধপে কন্তাপেড়ে শাড়ী পরিয়! হাতের চুড়ির ঝন্বনানি শব করি- 
তেছে ! তাহাকে দেখিবামাত্র চিনিতে পারিলাম--গিদিতে পারিলাম বলি- 
যাই এত ভীত হইলাঁঈ যে উ্দৃ্থসে বাড়ীর দিকে! দ্ীড়াইতে ' লাগিলাম। 
ছ্বারের নিকট ছুটিয়া গিয়৷ দেখি যে, সেব্যক্তি মূর্ছিতাবস্থায় পড়ি! 
ঝহিয়াছে এবং বাড়ীর আর আর সকলে তাহার খ্ংজ্ঞা পুনরানয়নের 
নিমিত্ত ব্যতিবান্ত হইতেছেন। তৎক্ষণাৎ তাহার “পীতকপাটি' 
ছাডাঈঞ্রঞ্ঞয়া হইল। এই সব দেখিয়। আমি যেন এক রকম হইয়া 
গিয়াছিলাম__ভ্যাবা চ্যাকা মেরে গিয়াছিলাম। আমার ভয়টয় যেন 
কোথায় ছুটিয়া পণাটুয়াছিল।* আমি একপাশে নির্বাক ও নিষ্পন্দভাবে 
দগ্ডায়মান রহিলাম। তাহার সংজ্ঞানয়নের পর আমাকে অন্বেষণ করি. 
বার অবসর হইল? বেশী ক্ষ্ট করিতে হইল ন!_আমাকে তাহার। অতি 
নিকটেই দেখিতে পাইলেন। 
এই সব গোঁলমালে পাড়ার লোকেরা আমাদের বাড়ী আসির় উপ* 
স্থিত হইয়াছিল। বল! বাহুল্য, সেই কারস্থদিগের বাড়ী হইতেও ছু'এক- 
জন ছুটিয়া আসিয়াছিল। তাহাদের পরিবারে একটি বিধবা প্রোঢা 
স্্ীলোক ছিলেন, তাহাকে আমঝ সকলেই ““ত্তদি দি” বলিয়া ডুক্রি তাম 
-_তীহার বয়স প্রায় ৪০1৪৫ হইবে। তিনি আসিয়া আমাদের উন্তয়কে 
লিজ্ঞাসা করিলেন যে, কেন আমর! এত ভয় পাইয়ছিলাম এবং ?কাথায়় 
কিছু দেখিতে পাইয়াছিলাম কি না। সেই ব্যক্তি সুস্থ হইলে বলিতে 
লাগিল যে, এ পিয়ার! গাছের তলায় ঠিক ভুলোদাসীর মত একট! কাল 
এময়ে শাদা ধপধপে কাপড় পরে হাত নাড়া দিয়! তাহাকে যেন ডাকিজে 
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লাগিল। প্রথমে সে মনে করিয়াছিল, বোধ হয়, তাহাদের (কাঁয়েত- 
দের ) বাড়ীর কোন স্ত্রীলোক বাহিরে কোন কাজে আসিয়াছে, কিন্তু প্রশ্ন 
করিয়া যখন কোন উত্তর পাইলনা এবং আকার প্রফারে যখন বুঝিতে 
পারিল যে তাহাদের বাড়ীতে ও বয়সের ওরকম কোন স্ত্রীলোক নাই, 
তখনই সে সতান্ত ছীত হইল এবং দৌড়িয়! বাড়ীর দিকে ছু'টিয়া৷ আসিয়া- 
ছিল। তার পর আমার জিজ্ঞাসা ক্রায়, আর যাহা যাহ! দেখিয়া- 
ছিলাম সব বলিলাম ; আরও বলিলাম যে, সে ভুলোদাসী না হয়ে যেতে, 
পারে না । আমাদেরকথ শুনে, রাত তখন কত জানিবার জন্ত ঘড়ি দেখ 
'সুইল। তখন ছুইট| £বাজিয়ু।ছে ! এই দেখিয়৷ সকলে আমার মাত- 
ঠাকুরাণীকে তিরস্কার করিতে লাগিল-_কেন তিনি অত এুরিতে, আমু 
দ্বিগকে পুকুরে পাঠাইয়! ছিলেন। তাহার €কান দোষ ছিল না-_জ্যোত্ম 
বলিয়! রাত ঠাওর করিতে পরেন নাই এবং মনে করিয়াছিলেন, বোধ 
হয়, ভোর হইয়াছে, সেই অন্ত সেই ব্যক্তিকে সঙ্গে দরিয়া আমাকে পুকুরে 
পাঠাইয়াছিলেন এবং তিনি জাগিয়। বসিয়াছিলেন। এমামার বয়দ তখন 
ছয় বন হইবে এবং ধে সঙ্গে গিক্সাছিল, দে মামার অপেক্ষা তিন বং" 
সরের বড়। | 

আমাধের মুখে এই সকল কথা? শুণনয়! এ প্দত্তদিদ্ধি* বলিলেন, 
পও ভূলোদাদী, আর কেউ নয়, ও যে এখানে আছে, আমরা! কত দিন 
তাহকর্বদ্খেছি। কিন্তু কোন ভয় তে দেখায় ন| 1? এই বলিয়া বুদ্ধ) 
আমাদিগকে খুব সাহস দিয়া বাটা চলিয়া! গেলেন। 

এই ভুলোদাসী আমাদের এক প্রতিবেশীর কন্তা । বালাকাল হই 
আমর! তাহার মহিত এক সঙ্গে খেলাপুল! করিতাম। পরে এই পাড়া- 
তেই এ কায়স্দিগের বাড়ীতে তাহার বিবাহ হয়। বিবাহের তিন দিবস 
পরে, অর্থাৎ হলুদ কাপড় ঘুচিতে, না| ঘুচিতে, ওলাউঠা রোগে শ্বশুর 
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বাড়ীতেই তাহার মৃত্যু হয়! তাহার মৃত্যুর এক বংসর পরে উপরোক্ত 
দৃহ্ব দর্শন করিয়াছিলাম। সেই যে.একবার তাহাকে দেখিয়|ছিলাম, 
'আর দেখি নাই। বলিতে পারি না,/সে এখন প্রেতপুরী হইতে মুক্ত 
হইয়াছে কিনা? 

রম্মমৃতলাল দাস। 


সাতার 


ভোঁতিক আবেশ। 


শীযুক্তা দক্ষবালা-নাম্মী একটি স্ত্রীলোকের উপর 
ভৌতিক আবেশ হয় তাহার বৃত্ান্ত। 


লিয়াগঞ্জ নিবাপী শ্রীযুক্ত কালীকুমার মুখোপার্ধায় ডাক্তার মহাশয়ের 
বাটাতে এই ঘটনা আ[মর! প্রত্যক্ষ করিয়াছি । দক্ষবাল! কালীবাবুর 
শালার কন! | বয়স প্রায় ১৯২০ বখসর আট নয় বৎসর হইল বিবাহ 
হইবার অল্প দিন পরেই বিধব! হইয়াছে। | 

স্ীলোকটি অতি নত্র-স্বভাব ৪ বিধবা হওয়ার পর কোন প্রকার 
কুৎস তাহার বিরুদ্ধে শুনা যায় নাই। পূর্বে তাহার উপর নাকি আর 
২১ বার ভর হইয়াছিল। যেইজন্ত কোন একজন লোঁক তাহ্ঠুকে একটি 
কবচ দিয়াছেন। স্ত্রীলোকটি পূর্ব্বে কথন এখানে আসে নাই।, সম্প্রতি 
কালী মাষ্টারের পুর বিয়োগ হওয়ায় তিন্নি বাড়ী গিয়াছিগেন সেখানে 
তাহার অমাবস্তার দিন অত্যন্ত ফিট (75৪) হওয়ায় তীহার 
চিকিৎসার ভন্ত সঙ্গে করিয়! লইয়া আনিয়াছেন। ঈষ্বরানুগ্রহে 
প্রন্বরেন্র নাথ দ।সের সহিত কালী বাবুর প্রত্যাগমনের পর দিন 
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সাক্ষাৎ হয় এবং তিনি স্বরেন্ত্রকে সকল কথা বলেন। মুবেন্্র আহ্ব- 
ূর্বিক বৃত্াস্ত শুনিয়া ভূতের খেলা! সন্দেহ করেন এবং ফিট (77৩৫ ১ 
হইলে ডাকিতে বলেন। সেই দাই সন্ধা বেলায় হ্থরেন কালী বাবুর 
বাড়ীরদিকে যাইতেছিল এবং তাহার সঙ্গে আমি (581605 [0670 ) 
ছিলাম। পথি মধ্যে ৎকালীবাবুর ভাই মতিবাবু ন্ুরেনকে তাড়াতাড়ি 
ডাকিয়া লইয়া যান। আও অন্থদরণ কুরি। সেমাঁনে আরও ১২1১৩ 
জন সন্ত্রান্ত ভদ্রলোক উপাঁস্থত ছিলেন। ম্ুরেন ভিতরে রোগীর কাছে 
দেখিতে যান। ছু একজন ডাক্তারও উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু তাহারাও 
এটাকে ঠিক [11561715762 বলিয়া বিবেচন! করেন মাই। স্থরেন 
দেখিয়! এট! ভৌতিক ব্যাপার ( মোনমেন! ) বলিয়া স্থির ঝুত্রে।-..এবু$, 
সেই দিন স্থুরেনের সঙ্গে ভূতের অনেক কথাবার্তা হয়। সমস্ত গুলি 
সত্য বলিয়াছিল কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ আছ্ধে। প্রথমত্‌ ভূতট। সথরেনকে 
অনেকগ্রকার ভয় প্রদর্শন করে কিন্তু যখন শুরেন তাহাতে বিচলিত 
না হুইয়! ঈশ্বরকে চিন্তা ক রিয়া কাধ্যারন্ত করব তখন অবশেষে কথার 
উত্তর দিয়াছিল। ভূতের সঙ্গে যাহা কথা বার্থ হইয়াছিল তাহাঁর মোটা- 
সুটী ভাবার্থ এই । সে বিনোদ ঘোষের ছেলে জাতি গোরালা। যুঝা- 
বস্থায় বড় ছুষ্ট-প্রবৃত্তি ছিল। এবং স্বাহার! ২৩ জন একজে দল বাঁধিয়া 
এই উৎপাত করিতেছে। সহজে ছাড়িয়া! যাইবে না। এই স্ত্রীলোকটি 
নাকি কৌন গাছতলায় বাহে করিয়াছিল তাই ইহাক্ষে আক্রমণ 
করিয়াছেন আর যখন সে এই মেক্কেটির উপর ভর হয়, তখন নে এই 
মেরেটির অন্ত শরীর গুল] তাহাদের জগতে লইয়! যায়, পরে তাহার সুপ 
শরীগর মেয়েটির গুল শরীরে প্রবেশ করাই! এ খেলা করে। যাহাহউক 
অনেক তাড়নায় সে ছাড়িয়া যায় বটে কিন্তু আবার আদিবে। 

, নবাত্রে এ ভূত (অনুসন্ধানে বিষ, ঘোষ নাম জান! গিয়াছে ) স্ুরেনের 
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বাড়ীতে আরও ৮ জন সঙ্গে লইয়! দেখ! দেয় এবং স্বরেনকে নান! 
প্রকার শাদায় ও স্থরেনকে আর যাইতে নিষেধ করে। কিন্ত স্থরেন 
পরোপকার বিবেচনায় ক্ষান্ত হয় । : কালীবাবুদেরও বিশেষ 
আগ্রহ আছে। আর এককর্থ। বিষুট (ঘোষ ছাড়িস় ধাওয়ায় পর একটা 
বুড়ি ভূত কালীবাবুকে বেহাই বলিয়া ডাকে এবং, পর দক্ষার উপর তর 
করিয়া আরও কণ্তুক পারিবারিক কথা বলে ৩৫ কালী বাবুকে ৫টা 
শিকড় পেটের ব্যারামের ওষধ ( কালীবাবুর প্রার্থনা মত) দিয়া গিয়াছে ॥ 
রোগী সুস্থ হইবার পূর্বে ঈ(তি লাগে। আরঙ্ঠনার পূর্বে দর্গবালা 
তাহার কবচ ট! ফেলিয়! দেয় । বুড়ি ভূতট! পুনরায় 'আমবে বলে। 
.প্রর দরিনরুররিব্রার ২২শে অগ্রহায়ণ ঠিক সেই সময় সন্ধ্যার সময় আবার 
সু আক্রমণ করে। এদিনও সুরেন আবার ভূতটাকে ০০০০1 যে 
'আনিয়। অনেক কথা জিত]! করে। এবং ভূতট! পুর্ব দিন অপেক্ষ! 
কিছু ভীত বলিয়া বোধ হয়। মোট কথা সে এই *্বলিয়াছে যে পূর্ব 
জন্মে আমি ও হীলোকট নিম্ন জাতি ছিলাম এবং উভয়ে স্বামী স্ত্রী 
ছিলাম । 

90) 10806171961 7109097 1107068), অগ্ত সন্ধ্যার সময় রোগী 
বক্ষবালাকে মেসমেরাইজ (1765057155) কর হয়। যেরূপ গ্রন্থ 
উত্তর হইয়াছিল নিয়ে লিখিত হইল। 

১--( স্থুরেন ), ০ ( দক্ষ বালার 5611) 

5--তোমার শরীর কোথায়? 

১০- শূন্তে। 

১--নেমে এস? 

১০--চল। 

5--পুর্বমুখ চল। 


৫০৬ অলৌকিক রহস্য । [ ১ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা 


5০--এলাম। 

০-_কালিবাবুর ডাক্তার খান! দিয়! ভিতরে এস 2 

০0---এলাম। 

5-_কার শরীর?” 

১০--আমার |. 

5-_কি রং? 

১0--ফরসা। 

১- হলদে আছেঞ&কি? 

7১ হলদে নাই ঃ কমলানেবুর রং আছে। 

$-_তোমার শরীর বড় কি যে শরীরট। পড়ে আছে সেট বুডু 

9-_যেটা পড়ে আছে তার চেনে মামার শরীর.বড়। 

০-_ দক্ষনে দেখংতে পাচ্চ ? 

০--চিনতে পারছিন।। 

১--দক্ষর কি হয়েছে? 

০১--অম্থ করেছে। : 

১--কি অন্থখ? 

১-*ভয়খ।য় কিন্ত মনে থাকে নৃ। (00৮ 00701985 ০01 ভয় )6' 

০--দক্ষর গায়ে ওট। কি মাছুলি? 

১০--রাম কবচ। 

5 রী কবচটী কে ফেলেদেয় ? 

50-শ্দক্ষ €ফলেদেয় কিন্ত কে'থ'য় ফেলে মনে থাকে ন!। 
৮৪-পূর্বব জন্মের কোন কথ (6১৩1 ) বলতে পরি না। 

5-_দক্ষর কি/ধ্যারাম? না৷ আর কিছু | 

০০--ভূত-দৃষ্টি। 


ক্বান্তন, ১৩১৬। ] ভৌতিক আঁবেশ। ৫৯%- 


$5--কিসে ভাল হবে? 

১০--গতি করলেই ছেড়ে যাবে। 

5০--গয়ায় পিগি দিতে হবে। 

5-_কে পিও্ি দিতে যাষে? 

নিস গেলেই হতে পারে। 

১--দক্ষ গেল্হবে ? , 

5০--হতে পারে কিন্তু ভূত ধরলে দক্ষ গঁরবে না। 
১-_দক্ষ গোয়ালকে দেখেছে ? 

০1-_ন1-_সে মরেছে । 
7৯০ তুি কে? 

১০--আমি আমি। 

১-- দক্ষ কেমন? 

১]--ভাল 1 

5- দীক্ষ্ হয় নি,। 

০__গুরু বংশ আছে কি? 

১১--বাপের আছে, স্বামীর গুরু বংশ আছে তাঁকে পাব কোথায়। 
5--গুরু বংশ হতে গুরু করতে হয় কি অন্ত ভাল লোক হলে চলে 1 
5০--ভাল লোক হলে পাপ নাই। 

১০-_রালীবাবুর গুরু বুংশ মন্ত্র দিলে হবে। 

১-- আচ্ছা আমার সঙ্গে চল। 

১0--কলিকাতায় এলাম ? 

৩1391701500 [২০20 4১101161750 5666%, 

মেছবাজ।র, বড় বাড়ি, ঝামাপুকুর--বাঁড়ি দেখ । 

51-দেখলাম। 


4৫১৮ অলৌকিক রহস্ত। [১মভাগ, ১১শ সংখা 


০-সভিতরে আমার গুরুদেব বদে আছেন দেখ । 
০০--হা!। 

০--কি করছেন? 

3০--আহিক ঝর্ছেন। ৃ 

১-তার সাম্‌নে একটা বাক্স খোল! আছে দেখতে পাচ ? 
১১-_বাঝ্স দেখতে পচ না। 

১--ইনি কেমন লোক"? 

১০--ভাল লোক ।৯ 


5০- ইহার কাছে মন্ত্র নিলে হ'তে পারে ? 


১-_ব্যারামট| কত দিনে ভাল টবে? 

১০--বল্‌তে পারব না। 

১0--ভাল হব কিন্ত কত দিনে বলতে পারি না। 
গয়ায় পিিও দীক্ষ! দিলে সারবে। 

৪--বুড়ি ভূতট! কে? 

9০--দক্ষর মাই ভূত হয়েছে। 

১-_ভূত কেন ধরেছে? 

9৮-_বাহে করার জন্ত । 

৭০--ষচী গাছতলায় উলঙ্গ চয়ে ঠিন চার দিন বাহে করেছিল। 

১৮-ভয় দেখানতেও শুনেনি। 

9__ আজ" গোয়াল ধরতে পারবে না। 

50--৬র সঙ্গে ক্সোর করে পারি না। 

--তার উপর রাগ কর না। 


9-_কাল আমি ঠাণ্ডা হপ্নে থাকব, গোলমাল করব না।। 
৯--কাল মালি গায়ে রাখবে। 


ফাল্গুন, ১৩১৬।] তভোঁতিক আবেশ। ৫৪৯, 


০1১--রাখব । 
--বল, হে ভগবান্‌ আমাকে তি দাও, 'যাতে আমি কাল মাহুলি, 

র।খতে পারি। 

০৮ ভগবান *৪ রী পশি।, 

5-_যদি কাল নেহাৎ আসে তবে পুর্বে ছুর্ীকে (কালীবাবুর কন্তা ) 
বলবে আর ৪ ড।কতে বলবে। 

5০-_ছ্র্গাকে বলব ও আপনাকে ডাকতেখবলব। 

5--তোমার কোন্‌ মৃ্ি ভাল লাগে? 

97-_কালী মুর্তি, আম্ম শোয়ার সময় কাণীমাকে, ভেবে শোব । 
পরে নুস্থ অবস্থা হলে যে কয়টি 00201000175 ( 0)0021) ) দেওয়া? 
হইল” তাহা মনে ছিল। 4 

এই ঘটনার পর মেয়েটি কয়েক দিন ভাল ছিল কিন্ত আবার, 
২১ বার উৎপাতঞ্ছয়। পরে একটি ওঝা দ্বার! ঝঙ্ান হয়, তাহাতে 
তত বেশী ফল হয় নাই। 

বাবু হুরেন্রনাথ দাঁগাকত্ত তাহার জন্য কিছু দিন প্রার্থন। করিয়াছিল, 
এবং 030০৫ 11)05211% দিয়াছিল।* পরিশ্ষে দীক্ষা দেওয়ার পর 
মেয়েটি তাল আছে। ব্যাপারটি আশ্চর্য বটে, আমাদের মনে হয় পূর্ব 
অন্মে তাহাদের কোন একটী এমন কারণ আছে, যে জন্ত এরূপ ব্যাপার 
ঘটিরাছে। বাহে কর! একটা নিমিত্ত কারণ। 

নেহালিয়৷ পোঃ | 


'ীয়াগঞ্জ,মুরশিদাবাদ। 


শ্ীমুরেন্্রনারায়ণ নিংহ ৫ 


8১৩ অলৌকিক রহ্ন্য। ১ম ভাগ, ১১শ সংখ্া। 


ভূতের চণ্ীপাঠ | 


( উদ্মসংহার ) 

হেমের বিবাহের গোলমাল সবঃমিটিয়া গিয়াছে। পাকর্পর্শের এক 
“দিন পরে অভ্যাগত কুটুম্বগণকে বিদায় করিয়া! সন্ধ্যার পর/নিশ্চিন্ত হইয়া 
কয়েক বন্ধুতে গল্প করা যাইতেছে । পরদিন্ন হইতে ঞ্ড ফুাইডের ছুটা। 
স্থতরাং শেষরাত্রে উঠর়। কলিকাত| যাইবার বন্দোবস্ত করিতে হইবে 
'না। অনেক রাত্রি অর্ধঝধ গল্প চলিতে লাগিল। গল্পের বিষয় হেমের 
শ্বগুরবাড়ীর ভৌতিক ব্যাপার! ও সীর্বঠভীমমহাঁশয়-কথিত ভূতের 
অধ্যংপকতা । 

উভয় বিষয় লইয়! অনেকক্ষণ !অবধি আলোচনা হইল। অবশেষে 
আমি বলিলাম "*তহ এ সম্বন্ধে সার্ধভৌম মহাশয়ের মতামত শুনিবার জন্য 
তাহার বাটাতে যাইঠে আমরা গ্রতিশ্রত আছি। চল না, ছুটার মধ্যে 
একদিন যাই।”» সকলেই এক মত হইয়! স্থির, করিলেন যে, রবিবার 
প্রাতঃকালে আহারাদির পর সার্বভৌম মহাশয়ের বাটীতে যাওয়। 
যাইবে। .. সার্বভৌম মহাশয়কেও এই মর্মে একখানি পত্র দেওয়৷ হইল। 

রবিবার প্রাতঃকালে তাড়াতাড়ি শ্লান আহার শেষ করিয়া 'বেল। 
এগারটার টে ণে পাট বধু মিলিয় কলিকাতা যাত্র! করিলাম । ছুই প্রহরের 
িপ্বিৎ পুর্বে শেয়ালদহে পৌছিয়! ট্রাম আরোহণে সিমলা সার্বভৌম 
মহাশয়ের, বাটার উদ্দেশে যাত্রা! করিলাম। সার্বভৌম মহাশয় কলি- 
কাতায় এক্ষজ্রন*্জানিত লোক স্থৃতরাং তীহার ব|টা খুঁঝিয়৷ লইতে 
ধবিশেধ কষ্ট হইল না। 

বাটা খানি দক্ষিণদ্ধারী সদর দরজার ছুইধারে ছুইটী বৈঠকখানা। 
কার পর প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, তাহার উত্তরে পুজার দালান ও তাহার পর 


'কান্তন, ১৩১৬। ] 'উতের টত্তীপাঠ। ৫১১ 


অন্দর মহল। অন্দর মহলে চাঁরদিকেই ছুইষ্টক নির্দসিত ছিতল গৃহ। 
বাটার উন্থুথে উপস্থিত হই ০খিলাম দরজা বন্ধ। ছুই চারি বার 
খবারের কড়া নাড়! দিতে একজন উডিষয] দেশীয় ভৃত্য আগিয়। সন্গুথে 
ধড়াইল। সম্ভবতঃ তৃত্যটী নৃত্ঠন আষ্দাশী। স্কারথ আমাদের ৫৬ 
জনকে দেখয়াউবড়ই বিশ্দিত হইপ। আমরা জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“সার্বভৌম মহাশটীবাড়ীতত মাছেন ৯ সে তাহার কোন. উত্তর ন! 
দিয় কেবল আত্ম অধাখুধের দিকে এক ৃষ্টতে টাহিয়া! রহ্লি। আমরা 
কি করিব ভাবিতেছি, এমন সময়ে একজন বৃদ্।া পরিচারিকা তাড়াতাড়ি 
উড়িষ্যাবাদীকে গাপি দিতে দিতে সরাইয়া৷ আমাদের সন্ত্রমে বলিল, 
“আপনারা ভিতরে আনিয়া বন্ছন। ভট্টাচার্য মহাশয় আহার করি" 
০৩ছেন। আহার শেষ হইলেই আ/ানাদের নিকটে আসিবেন।» 
আমর! বলিলাম, “তাহাকে তাড়াতাড়ি করিতে নিষেধ কণিবে ॥ আহা- 
রের পর রীতিমত শ্রিশ্রাম করিয়! যেন তিনি আমেন্ত। আমাদের অন্ত 
তাড়াতাড়ি করিলে আমরা বড়ই ভ্রঃখিত হইব। ততক্ষণ আমরাও 
কিঝিৎ বিশ্রাম করি ও তার্নীক টামাক খাই * বৃদ্ধা তাড়াতাড়ি তামাক 
দিতে বলিল, ইতিমধ্যে আন্দাজ চতধিংশকত-বর্ধ-বয়স্ক একটি যুধক তামুল 
চর্বণ করিতে করিতে সহাস্াবদনে গৃহে প্রবেশ করিল। যুবকের 'মাঁকৃতি 
অতি সুন্দর। বর্ণ উজ্জপ-গৌর বাহ সুগোল ও বলিষ্ঠ, বিশাল 
বক্ষের উপর শুভ্র যক্তোপবীত, নয়ন আকর্ণ বিশ্রান্ত ও জ্ঞান.জ্যোতি- 
প্রচারক, ওষ্ঠের উপর অন্ন অন্ন* গৌপের রেখা। মন্তকে শ্রঞ্্বেশা 
মধ্স্থলে ছুই দেশে বিভক্ত ও পশ্চাতে একটি হচ্স শিখু। গারধানে | 
কেবল একখানি পরিফার শিমলার কালাপেড়ে ধুতি। পরিচয়ে জানিলা্ 
যুবক ভট্টাচার্ধ মহাশয়ের পৌন্র। 


সংস্কত কলেগের এমে পাশ করিয়! রাজ-সরকারে কোন উচ্চ পদের 


১২ অলৌকিক রহুস্ত |. [ ১ম ভাগ, ১১শ সংখ্য। 


প্রোর্থী। যুবক আমিয়াই সাহাসা বদনে অভি বাদন করিয়া বলিল «আপন।- 
দের বৌদ্রে' বড়ই কষ্ট হইয়াছে । আপাদের পত্র পাইয়! মনে করলাম, 


. ষে প্রাতঃকালে 'আপিয়া এই খ্নেহ আহারাদি করিতে অঙ্থরোধ করি, 


কিন্তু দাদা মহাশয় ঞ্লিলেন তাহুর] সকলেই সন্তুন্তিবান্ধণ-বংশ- 
সমভূত আমাদের বাটীতে অন্ন আহাঁম করিতে ভু'পত্তি করিতে 
পারেন। 

আমি। সেকি! সর্ধ্বতৌম মহাশর়্ের বাটীতে ১৯: [ইব সেতো 
আমাদের পরম দৌভাগ্ের বিষয়। তাহাতে আপত্তি করিব এমন 
কুলাঙ্গার আমলা নই । তবে গ্রাত£কালে,কিছু সাংসারিক কার্য আমাদের 
সকলেরই ছিল আর একেবারে ৫1৬ জন জতিথি হইয়া আপনাদের ব্যতি- 
ব্যস্ত করা যুক্তি-যুক্ত মনে হয় না। 

যুবক। আমরা .পল্লীগ্রামবাসী ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত। ব্রাঙ্ষণের সেবঃ 
কর! আমর! পুরণ ঝূলিয়া মনে করি। সে খাহা হউন্তর বিবাহ দিতে গিয়া! 
'আপনাঁর! যে ভৌতিক বাপার দেখিয়াছেন তাহার বিবরণ দাদ মহাশয়ের 
নিকট গুনিলাম। আর ুর্বস্থলীর ঘটনাও ধ্ক্নেকবাঁর তাহার নিকট 
শুনিয়াছি। ঘটন| ছুইটিই অতি ল্লাশ্চর্যয। এ সকল ঘটন! শুনিয়া প্রেত- 
লোক অবিশ্বাসকর! অসন্তব। কিন্তু এসকল রহস্ত উদ্ভেদ করিতেও 
আমর অক্ষম। এ বিষয়ে থাক। মহীশয়ের কিরূপ মতামত তাহ শুনিতে 


আমাদের বড় কৌতুহল হইয়াছে। 


হাত মা ভৃত্য আদিয়! সংব'দ দিল কর্ত আদিতেছেন তাহার 
খড়মের পুবও না যাইতে লাগিল। আমরা ভাড়াভাড়ি হুক দুরে 
ক্কখিয়। সম্শ্রমে উঠিয়া দাড়াইলাম এবং তিনি গৃহ প্রবেশ করিলে তাহার 
পন্ধধূলি গ্রহণ করিলাম। তিনি সহানতমুখে আমাদের আশীর্বাদ করিয়া 


কুশল জিজ্ঞান! করতঃ »*কনকে উপ.বশন করিতে বলিহ্নে। আপনিও 


ক্ষান্ত, ১৩১৬। ). তৃত্র চতীপাঠ। ৫১৩ 


বলিলেন। ভৃত্য আসিয়। তামাক দিগনা গেল। তাত্রকুট সেবন করিতে 
করিতে তিনি বলিলেন, সেই ভৌতিক তত্ব জানিবার জন্য এই রৌদ্রে কষ্ট 
করিয়া আসা হইয়াছে ? : র 

আমি। তাও বটে আপনার চা দর্শন কমা ও উদ্দেহী বটে। 

সার্বভৌম ৬ "আমাদের সেকালের মত, তোমাদের মতন শিক্ষিত 
যুবকদের সন্তষ্ট করিতে পারিবে কি না বলিতে পারি না। পুরাতন সংস্কৃত 
গ্রন্থ ও হিন্দুপান্ত অধায়ন করিয়া যাহা কিছু বুঝীয়াছি তাহাই তোমাদের 
বলিতে পারব। আজ কাল ইউরোপে বড় বড় গুঙ্তিগণ অনেকানেক 
নুতন তথ্য আবিষ্কার করিচ্তেছেন। দে সকল আলোচনা করি নাই, 
স্থতরাং সে সম্বন্ধে কোন কথাই বলিতে পারিব না। আমাদের সেকালে 
লোকের বিশ্বাস থে পুরাতন মুনি খধষিগণ চিরজীবন গভীর চিন্তা ও ধ্যানে 
যাহা বুবিগ্নাছেন তাহার উপর আর কেহ কিছু নৃতনক্কুথ। বুঝাইতে 
পারিবে না । সে কথা থাক্‌। এখন উপস্থিত বিষয়ঞ্মালোঁচনা করিবার 
পূর্ববে আমি জানিতে হচ্ছ করি যে আত্ম! অবিনাশী যে সম্বন্ধে তোমা- 
দের কাহারও কিছু সনদে' আছে কিনা। * 

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়! আমি বলিলাম, “বল্যকাল হইতে পরলোক 
বিশ্বাস করিতে শিক্ষা পাইয়াছি £ কাধেই সেই বিশ্বাস অন্তরে বদ্ধমূল 
হইয়াছে । কিন্ত এ সম্বন্ধে যদি কেহ কিছু প্রত্যক্ষ প্রমাণ চান তাহ! বোধ 
হয় দিতে পার্রব না। 

সার্বতৌম। প্রত্যক্ষ প্রমাণই অকাট্য হইতে পাগ্সে। “জানা 
প্রত্যক্ষের বিষয় নয়। যাহ প্রভাক্ষের বিষয় নয় তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
থাকিতে পারে ন!। এ সম্বন্ধে গীতাদি ধর্মগ্রন্থ আমাদের প্রমাণ । ৩ 

ধিনি গীতা! ও বেদাদিকে মন্নুষ্োক্তি মনে করেন, তাহার নিকট 
'অবস্ত ইহা অত্রাস্ত প্রমাণ নয়। কারণ মন মাত্রই ভ্রমের অধীন $ 

৩৩ 


৫১৪ . অলৌকিক রহস্য । [১ম ভাগ, ১১শ সংখ্য।। 


মন্থুযোর উক্তি কখন অভ্রাস্ত হইতে পারেনা । এক ইঈশ্বরই ভ্রম 
প্রমাদাদি শৃন্য । গীতা ও বেদাদিকে যদ ঈশ্বরের উক্তি বলিয়! শ্বীকার 
করিতে পার! যায় তাহ! হইর্সে আর আন্ত প্রমাণ অন্থসন্ধান করিবার আব- 
শ্তক কি? হিন্দুস্তান” আমরা», বেদ বাক্যে আমাদের খাঁটল বিশ্বাস 
সেই জন্ত অন্য কোন প্রমাণ অনুসন্ধান করি ন|। 
গীতায় ভগবান বলিয়াছেন 
“দেহিনোইপ্িন্‌ যথা দেহে কৌমারং যৌবনং জর! । 
তথ! দেহাস্তর প্রান্তিধারস্তত্র ন মুহতি।” 
,.. অর্থাৎ মৃত্যু কেবল অবস্থাস্তর প্রাপ্তি মাত্র। যেমন বাল্যকালান্তে 
॥€কৌমার আসে, কৌমারাস্তে যৌবন ও যৌবনান্তে জর! উপস্থিত হয়, 
€তম'ন এ দেহাস্তে নুতন দেহ গ্রাপ্ত হওয়া যায়। 


ক্রমশঃ | 
র শ্রীরাখাল দা" চট্টোপাধ্যায় ॥ 


“পুনরাগমন 


(পুর্ব প্রকাশিতের পর।) 


_. যদিও আমি আহত হুই নাই, তথাপি মৃত্যুতয়ে তামার মস্তি 
বিকৃতবৎ হইয়াছিল। সমন্তরাত্রি যেন আমার নেশার ঘোরে কাটিয়া 
গেল। সে ভীষণ প্রান্তর হইতে কথন মুক্তিলাভ করিলাম, কোথায় 
গেলাম, আমার সঙ্গীদের মধ্যে কাহার কি হইল, কে রহিল, কিছুই 
জানিতে পারিলাম না। যখন ঘোর ছাড়িল, তখন দেখি আমি সেই 
পূর্বোক্ত চটিতেই আশ্রয় পাইয়াছি। 


ফাল্তুদ, ১৩:৬। ] 'পুনরাগমন | ৪১৫ 


তখন অরুণোদয়। চারিদিকের গাছগুল! পক্ষীর কলরবে পূর্ণ 
হইয়াছে। প্রথম বখন চক্ষু মেপিলাম, তখন আঁমি কোথায় আছি 
বুঝতে পারিলাম না। এক বাতায়ন +বিহীন অদ্ধকারময় অপরিমর 
কুটার মধ্যে জি করিয়& আসিগ্াম। আনার, মনে হইতেছিল, 
সারারাত্রি আমীঁঘু শধ্য।পার্থে বসিয়া! কে ষেন আমার গুশ্রধা করিয়াছে । 
কিন্ত জাগিয়। চারাদিক চাহিয়া কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না। জাগরণ 
আমার পক্ষে ্বপ্র-প্রতীয়মান হইতে লাগিল। 'পষ্যার দিকে চাহিলাম -- 
কি অপরিচ্ছন্ন ! দ্বগায় আমি উঠিয়া বগিলাম-_-অ[মার নেশা! টুটিল। 

তখন অল্পে অল্নে রাত্রির "ঘটনা আমার মনে জাগিতে লাগিন । 
খুল্ল-পিতামহের মেই আশ্বামশবাণী আমার কর্ণে দ্বিতীয় বার যেন ধ্বনিত 
হইল। *গোপীনাথ! ভাই, উঠ।/ দামোদর তোমাকে রক্ষা 
করিয়ছেন।” . ূ টীর্ 

আমি চারিদিকম্চাহিলাম, কিন্তু কাহাকেও দেগ্রিতে পাইলাম না 
তখন ঈষছুচ্চ স্বরে ডাকিলাম --এখানে কে আছ ?* 

আমার কথা গুনিবাঠাত্ পুর্ববদিনের গ্ররিচিত সেই চটিয়াওয়াল! 
ব্রাহ্মণ গৃহমধ্ গ্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়াই জিজ্ঞাসা করিল--কি 
বাবু! সুস্থ হইয়াছ ?” 

আমি সে কথার উত্তরন! দিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম--"এ 
আমি কোথায় রহিয়াছি ?” 

“কেন বাবু! কাল ত তুর্মি একবেল! এখানে কাটাইয় পিয়া? 

“এখানে আমাকে কে আনিল ?” 

শ্তিনি বাহিরে বগিয়া আছেন ।+ 

«আমাকে তার কাছে লইয়। চল।” 

“উঠিতে পারিবে ৮ 


৫১৬ অলৌকিক রহম্ত। [১ম ভাগ, ১১শ সংখ্যা। 


“কেন পারিব না--আম।র কি হইয়াছে 1” 

বলিলাম বটে, কিন্তু উঠিতে গিয়া দেখি, শরীরে এক কড়ারও রথ 
নাই। ব্রাহ্মণ বুঝতে পারিল-বুঝিয্াই সাহায্য করিতে আমার হাত 
ধরিল। চলিতে (চর্রিতে বাপি লাগ্সিল__“বাবু! /ঠামার বড়ই 
পুণের জোর, বড়ই পরমাযু, তাই রায়নিখীর ধার হি প্রাণ লইয়! 
ফিরিতে পারিয়াছ।” 

তাহার কথায় বুঝিলাম্ট রাত্রের ছূর্দাশান্র কথা সে'জানিতে পারিয়াছে। 
বুঝিয়াও কোন উত্তর করিলাম না। তাহার হাত ধরিয়৷ বাহিরে 
গেলাম। ২ " 

বাহিরে উপস্থিত হইয়! এক্কি-_-এ কি দেখিলাম !--«গোপাল্‌! 
গোপাল! তুমি 1 
! _ গ্রোপাল একটা মোড়ার উপরে বলিয়াছিল। বলি একদৃষ্টে চটির 
সম্মুথস্থ পথেরঁপানে চাহিয়াছিল। যেন * কাহার «আগমন প্রতীক্ষা 
কাঁরতেছিল। আমার কথ। শুনিবামাত্র চমাকতের ন্তায় উঠিয়! ঠাড়াইল। 
বলিল__“ভাই! নুস্থ হইয়াছ 2৮ 

মনে করিলাম, দুই বাহ দ্িয়৷ (গোপালকে সবলে জড়াইয়! ধরি। কিন্ত 
আত্মাপরাধী যেমন হৃদয়কে অন্বেষণ করিতে যাইয়া মন্খপীড়ায় কাতর হয়, 
ব্বয়ের অবিরাম উত্থান পতনে সর্ব শরীর যেমন তাহার অবসন্ন হইয়া, 
আসে, আমারও তাহাই হইল। আমার মনের ইচ্ছা মূনেই রহিল, 
-নৌপাপের কাছে উপস্থিত হইতে গারিলা্ম ন1। ও 

গোঁপার যেন তাহ! বুঝিতে পারিণ। সে ব্যগ্রতার সহিত আমার 
হাত ধরিল। ধরিয়া বলিল পর্ব কথ তুলিয়া যাও। এখন স্ুস্ 
হইয়া কিনা বল।” এই বণিয় নে আমাকে মোড়ার বাসতে 
অন্ভুরোধ করিল। আমি বসিলাম না| । চটিওয়ালা বুঝিতে পারিয়া 
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আর একট! মোড়া আনিয়! দিল। আমরা উভয়ে এক সময়ে উপবিষ্ট 
ই 

গোপাল »একবার মাথ| নামাইল। আমার বোধ হইল, গোপাল 
স্বৃতি উদ্দীপিত মমতার সহিত থুন্ধ কঝিতেছে। এই অবকাশে আমি 
একবার গোপাঞ্জের মৃত্তি দেখিয়! লইলাম। 

আজ সাত বৎসর, পরে চক্ষের এক নিমেষে গোঁপালিকে দেখিয়া 
লইলাম। এক মুহূর্তের দর্শন! মনে হুইর্ল যেন এই সাত বৎসরে 
যৌবনের প্রথমোন্মেষে অরুণের সপ্তরাগধারার এঝাঁত্র সম্মিলনে ঘনাবর্ত 
ক্ষীর সঞ্চয়ের স্তর গোপাল জিব রবিগ্যোতি নিজের দেহি খানিতে 


আবদ্ধ করিয়াছে! | 
কিন্ত গোপালের এ দীন বেশ কেন? পানে ভুত! নাই, গায়ে 


একটী জাম! নাই--একথানি অর্ধমণিন অ্পরিসর বস্ত্র, ম্ঠুুলিন উত্তরীয়ে 
দেহ আচ্ছাদ্দিত! »এ দীন বেশে গোপাল এমন ধন্দর কেমন করিয়া 
হইল। গ্রামান্রীকে যদি কেহ কথন প্রীতির নয়নে দেখিয়া থাক-_- 
সমল দিগন্ত বিস্তৃত শন্তক্ষেত্র লইয়া, শ্রামারুণ পত্র শোভিত তরুরাজি 
লইয়া, হংদ কারগডব শোভিত, কমল-কহ্ার-প্রফুল দিখীদরোবর লইয়া, 
ভ্রমর নিষেবিত বিচিত্র কুম্থমমণ্ডিত,আরণ্য লতাকুষ্ত লইয়| বদ ক 
কল্পনায় একটা নবনীত লোল দেহ রচিতে সমর্থ হও, তবেই গোপালের 
ৃ্তির সৌন্দর্য্য এমমৃভবে আনিতে পারিবে। 
গোপালের প্রী। দেখিয়। সেই মুহ্ত সময়ের মধ্যেই আমান মনে ধা 
জাগিয়। উঠিল । অন্ুপল সময়ের মধ্যে একবার ভাবিয়া লইলাম, আমিও 
গোপালের স্তায় দীন হইলাম না কেন 2 একবার মনে হুইল, পাশ্চায 
সভ্যতার অনুকরণে দেহ সাঙ্জাইতে, আমাদিগের চিরন্তন সহজ সৌন্দয্যকে 
সমাধিস্থ করিয়াছি। এখন স্রোতে গ! ভাসাইয়াছি, আর দে সৌন্রধ্য 
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ফিরিয়! পাইব না। মুহূর্তের চিন্তাকথ! অগাধ চিন্ত! সমুদ্রে বিলীন 
করিয়া আমি প্রথমেই কথ কৃহিলাম। বলিলাম__”গোঁপাল ৮ ভাই, 
তোমার এ দীন বেশ কেন 7 রঃ 
গোঁপাল বলিধ,4*্ভাই | ধূর্বেইন্ত' বলি্নাছি, এ /সকল প্রশ্ন 
পরিত্যাগ করিতে হইবে । 
আমি বলিলাম__“ভাল, দাদা মহাশয়,কোথায় জানিতে পারি কি?” 
ণৃতিনি তোমার সঙ্গীদের অনুসন্ধান করিতে ও তোমাকে কলিকাতায় 
পাঠাইবার জন্ত পাীন্ষ ব্যবস্থা! করিতে গিয়াছেন |” 
“রাত্রে আর্মার শধ্যপার্থে বিয়া সুশ্রীধা ্রিয়াছ কি তুমি ?” 
“জুশ্রাষা করিতে হয় নাই বত্তিরাছিলাম মাত্র।” 
“আমি কলিকাতায় ফিরিব কেন ও 
“বাব! বক্িহ'ছেন, বড় অ শুভক্ষণে বাড়ী, হইতে বাহির হইয়াছ। এ 
ধাত্র! তোমাকে ফিয়িতে হইবে |” 
“আমি ষে তোমাকে লইন্ডে আসিয়াছি | 
“কি করিব ভাই, পিতার শন্মতি ভিন্ন ত যাইতে পরিব না।” 
“আমি দাদা মহাশয্নের পায়ে ধরিয়। অনুমতি লইব 1” 
৪. শ্বোধহয় -বোধহয় কেন--মামার বিশ্বাস, তিনি অআন্থমতি 
দিবেন না 1 
এঅবশ্ত অনেক অমর্ধ্যাদ্া করিয়াছি-_£” 
ণ্অমর্ধযাদ। কিছুই কর নাই।” 
“তবে যাইব না কেন ?% 
»গোপাল নিরন্তর রহিল । আমিও ভাবিলাম, একপ। গোপাপের 
কাছে কহিয়াই লাভ কি! ছোট ঠাকুরদ| আপিলে তাহার পায়ে ধরিয়া 
গ্োপালকে লইয়! যাইবার ম্থমতি, চাহিব। তবে গোপাণের মনট! 
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জানিবার ইন হইল। তাহার নিদের কলিকাতা! যাইবার ইচ্ছা আছে 
কিন! 1*২কিস্ত পাছে মনোভাব জানির! গোপাল কণায় উত্তর ন! দেক, 
এইজন্য একটু ঘুরাইয়া, নানা কগ! প্রদঙ্গে তাহাকে ভিজ্ঞান! করিব মনে 
করিলাম। প্রথমেই তার পড়ষ্্প নথঙ্জে প্রশ্ন কাইলাম। বলিলাম 
“পড়াশুনা কি ছাড়িয়। দিয়াছ 2, 

“ইংরাজী পড়! ছাড়িক়াছি।, তৰে একছ্ন সাধুর কাছে কিছুদিন 
শান্ত্রশিক্ষা করিয়াছি । তাও সামান্ত-_উল্লে খের অযোগ্য ।” 

“ইংরাজী পড়! ছাড়িলে কেন ৪৮ 

“পড়িবার ন্থযোগ কোথায় 2? 

“পড়িবার ইচ্ছা! আছে ?” 

“আগে ছিল, এখন আর নাই ।” * 

“যি ইচ্ছ! থাকে, আমি কার বাবস্থ। করি দ্রিতে পারি 
তোর যে বুদ্ধ, তীহাতে অল্প দিনেই তুমি ইংরাজীর্চতি পারদর্শী হইতে 
পার ।” 

“তাহাতে লাভ কি?” 

«কেন, আমি ইন্জিনিয়ার হইয়াছি। অল্পদিনের মধ্যেই আমার 
আড়াইশত টাক! বেতনের চাকরা হবে । একটু চেষ্টা করিলে তুমিও 
ইন্জিনিয়ার অথবা উকীল হইতে পার।” 

গোপাল ঈষৎ হাসিয়! উত্তর করিল-“'ত| হইয়াই বা! লাভ কি? 

“লাভ কি! গোপাল! একি বুদ্ধিমানের যোগ্য কথা 'বলিলে?” 

গোপাল উত্তর করিল না। আম বগিতে লাঙ্গিলাম-৮-“আমার 
উপর অভিমান করিয়! তোমার পড়! ছাড়িয়। দেওয়। ভাল হয় নাই ।+8 

“অভিমানে তৃমি কেমন করিয়। বুঝিলে ?” 

*“আমিত এবেশে সাঞ্জিবার আর কোনও কারণ দেখিতে পাঁইন।।” 


১ শনি 
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দামোদর আমাকে এই বেশে সাজাইয়াছেন।* 

প্বামোদরের কথ! তুলিয়া আমাকে নিরম্ত করিবার চেষ্টা কুর্িওন!। 
আমি বু'ঝতেছি অভিমান ।৮ € 

“বুঝিলে আি ক্ষি “করিব” 

“অভিমানে তুমি এই সাত বৎসর আমাদের কোর্নও সংবাদ লও 
নাই। মাতৃঙ্গেহ পর্য্ত্ত ভূলিয়! গিয়াছ।” 

«গোঁপীনাথ ! সে ্বেহ ভূলিবার নয়!” 

কথা বলিতে বলতে গোপালের মুখ কেমন এক অপূর্বভাবে উজ্জল 
হইয়! উঠিল।* কিন্তু তাহা দেখিয়া! নীরব থাঁকিবার আমার সময় নয়। 

'আমি গোপালকে লইতে আসিম্ছি। আমি বলিতে লাগিলাম, "তবে 
মায়ের তত্ব লও নাই কেন? * 

“মায়ের তু লইন! তুমি কে্গন করিয়া জানিলে ?” 

“যদি ভূত প্রেঈতর সাহায্যে লইয়। থাকত বলির্তে পারি না। নতুবা! 
তত্ব লইবার কোন নিদর্শন ত অগ্ঠাবধি দোঁখতে পাই নাই। আমি 
তোমাকে মায়ের কথ! জানাই কত পত্র 'দিয়াছি, তুমি একটারও 

উত্তর দাও নাই।” 

«আমি পত্র পাই নাই।”  « ও 

“মেকি ! একথানিও পাও নাই। এমনত হইতে পারে ন1।৮. 

পত্র কি তুমি নিজ হাঁতে ডাকে ফেলিয়াছ ?” 
না. আমার মনে হ্য়। সমস্তই আমি গ্ামের হাত দিয় ডাকে 
দিয়াছি 1 
* “আমি পাই নাই ।” 

পাই নাই! শুনিবামাত্র আমার সর্বশরীর দিয়! এক মুহূর্তে বিহাং 

বহি ছুটিয় গ্রেল! তবে কি পিতা! মাসে মালে শ্যামের হাত দিয়া 
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গোপালের নামে যে টাক! পাঠাইয়াছেন, তাহাও কি গোপাল পায় নাই! 
ধীর ঈন্ডীর ভাবে আমি গোপালকে জিজ্ঞাসা করিলাম_-“গোপাল!' 
তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাদা করিব, তার উত্তর দিবে 7” 

তুমি কি জিজ্ঞাসা করিবে বুঝয়াছি।» 

“পল্লীগ্রামৈ ছইজনের পক্ষে মাসে ত্রিশ টাক! যথেষ্ট ; কেমন নয় 1», 

“যথেই।» 

গোপাল! পিত। প্রতি মাসে তোমণুর নামে এই ত্রিশ টাকা- 
পাঠাইয়াছেন_-অজিও পাঠাইতেছেন। তুমি কবি তাহা পাও নাই ?” 

“প্রতিজ্ঞ। কর দাদাকে, একথ! বলিবে না” 

“সে কথা বলিতে পারি না। তে)মার কথার ভাবে বোধ হইতেছে 
ভুমি পাও নহি ৮ গোপাল মস্তক অধনত করিল আমার কথার :উত্তর 
দিল না। আমি গোপালের হাত ধরিলাম ৷ পভাই ,গোপাল, উত্তর 
দিয়। আমাকে কৃতীর্থ কর 1 

“প্রতিজ্ঞ! কৃর, এ কথা দাদাকে জানাইবেনা !» 

“ভাল জানাইব ন1? 

“এখানে আসিবার পর অগ্ভাবধি ক কপর্দকও দাদার কাছ হইতে 
সাহায্য পাই নাই।» 

আগে আশঙ্কা করিয়াছিলাম, এখন সমস্তই বুঝিলাম। বুঝিলাম 
স্টাম আমাদিগকে প্রতারিত করিয়াছে ॥ আর তাই ব! কেন, অহস্কৃতে র... 
অনিচ্ছার দান এরূপ পরমাস্ীয়ের কাছে পহুছিতে পারে "নাই । ছোট; 
ঠাকুরদ|] পিতাকে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই ঘটিয়াছে*॥ » 

মন্গীড়ার় আমি একেবারে অবসন্ন হইয়! পড়িলাম । জ্ঠজায় 
কিয়তক্ষণ আমি গোপালের মুখের ছিকে চাহিতে পারিলাম না। 

গোপাল আমাকে এই .ছুরবস্থা হইতে উদ্ধার করিল, বলিল-_- 


৫২২ অলৌকিক রছস্ত। [১ম ভাগ,১১শ সংখ্যা । 


“ইহাতে লক্জার কিছু নাই গোগীনাথ | "আমাদের যা! ভাগ্যে নাই, 
মানুষের সাধ্য কি চেষ্ট। করিয়। তাহ! আমাদের দেওয়াইতে পারে ।/% 

“তাহ'লে শুধু জমীর উপস্বতের উপরই তোমাদের নির্ভর করিতে 
“সথইয়াছে ?” 

“তাও নাই। শুনিয়াছি তোমার পিতা! শ্ামকে সেজমী জমা 
করিয়। দিয়াছেন । শ্ত।ম তাহা হইতে আমাদিগকে বেদখল করিয়াছে।” 
এতক্ষণ পরে গোপালের ৫বশের মর্ম বুবিয়াছি। বুঝিলাম ভিখারীর 
সহিত এতক্ষণ কথা কঠিতেছি । গোপালের কি করিয়৷ দিন চলিতেছে, 
আর জানিতে সাহস হইল না। ভিক্ষা ভিন্ন পিতা পুত্রের আর কি 
“উপজীবিকা হইতে পারে! 

এতপ্দিনের পরে একট। মনের স্ষথা বাল | বহ্থাদন হহুতে গোপালের 
কোনও সংবাদুঞ্র]পাইয়। ছুই একবার আমার মনে সন্দেহ উঠিয়াছিল, 
বুঝি গোপাল ইহগঠৈ নাই। আমাদের বাটার সম্খুথের কোম্পানীর 
বাগানে একবার গোপালের অস্তিত্বের উপলব্ধি হইয়া মাত্র, কিন্ত 
(সেউ। কেমন করিয়া! হইয়াছিল, আজিও পর্যন্ত চিন্তায় মীমাংসা করিতে 
পারি নাই। যায়ের কাছে গোপালের কথ! তুলিতে গির! তাহাকে যে 
অবস্থায় ফেপিয়াছিলাম, তাহাতেই সন্দেহ আমার মনে বদ্ধমূল হইগাছিল। 
তথাপি শ্টামের হাত দিয়! মাসে মাসে গোপালের জন্ত টাক! পাঠাইতেছি। 
এস্তাম_ একটা দিনের জন্তও গোপালের কথা আমাণের আনায় নাই। 
টাকাটার কি য় জানবার জন্যই তুলাদিংকে গোপালের সংবাদ লইতে 
আমাদের গ্রামে গ্রাঠাইয়ছিলাম। সে আসিয়া সংবাদ দিয়াছিল, আমার্দের 
বাস্তভিট। জঙ্গলে পরিণত হইয়াছে । তাহার ভিতরে একট! ঘরের 
'চিহ্ন মাত্র আছে, কিন্তু ঘর নাই, প্রতিবেশীদের কাছে জানিতে গিয়া! 
সে গোপাল কিনব! তাহার পিতার কোনও সংবাদ পায় নাই। ইহাতে 
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আমি বুঝিয়াছিলাম গোপাল নাই ; শাম তাহার অনস্তিত্বের কথা গোপন 
করিয়া এতদিন ধরিয়া টাকাটা আত্মদাৎ্$করিতেছ্ছে। জীবিত গোপালকে 
যে সে এতদন ধরিয়া বঞ্চন| করিয়া আসিতেছে, তা! স্বপ্নেও ভাবি 
নাই। কল্পনাতেও আনিতেও্পারি থাই যে, মাধ তদূর নীচ স্বার্থপর 
হইতে পারে! 
যাহ! কল্পনাতেও আনিতে পারি নাই,তাহাই ঘটিয়াছে । আমর! পশব্যয- 
ময়্ী জননীর প্রিয়পুর সাত বৎসর ভিক্ষায় জীবিক1 নির্বাহ করিয়াছে! 
আমরা অবহেলায় গোপালের প্রতি অম!নুষিক& অত্যাচার কারয়াছি। 
সঙ্গে সঙ্গে সেই স্বপ্নের কথানে পড়িল । বুঝিলাম সে ভাঁধণ স্বপ্ন আংশিক 
সতো পরিণত হইয়াছে । শাম আমাঞ্চে অতলম্পর্শ গিরিগহ্বরে নিক্ষেপ 
করিয়াছে ? কিন্তু গোপাল আমাকে রক্ষা করিতে উদ্ধারের হস্ত প্রসারণ 
করে নাই। আমি মনুয্নুত্বহীনতার , সর্বনিযস্তরে্ পুপ্তিতজইয়াছি |. 
£খ লেশ শৃত্য, অয় শূন্য, আকাঙ্ফা শূন্য, তির্থারী গোপাল! এখন 
আমাকে রক্ষা করিতে ইচ্ছ! করিলেও কি অতদূরে তোমার হাত যাইবে! 
গোপালের সহিত: কথ! কওয়! আমাঁর শেষ হইয়াছে। সম্পর্কও 
বুঝি ইহজন্মের মত টুটিয়াছে। আমি ধনী, গোপাল ভিক্ষাজীবী ; 
আমি নানা বিগ্তায় পারদশী, গোপাল বালোর সেই বুদ্ধিহীন নির্বাক 
রোদনশীল মূর্খ তঃ আমার ভবিষাতের আশা অনস্ত, ভবিষৎ 
নিরাশার চিহ্ন এখনই গোপালের মুখে অঙ্কিত হইয়াছে । আমিও.. 
গোপাল উভয়েই দেশ হইতে দেশীস্তরে ভ্রমণ করিতে চলিয়াছি;-- আমি 
অর্থ ও মানের কোমল আকর্ষণে, গোপাল ক্ষুধার ভীব্রম্ভাড়নে বিপরীত 
পথগামী। এ ছুই পথিকের পুনম্িলন কেমন করিয়া ঘটিবে ! 
ক্রমশঃ 
শ্ীঙ্গীরোদ প্রসাদ বিস্তাবিনোদ । 


দাদ! ম"শায়ের ঝুলি 


(৪৯৩ পৃষ্ঠার পর) 

তট্টাচার্যোের কথার্পশেষ হইলে& ব্যোমরকশ কিয়ৎক্ষণ নিশ্তব হইয়া 
চিন্ত। করিতে লাগিল। পরিশেষে প্রগাঢ় শ্রন্ধা-প্রীতি-পূর্ণ কোমল, 
দৃষ্টিতে রেগ-শধা-শায়ী বৃদ্ধের মুখের দিকে তাকাইয়া৷ কহিল, দাদ! 
মশায় অমি কি বল.ব, ভেবে স্থির করতে পারছি ন7া। যতই আপনার 
কথ শুনছি ততই আমার বিস্ময় উত্তররোত্তর বদ্ধিত হ'চ্চে। কিন্তু 
এসব রহন্ত বড়ই'জটিল দেখছি। আমার পুর্বে ধারনাতেই আসত না যে 
শ্রান্ধাদি বাপারের মধ্যে এত তক্কলুকিয়ে থাকতে পারে। 'মৃতার পরেও 
যে লীল! খেল! এত দূর গড়ায় একধা সহজে কে বিশ্বাস করবে ? বিশেষতঃ 
পোশ্চাতা: দর্শর) জ্ঞানের মধ্যে এ সব কথার আভাস পাওয়া যায় না। 
কাঞ্জেই আমাদের কাটে এ গুলে! একট! বিরাট হেঁয়ালী বলে প্রতীয়মান 

হয়।” ৮ 
ভট্টাচার্য £--তোর কথায়'আমি কিছু মাত্র আশ্চর্য্য বোধ করছি ন|। 
তোর মতন ইংরেজী নবীশ ছেলেগুলের মানদিক অবস্থাটা গ্রায় & 
রকমই দেখতে পাই। ওট! হচ্চে তেদের একদেশ-দশী শিক্ষার ফল। 
দেশে বর্তমান সময়ে যে শিক্ষা প্রচপিত হয়েছে তাতে মানসিক 'দৃষ্টিটা 
£কিছু অধিক মাত্রায় বহিমু'খী ক'রে দেয়।, কানে কাজেইঞ্স্ুল দৃশ্যের 
অন্তরালে যে সমস্ত জাগতিক ব্যাপার প্রতিনিয়ত ক্রীড়া করছে সে গুলির 
গ্রতি লক্ষা* করঘার চেষ্টা ৩ শক্তি ক্রমশঃই মন্দীভূত হয়ে আসছে। 
আর্ধযন্ভুমিতে চিরগ্রচলিত যে সমস্ত তত্বরাজি আর্ধগ্রন্থ সমূহের মধ্যে 
ছ'ড়িয়ে রয়েছে সে গুলির সহিত সাক্ষাৎসম্বদ্ধে পরিচিত হ'বার চেষ্টা 
এখন আর বড় একটা! দেখা যায় ন1। কানেই পাশ্চাত্য বিজ্ঞান শ্তি- 
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ভোগতৃষ্টার পর্যাবসান হয় .তত দিন বার বার পর্যায়ক্রমে এই তিন 
তব্বের যে দামাহ্য আলোচনা করেছে তাহার অতিরিক্ত সমস্ত কথাই 
হেঁয়ালী বলে মনে হয়। ঃ 

ব্যেমক্ষেশ £--তবে কি আপনার মতে বর্কহান শিক্ষা প্রণালীর 
কোনই মূল্য নাই? ইহা আপনার নেঠাৎ অপঙ্গত কথা। যে পিক্ষার 
ফলে ইউরোপ ও আমেরিকায় এত সব বড় বড় পঞ্ডিত জন্মাপেন সেটা কি 
এতই হেয়? 


ভট্টাচার্য £--তোদের কেমন বয়েসের দৌয়, একেবারে ঝাক'রে 
চটে উঠিস! আমি কি সরে কথা বুম? একটু বুঝে'দেখ একবারে 
থাগ্প। হ'সনে। আমি ইতি পূর্বেই প্রশ্চাত্য জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রশংস! 
তোর কাছে করেছি এবং বর্তমান সময়ে আমাদের দেশের যে উহার 
যথেষ্ট প্রয়োজনীয়ত আছে দে কথারও উল্লেখ ক'রেছি। কেন, তু. 

০ 

বুঝিরে বলি খোঁন। এ্দশের লোকের মানগি্কি দৃটি স্বভাবতই 
অস্তমুর্খান। সেটা হ'চ্চে দেশের পরাক্কতিক ও আধ্যাত্মিক আব হাওয়ার 
ফল। তাতে এই দোষ*হয়েছে যে বহিদৃষ্টিরও যে একট! দরকার এবং 
সার্থকতা আছে সে কথাট! অনেকেই দ্ভুলে গেছে । ফলে দেশে একটা 
“মর্কট-বৈরাগ্যের” প্রাবলা হ/য়েছে,এবং রজঃ শক্তির সমাক অন্ুুধীলন ন। 
হওয়াতে হুইয়ে মিলে একট! বিশাল তামসিকত| হ্টি করে দেশ কে. 
একবারে অভিভূত করে ফেলেছে । কাজেই জাতি হিসাবে আমরা 
এখন কপট গুঁদাসীন্তের দাস, সম্পূর্ণরূপে নিশ্চেষ্ট এবং সর্ব বিষয়ে 
পরমুখাপেক্সী হয়ে পড়েছি। দেশের যদি প্রকৃত উদ্ধৃতির পণ প্রপপ্ত 
করতে হয় তা হলে ভিতরে বাহিরে আবার একবার সামগ্ন্ত সংস্ক্পিত 
করতে হবে। কারণ এ ছুইয়ের মধ্যে লোকে যে বিরোধ কল্পনা করে 
সেটা ভ্রাস্তিপ্রপ্থত। ছইই এক জিনিষ? একই পরম তত্বের ছুই ভাব, 


গং অলৌকিক রহস্ত। [১ম তা, ১১ শ সখ্য 


অতএব বিরোধ কেথায়? ঠিক যেন একখানি কাচ, যার এক দিকটা 
তোর! বলিস ০010৪৮ আর একট! দিক ০০76%, বদ্দিও ইংরাজী- 
শিক্ষার ফলে তোদের মধ্যে এখন ধএকট। দারুণ বহিমুবী ভাব এসে প+ড়েছে 
তথাপি কালে ইহৃন্ু-প্রতিক্রিয় 'অবর্াবী। যখন সেই “গ্রতি-ক্তিয়া 
আরম্ভ হবে তখন আধ্য সম্তানের দৃষ্টি পুনরায় অধ্াত্ম রাজ্যে আকৃষ্ট হয়ে 
ভিতরে বাহিরে একট। উদার পাম্য দেশমধ্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবে। দেশ 
মধ্যে আবার প্রর্কত সত্ব ুণ'ফুটে উঠবে। 'কারণ সাম্যেই সত্বের প্রতিষ্ঠা। 
তখন দেশ আবার উন্নত হ'য়ে উঠবে, আমাদের এই ধূল্যবলগ্ঠিত। চির 
হঃখিনী ভারতঙ্গননী আবার রক্বোজ্ল মুকুট বিভৃষিত হয়ে আপনার 
মহিমাচ্ছটায় আবার জগৎ আলোকিত করিবে। হায়, ভাই, সে দিন কি 
আসিবে? যে শিক্ষার নিকট আমি এতট! প্রত্যাশা! কর্ধি তাহা যতই 
অসম্পূর্ণ হউক না কেন আমি তাকে কদ্দাচ উপেক্ষ। করিতে পারি ন|। 
মে ব্যোমকেন তথা মশায় আমাকে মাপ করুন্। আমি অতটা 
তলিয়ে না] বুঝেই আপনার উপর কটাক্ষ করেছিলুম। নে কথ! যাক, 
আস্মন আমর! (প্রততব স্যন্ধে আলোচনার «উপসংহার করি, কিন্ত 
তৎপূর্বে একবার মূল কথা গুলোর পুনরাবৃত্তি করলে ভাল হয় নাকি? 
ভট্টাচার্যা :-_ভালকথা, আমি তোকে এতদিন ধ'রে যা! বুঝিয়ে 
এলুম তাহ'তে সার সংগ্রহ কল্পে এইটে 'ীড়ায় যে, মানুষ বলতে আমরা! 
যাকে বুঝি সেটা বাস্তবিক স্বরূপতঃ ঈশ্বরের অংশ মাত্র। হৃর্য্যের সহিত 
'স্থর্ষ্যর কিরণের যে £সম্বন্ধ, ম্বূপতঃ 'ঈশ্বরের সহ্তি ঠিক সেই 
সমন্ধ। 'দীবাত্থার প্রকৃতি ভোগের জন্ত বিবিধ উপাধির প্রয়োজন 
হয়। এই উপাধি ভিন্ন তার প্রকাশ হয় না। এই ব্রহ্ধাণ্ডে সাতটা 
লোক আছে। ভোগাসক্ত জীব তার মধ্যে নিয়স্থ লোকত্রয় অর্থাৎ, 
ভূঃ, ভূবঃ, শ্বঃ এই তিনটী লোক আশ্রয় ক'রে থাকে।. বত দিন না 


কান্তন, ১৩১৩। | দাঁদা”মশায়ের ঝুলি। | / ৪২৯ 
লোক ভোগ হ'তে থাকো। মানুষ যখন মরে, তখন তাহার আন্ত 
কিছু পরিবর্তন হয় না, কেবণ জাবাত্ম। ষে উপাধির আশ্রয়ে এত দিন 
পর্যাস্ত 'ভূলগোক ভোগ কচ্ছিলেন সেই উপাধিটা নষ্ট হঃয়ে যায়। 
তখন জীবাস্থা হু উপাধি অধ্লন্থন করে এথমে তুঞ্ুলেক পরে স্বলোক 
ব৷ ম্বর্থলোকে অবস্থান করেন। কিছু ভুল দেহের পতনের পর সকলেরই 
ঠিক এক অবস্থা প্রাপ্তি হয় না । বিগত পাথিব জীবন, ধার! সুধু কাম: 
ক্রোধাদি রিপু চর্রিতার্থতার উন্ত নষ্ট করেখেন, মৃত্যুর.পর হুঙ্ষ শরীরে 
বাসকালে তাঁদের একট! ভয়ানক কষ্টের অবস্থা উপস্থিত হয় 1যত দ্বিন এই 
অবস্থা থাকে ততদিন তাকে,ণপ্রেত” বল! হয়। যাঁকে লেকে “ভূত” বলে 
অভিহিত করে, সে জিনিষট! আর কিছুটু নয় এই শ্রেণীর জীব। এখন 
বল, দেখি আঁম যে এতদিন ধরে মাথ, বকালাম, সেটা কি শুধু পওশ্রম-- 
মাত্র হ'ল, না তুই কিছু বুঝধি? এখনও কি মনে হন যে ব্যক্তি ভূতে 
বিশ্বা করতে পাঞ্সে তার চৌদ্দপুরুষেরমধ্যে কেহ দর্বনওস্তৈরা হাকেন 
50161106 বলিস,তার পাড়া দিয়েও চলেনি 2 

ব্যোমকেশ । দাদাণ্মশায়, খুব এক চোট, বলে নিলেন দেখচি। 
কিন্ত একটা বিষয়ে এখনও মনের ঈধ্যে কিছু খট.কা থেকে গেল! 
“ভূত' যদি হুক্মশরীর বিশিষ্টই হ'ল তবে তাঁকে দেখা যায় কি করে? 

ভষ্টাচাধ্য। ধারণ দৃষ্টিতে ভূতকে দেখিতে পাওয়৷ সম্ভব নয়। 
কারণ ভূববো কিক . প্রকৃতি জড়ের 02011500) আঁকাশিক অবস্থ। হতেও 
ুক্ম। কিন্তু কখন/ কখনও প্রেতা পার্থিব মান্থষের নিকট আত্মপ্রকাশ 
করতে অভিলাধী হয়ে থাটে) সেই আত্মপ্রকাশ চেষ্টার ফলে' 
তাহার দেহ ঘনীভূত অবস্থ। গ্াপ্ত হতে পারে। এবং সেই সমযু সে 
বাধারণ লোকের অক্ষি গোচর হয়ে থাকে। | 

ব্যোমকেশ ॥ তবে কি ইউরোপীয় প্রেততত্ববাদীরা! 99101021156. 





এল রা, অরঁকিক রহ [১মভাগ, ১১ শ সখো।। 
ঘষে সিরিয় না নান বা পরলোকবাসা জীবের ঘনীতৃত জড়দেহ 
| ধার ব্যাপারের উল্লেখ করে থাকেন পেট! নেহাৎ আজ গুবি কথ] নয়? 
ভট্টাচার্য । হা! তাদের ,কথ। গুনেছি বটে।. যতদুর জেনেছি 
তাতে মনে হয় তীঞগনিজেদের সলালোচন্কার ফলে মৃত্যুর' পর জীবের 
যে অস্তিত্ব থাকে এ কথাটা অনেকট। নিশ্চন্ন রূপে বুঝাতে পেরেছেন। 
কিন্তু তাদের 9017 কথা অনেকটা! খিঁচুড়ী গোছের হয়ে রয়েছে । 
পরলোকে যে জীবাত্মার বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন অবস্থা হয় 
সে সম্বন্ধে তারা এখরও বিশেষ কিছু তণ্য নির্ণ় করতে পারেন নি। 
আমাদের সাধারণ লোকের মধোও “ভোঁতিক” এই শঙঘট। ভূবলেক 
সংক্রান্ত অনেকবিধ ব্যাপারের গ্াপক হয়ে আছে। কিন্তু বিশেষরূপে 
আলোচনা করলে দেখ! যায় ধে এই সমস্ত তুলো “কিক ব্যাপারের 
- শহিলকহূহী উ্ধগামী জীবাম্বার অতি অন্ন সংস্রই থাকে । 
অতএব মৃছ্ার পর হ'তে আরম্ত করে প্রেতরেহের “বিনাশ পর্যন্ত যে 
সমস্ত ব্যাপার ঘটতে পারে এবং অগ্তান্ত যে স্মন্ত ব্যাপার «ভৌতিক 
কাণ্ড”বা কোন মৃত মানুষের প্রেতাত্মার দ্বারী অনুঠিত কার্ধা বলে 
সাধারণ লোকের বিশ্বাস সেই সমস্তের একটু বিস্তৃত আলোচন! কর! যাক । 
তাহালে তুই বুঝতে পারবি যে ঠিক ভৌতিক কাণ্ড কোন গুলে! । 

ব্যোমকেশ । ভাল মুফ্রিলেই পড়লুম। তবে ক্রমশঃই নুতন নূতন 
ফাীকড়া বেরুচ্ছে দেখিছি। কোণায় ক্রমশঃ পরিফার হয়ে,আদবে না 
গণ্ডগোল €েড়ে চলেছে । 

ভট্টাচার্য্য । কি করব ভায়। একট। প্রশ্ন ধিজ্ঞাস! কর! যত সহজ ভার 
'মীমাংস। কর! তত সহ নয় । আচ্ছা তোর আজকে বিরক্তি বোধ হয় 
কাল পুনরার আরম্ত রা যাইবে ।  - মশঃ) 

শ্রীমলয়ানিল শর্মা । 


'অনেলীক্কিক্ক, স্রজ্ঞতল5 । 


৮০ 


১২শ সংখ্যা। ] প্রথম ভাগ । [ চৈত্র, ১৩১৬। 
শীধুক্ত অলৌকিক রহস্তের ৃ 
সম্পাদ্ধক মহাশয় 
*নমীপেযু 
মহোদয়, 


রি ৃ 
এঝরৈও একটা প্রকৃত ঘটন! খ্লাঠাইলাম। আঁশা করি এটীর উপরেও 
আপনার কৃপাবারি সিঞ্িত হইবে |» ক%ক%+স+++%৬%%ইতি 


২৮ শে অগ্রহথয়ণ 7) বশর 
রি ৃ শ্রীবিজয়ক্ষ ভট্টাচার্য । 


প্রেতাত্মার অনুতাপ 
ছই বৎসরের পর, শ্রীযুক্ত গিরিধচন্দ্র চূড়ামণি মহাশয় এবার কালী 
পজার সময় আমাদের বাটাতে পদার্পণ করিয়াছিলেন। চূড়ামণি মহাশয় 
আমাদের দেশে শ্বনাম প্রসিদ্ধ একজন কৃতবিদ্ত ব্রাঙ্গণ পণ্ডিত। ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত বপিয়! কেহ যেন মনে ন1 করেন, তিনি অস্থঃসার “শুন্য, পাণ্ডি- 
ত্যের অভিমানে উচ্চ মণ্তকধারী। তাহার শাস্ত্রে তীক্ষ দৃষ্টি ত*আছেই, 
অধিকন্ত, স্ুরসিক; স্ুবক্ত! এবং আজকাল যাছাকে মজলিস জমকাল কলে 


তিনি তাহাই। 
কালী পুজার রাত্রি--অমাবস্তা--তাহার উপর ভীষণ অন্ধকারে চারি , 


৫৩৬ অলৌকিক রহ্গ্। [ ১ম ভাগ, ১২শ সংখ্য।। 


দিক সমাচ্ছন্ন, কোলের মান্য পর্যন্ত দেখা যাইতেছে ন|। পুজা! শেষ 
হইয়া গিয়াছে, ভোজনান্তে সকলে চুড়ামণি মহাশয়কে ঘিরিয়! বৈঠক- 
খানাতে নানারূপ গল্প করিষেছে। চুড়ামণি মহাশয়ও সকল কথার 
উত্তর দিতেছেন এরং মধ্যে মধ্যে আপুনার সহানত-সুখ- নঃস্থত-বাক্যে 
উপবিষ্ট লোক সমূহকে হাসাইঠতিছেন, এমন সমম হঠাৎ পার্স্থিত 
টে'কিশাল হুইতে হুম ভুম করিয়া ঢে'কির শব হইল। সকলেই নিবিষ্ট 
মনে চূড়ামণি মহাশয়ের গল্ঠু শুনিতেছিল, ঈহ্সা এত রাত্রে ঢেকির শব 
গুনিয়া, কেন যে এরূপ হইল ইহ! দেখিবার জন্ত বাগ্র হইল এবং তাহার 
অনুমতি অনুসারে কারণ অনুসদ্ধানের নিমিত, ৭৮ জনে মিলিয়! বাহিরে 
আদিল। যদ্দিও মজলিসের মষ্ট্যে অনেকে সাহমী ছিল, তথাপি কেহই 
একাকী যাইতে অগ্রসর হইল না,-কি জানি যদি ভূত হয়? 

| _চেকিশালের নিকটে আসিয়া প্রথমে ফেহই প্রবেশ করিতে চাহিল 
'না। নানীস্কৃথা কী্মী। কাটার পরে সকলে এক সঙ্গে চ্িতরে প্রবেশ কর৷ 
উচিত ইহা! স্থির করিল এবং দ্বারের শিকলি খুলিয়! যেমন আলোক হস্তে 
গ্রবেশ করিল অমনি একটা বিকট চীৎকার'রুরিয়া একজন স্ত্রীলোক 
ঢেঁকির উপর হইতে লাফাইয়৷ প্ড়িল। স্ত্রীলোকটাকে প্রথমে দেখিয়! 
সকলেরই চৈতন্ত লোপ পাইবার উপক্রম হইল, কিন্তু অন্সন্ধিৎনুগণের 
মধ্যে একজনের উৎসাহ বাক্যে আশ্বস্ত হইয়া যখন অপরাপর সকলে ভাল 
করিয়! নিরীক্ষণ করিল তখন দেখিল যে, সেই স্ত্রীলোকটা পাড়ার 
গোয়ালাদের উন্মাদ রোগাক্রান্ত! ক্ষেস্তি”+ বোধ হয়, প্রসাদ খাইবার 
আশায় খরের মৃধ্যে বসিয়াছিল, কিন্তু কাহারও সমক্ষে পড়ে নাই $ অব- 
শেষে বাড়ীর দাসী কর্তৃক এইরূপে আবদ্ধ হইয়াছিল। বাহির হুইবার 
উপায় না দেখিয়া নিজের বুদ্ধির প্রভাবে উপস্থিত জনমমূহ কর্তৃক মুক্ত 
হুইল। এবং চীৎকার করিতে করিতে অন্ধকারে কোথায় 5লিয়৷ গেল। 


চৈত্র, ১৩১৬।] প্রেতাম্বার অনুতাপ । ৫৩১ 


সকলে ভাবিয়াছিল এক, হইল--আর এক, ইহা লইয়! মন্ত সমা. 
লোচন। করিতে করিতে চুড়ামণি মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইয়া যাহা ! 
যাহা ঘটিয়াছিল সমন্তই বিবৃত করিল 'এবং ছিত কি আছে” প্ভৃত ; 
নাই” ইত্যাদি মহা আড়রযুক্ত$কথার আস্কালন করিঞ্ লাগিল। তাহা" 
পের কথা সমাপ্তির পর চূড়ামণি মহাশয় বণিলেন--“বাবু, তোমরা ভ্‌ত 
বা প্রেতাত্ম! বিশ্বাস কর না, অথচ ভয়টুকও ছাড়িতে পার না। আমি 
কিন্ত বিশ্বাস করি। 'আমার এমন একদিন গাছে যে দিন প্রেতাত্মার 
সহিত কথাবার্ত| কহিয়াছি।* ১ 

| সকলে সমস্বরে বলিয়া* উঠিল-_«“সে কিরূপ ?” চূড়ামণি মহাশয় 
বলিলেন--“তোমরা বিশ্বাস করিবে ন/, কারণ, আধুনিক পাশ্চাত্য 
আলোকে তোমাদের হৃদয় আলোকিত, আমাদের পুরাতন ব্যক্তির কথা 
কি সেখানে স্থান পাইবে ?” * 

সকলে বলিল-১»-“আপনীর কথ! তামর! বেদন্বাকোর গায় ভাবিয়! 
থাকি।”» 

চড়ামণি মহাশয় বলিংলন-_“যদি তাহাই ভাবিয়া থাক, তাহা! হইলে 
ঘটনার সমস্ত কথাই বলিতেছি শ্রবণ কল্প ।__ 

“রামচন্দ্র শিরোমণি নামে আমার এক জাঠতুত ভাই ছিলেন। তিনি 
দেখিতে সুপুরুষ ছিলেন। সাংসারিক বিষয়ে তাঁহার মত ম্দক্ষ বাক্তি 
অতি অল্পই (দেখিতে পাওয়া যায়,_-বিশেষতঃ মামল! বিষয়ে। তিনি 
আইন এত ভাল করিয়া বুঝিতে পারিতেন যে বড় বড় 'আইনজীবীও 
তাহার মত বুঝিতে গারিত না। কিন্তু হার, এত ৩৪ খারা সত্বেও 
অতিশয় স্বার্থপরতা হেতু তিনি একবারে মাটি হইয়া গিয়াছিলেন। 

_. প্শ বৎসর বয়সের সময় আমার পিতৃবিয়োগ হয়। রামচন্দ্র দাদার 
বয়স তখন সতর বংসর। পিতার জীবিতাবস্থায় আমর সকলে একান্স 


। 


৫৩২ . অলৌকিক রহন্ত।.. [ ১মভাগ, ১২ শ সংখ্য।। 


বর্তী ছিলাম; সুতরাং তাহার মৃত্যুর পর রামচন্দ্র দাদাই সংসারের কর্তা 
হইলেন। অল্প বয়সে তাঁহার পিতৃ মাতৃ বিয়োগ হওয়াতে, পিতাঠাকুর 
মহাশয় তাহাকে অতিশয় ভালধাসিতেন্‌ এবং আমিও নাবার্ঁক বলিয়। 
আমাদের বিদেশুস্থিত জমি জায়গা, কোথায় কত 'ধান্ত' পাওয়। যায়, 
কে কত টাক। ধারে প্রভৃতি সমন্তই তাহার পরিচিত করিয়! দিয়া'ছলেন 
ও তৎসন্বতধীয় দলীল পত্র, হাওনোট ইত্যাদি সমস্তই তাহার হত্তে দিয়! 
গিয়াছিলেন। 

ৃপত্তা ঠাকুরের মৃত্যুর পর দশ, বার বংসর আমাদের সংসারে তিনি 
কর্তারপে বিরুজত ছিলেন। এই সমজ্জের মধ্যে তিনি প্রজাদিগকে এত 
বাধ্য করিয়াছিলেন যে একবার আদেশ কাঁরলে তাহারা প্রাণ পরধান্ত দিতে 
পারিত। আমাদের অধিকাংশ গরজাই মুসলমান। তাঁহার ধর্মভীরু 
_ এবং চিরককৃতজ জাতি। আপনে বিপদে রক্ষা! করিলে চিরকালই তাহার! 
উপকার বস রাখে, সুতরাং আদেশ রক্ষাঁকরিলে যে তাহারা রামচন্ত 
দাদার আজ্ঞানুবর্তী হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি। 

“অধিক দিন আমর! এক্লান্ে থাকিতে পাঞ্জিলাম না। কারণ, আমি 
সবালক হইয়াছি, বিবাহ হইয়াছে, সুতরাং নিজের বিষয় নিজে দেখিলেই 
ভাঁল হয়__এইণহিতোপদেশটা” আম আত্মীয় স্বজনের নিকটে শিক্ষা করি- 
লাম, এবং ইহাও শুনিলাম যে পিতাঠাকুরের মৃত্যুর পর আমাদের 
সংসারের সমস্ত খরচ কুলাইয়। যাহা কিছু উদ্বৃত্ত হয় তৎসমন্তই রামচন্দ্র 
দাদ! নিজের *নামে পোষ্ট আফিসে জম! 'রাখেন। আমি তাহ! হইতে 
একেবারে বঞ্চিত হইক়্াছি। ইহা! শুনিয়া! অবধি আমার পৃথক হইবার 
বামুন। বলবততী হয় এবং এক 'মাদের মধ্যেই তাহা কার্যে পরিণত করি। 
আমি নিজে তাহার মুখের উপর কিছুই বলিতে সাহস করি নাই, আমার 
শবপ্তরই ইহার প্রধান উদ্যোগী হ্ইয়| একরূপ নীমাংস! করি দিয়াছিলেন।, 


চৈত্র, ১৩১৬1). প্রেতাত্বার অনুতাপ । €৩৩ 


'পৃথক্‌হইবার পর এক বতমর পর্য্যস্ত আমি বুঝিতে পারি নাই 
_জিতিলাম ক্কি ঠকিলাম। কারণ আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে রামচন্ 
দাদ। আমাকে)কখনই ঠকাইবেন ন| | কিন্তু সে বিশ্বাস শীত্বই দুর হইল 
এবং বুঝিতে পারিলাম যে, দুরবন্ভী স্থা্জী যে সকল জীম আছে তাহার 
অধিকাংশই রামচন্দ্র দাদার দখলে। তিনি বৎসরান্তে সেখানে যাইয়! যাহা 
কিছু পান তৎমমুদয় বিক্রুয় করিস) টাঁকা সংগ্রহ করেন। শুধু ইহাই নয়, 
সঘৎসরের কাষ্ঠের যোগাড় হইতে পারে এমন একটি জঙ্গল হইতেও বঞ্চিত 
এহইয়াছিলাম। এই সব শুনিয়! প্রথমে আমার ক্রোধের সার হইয়া. 
ছিল, কিন্তু যখন বুঝিলাম যে তীহাঁর সম্তানাদি হইবার সপ্তাবন| নাই, 
তাহার অবর্তমানে সমস্ত সম্পত্তি আমারই “হইবে, তখন আর মকডাম! 
করা বিধেয় নহে, এইরূপ স্থির করিয়া তাহা হইতে নিরন্ত হইলাম। 
কিন্ত হায়, ভবিতব্যতার হস্ত হতে কেহই নিস্তার পায় নু]।* মানলে: 
সাধ্য অদৃষ্ট-লিখিত ছুঃখৈর বোবা ফেলিয়া দিয়া সথখতরী শাস্তি ভরা ছায়ায় 
চিরকালই সমাসীন*থাকে ! আমার অনৃষ্টে কষ্ট আছে, আমি নিরস্ত 
থাকিলে কি হইবে? ভবিতব্য ছাড়িল না-_-সে নিজের কার্ধ্য করিল, 
তিলে তাল হইল-_সামান্ত খুটি নাটী লইয়া ভীষণ ঝগড়া! আরম্ভ হুইল,-. 
তাহার ফলে মকর্দমা বাধিল। আমি পূর্বেই বলিয়াছি রামচন্ত্রদাদার 
মত আইন বুঝিতে অতি অল্প লোকই পারিত। এক্ষেত্রে তাহাই ঘটিল, 
তিনি মকদম! এরূপ ভাবে দাড় করাইলেন যে তাহাতে আমিই দোষী 
সাবাস্ত-হইলাম। আমাকে মে বারে হারিতে হইল। মি 
দনিয্ন কোর্টে হারিবার পর, উপর আদালতে আগীল কন্পিলাম। 
তাহার ফলে, আমি যে দোষী সাবাস্ত হইয়াছিলাম তাহা হইতে নিস্তার 
পাইলাম এবং পরে যে এই মকদদমাতে জয়ী হইতে পারিব তাহাও বুঝিতে 


পারিলাম। 


এএকাদিক্রমে ছুই বৎসর ধরিয়। মকদ্দম। চলিল। যখন রায় 


বাহির হইল তখন গুনিলাম যে আমিই জিতিয়াঁছি। আদাযাত হইতে 


মঞ্জুর হইয়াছে যে, দূরবর্তী জমি সমূহের ও জঙ্গলের অর্ধা/শের মালিক 
আমি। যেসমর্মআমি জয়ী ডুইলাম-৮তখন অগ্রহায়ণ মাসের শেষ 
হইয়া আসিয়াছে, ধান্ত কারটিবার সময় হইয়াছে। এই সময়ে দখল 
করাই শ্রেয়ন্বর এই ভাবিয়া লোক লক্বু লইয়! ৫1৬ দিনের মধ্যে রওনা 
হ্ইলাম। কিন্ত, হিতে"বিপরীত হইল, মস্ত দাক্সা বাঁধিল,-_ আমার 


দলের তিন জন ভীর্। রূপে আহত হইল এবং আমি যদি সে সময়. 


গোঁপনে বাড়ী লাইফ! ন! আসিতাঁম" তাঁহ। হইলে বোধ হয় আর ইহ 
জন্মে গৃহে ফিরিতে হইত না | 

প্বাড়ীতে আসিয়াই মেদিনীপুর যাইরার বন্দোবস্ত করিলাম এবং 
সানীর অনেক নিষেধ সত্বেও (সই দিন, সন্ধ্যার সময় রওন! 
হইলাম। | 


কী চি ৰং ৪ গাও ৪ 


“মেদ্রিনীপুরে সমস্ত কীর্ধ্য সারা হইয়্াছে। তখন এদিকে রেল 


হয় নাই, অগত্যা গরুর গাড়ী ভিন্ন উপায় ছিল না। রাত্রি নয়টার | 


পর গাড়ী ছাড়িবে, খাওয়া দাও! শেষ হইয়া গিয়াছে, গাডোয়ান 
কেবল সঙ্গিগণের অপেক্ষাতেই দেরী করিতেছে। তাহারাও জুটিলস_ 
গাড়ী ছাড়িয়া দিল। গাড়ীতে উঠিবারু সময় আমার হনে হইল, কে 
যেন আমায় ঠেলিয়! দিয়া আত ব্যস্ততার সহিত গাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিল গাড়োয়ান তখন লখনটা গাড়ীর নীচে বীধিবার উদ্ভোগ 
করিতেছিল, আমি তখনই তাহার হস্ত হইতে লঠনটী কাঁড়িয়! লইলাম 
ও গাড়ীর মধ্যে ভাল করিয়! নিরীক্ষণ: করিয়। ভ্রান্তি অপনোদন পূর্ববক 
, পুনরায় তাহা (ফরাইয়! দিলাম । গাড়োয়ান জিজ্ঞাস! করিল, একপ 


কি 


তত, ১৩১৬। ] .. প্রেতাম্বার অন্ুতাগ।. ৫৩৫ 


করিলেন কেন? আমি বলিলাম,_কিছু না। গাঁড়োয়ান আর কিছু না 
বলিয়া গাড়ী ছাড়িয়াদিল। সে রাত্রি ও,তাহার পর দিন সন্ধ্যা পর্যাস্ত 
গাড়ীতে রানাম। 

“দ্ধ! উত্তীর্ণ হইন্লাছে। আর ডিন মাইল রাশ অতিক্রম করিলেই 
আমাদের গ্রামে পৌছিব। পুর্বরাত্রি হইতে আজ সধ্ধা! পর্যত্ত সমান 
ভাবে গাড়ীতে রহিয়াছি; কিন্তু কেন যে সহস! নামিবার ইচ্ছ। হইল 
বছিতে পারি না, কোথা হইতে কে যেন ন্মামাকে আকর্ষণ করিল-_ 
আম গাড়ী হইতে নামিয়। পড়িলাম এবং গ্লাড়োয়ানকে পশ্চাতে 
আ'ঙতে বলিয়৷ বাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলাম। কিছু দূর অগ্রসর 
হয়! মনে মনে চিত্ত! করিলাম যদি পাকা রাস্ত। ছাড়িয়া নদীর তীরে 
তীরে বাই তাহ! হইলে অতি শীঘ্রই ঘাড়ীতে উপস্থিত হইতে পারিব ) 
কিন্তু একাকী যাইতে সাহম, হইল না। আর যদি ক্ছে সূ. হই. 
এই কয়টী কথ! ভীবিতেছি এমন সময় সম্মুখে কিনু্দুরবর্তা বৃক্ান্তরাণ 
হইতে কে যেন আুতি ্ষীণকণে সম্বোধন করিয়! বলিল গিরিশ, এস--- 
আমিও তোমার সঙ্গে যাইব? ' 

“পরিচিত লোক-ভাবিয়! অতি গত্বর সেস্থানে উপস্থিত হইলাম 
এবং দেখিলাম যে একটু দূরে *আহ্বানকারী দীড়াইয়৷ রহিয়াছে। 
অন্ধকারে চিনিতে পারিলাম না। আমি জিজ্ঞাস করিলাম--“আপনি 
কে? উত্তর হইল--“আমি”। আমি পুনরায় জিজ্ঞাস। করিলাম--- 
“আপনার নাম কি? ক্ষীণ কে পুনরায় উত্তর হইল-_“রামচন্্র ক 

“রামচন্ত্র দাদার নাম গুনিয়। আমি অত্যন্ত বিশ্মিত হুইলাম্ন; কারণ, 
যিনি আমার প্রধান শত্রু, ধাহার সহিত বাঁক্যালাপ বন্ধ, তিনি এরূপ 
ভাবে আহ্বান করিতেছেন €কন? তবে কি কোন গুপ্ত অভিসন্ধি 
আছে? এইরূপ মনে মনে আলোচনা করিয়া, জিজ্ঞাস! করিলাম, 


৫৩৬ ১ ূ টি . ৃ অলৌকিক রহস্। (সভা,১শ সথ্যা। 


'আপনি কোথ! হইতে আসিতেছেন 1, কাতর কণে উত্তর হইল__ | 
নিকটবর্তী কোন স্থান হইতে আমিতেছি। তোমার সঙ্গে বিশেষ 
আবশ্তক আছে ।”-এই বাক্যগুলি গুনিয়৷ ভয়ে আমার শরীর কাপিতে | 
লাগিল। আমি মূন মনে নিজের ছূর্ব,ভ্িকে শত শত গালাগালি 
দিলাম; কারণ, যদ্দি গাড়ীতে ধাঁকিতাম তাহ! হইলে গাড়োয়ান ত 
কিঞিৎ পরিমাণেও আমার সাহাষ্য করিতে পারিত। যখন শক্রর 
কবলে পড়িয়াছি তখন আধু উপায় নাই,--এইরপ “চিন্তা করিয়া আমি 
বলিলাম,_“কি আস্ত? জড়িত কণে উত্তর হইল,_-ভাই, আমার 
সবই শেষ হইয়াছে । এক্ষণে তোমাকে অতকগুলি কথা বলিব, 
পার ত' পুরণ করিও ।,_-শ্বর শুনিয়া বোধ হুইল যেন ছিলি ৫ ক্রন্দন 
করিতেছেন । | 

«আমি তখনও কিছুই বুঝিতে পারিলাঁম না। পুনরার বিশাস 
"করিলাম, -_£সে কথা- ক্ষণে বলিবেন কি? 

না, চল, রাস্তাঁতে বলিব,-_এই বলিয়া যেন তিনি অগ্রনর হই. 
লেন। কতক বিন্য়ে--কতক্ষ ভয়ে-_কতক আবেগে জড়িত হইয়া 
আমিও মন্ত্রমুগ্ধের ্তায় তাহার অন্থ্ণরণ করিলাম । ক্রমে নদী, মাঠ 
পার হইলাম, তথাপি কোন কথা বলিলেন না। 

“বাটার সন্ুখস্থিত আম্রকাননে প্রবেশ করিয়াছি, এমন সময় তিনি 
বলিলেন, দীড়াও আমার বক্তব্য শেষ করি,-_-এই বর্দিয় আমার 
প্রতুত্তর পাইবা'র অগ্রেই অতি ক্ষীণ ও কাতর ন্বরে বলিতে লাগিলেন,_ 
গিরিশ, না বুঝিয়, তোমার সঙ্গে ঝগড়া করিয়াছি । যেমন করিয়া- 
ছিলাম্‌ তাহার ফলও যথাযথ পাইয়াছি। এক্ষণে আমার অন্থরোধ-_ 
পূর্বরৃত কার্যের জন্য আমায় ক্ষমা কর। তুমি অতি সরলচিত্তে আমায় 
বিশ্বাস করিয়াছিলে, কিন্ত, আমি তার খুব প্রতিদান দিয়াছছি / 


চৈ, ১৩১৪। ] .. প্রেতাত্মার অন্ুতাপ। . . ৫৩৭ 

“আমি তখনও বুঝিতে ন| পারিয়৷ বলিলাম--*সে সব আর উল্লেখ 
করিবার প্রয়োজন কি? যাহ! হইয়া গ্রিয়াছে তাহার ত আর উপার 
নাই! | 

তিনি বলিলেন-_-“সেই অন্ত তোম্ঠর নিকট অনুতাপ করিতেছি। 
এক্ষণে তুমি বল আমাকে ক্ষম! করিলে, নতুব! কিছুতেই আমার শাস্তি 
পাইবার আশা নাই। অনেক পাপের জন্ত আমার এই অবস্থা 
হইয়াছে !, 

_.. শআমি বাধা দিয়া বলি্লাম-"আমি কে, যে অপিনাকে ক্ষমা করিব। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করুন, তিনি আপনাকে ক্ষমা! করিবেন। 
আপনার কি এমন অবস্থ। হইয়াছে যে এঠ অনুতাপ করিতেছেন ? 

“তিনি আমার কথা গুনিয়া ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন__ 
“গিরিশ, আমার যে কি কষ্ট তাহা তুমি বুঝিতে পা্টরবে নাশ আস 
মরিয়াও শীস্তি পাঁইতেছি না! জীবিতাবস্থায় তবুও সুখে ছিলাম, 
কিন্তু এক্ষণে মনে হয় খ্রেন প্রজ্বলিত অগ্নিতে সদানর্বদ। আমি দগ্ধ 
হইতেছি। তাহার যে কি যন্ত্রণা তুমি কেমন করিয়। বুঝিবে ! ভাই, 
আমার শেষ অনুরোধ, _উভয় সম্পত্তির মালিক এক্ষণে তুমি, কিন্তু 
দেখিও যেন.মেই “হতভাগিনী” অনাহারে মৃতু মুখে না পতিত হয় 
এই বলিয়া তিনি অন্ধকারে কোথায় মিশিয়! গেলেন ! 

“আমি তখন সমস্ত বুঝিলাম এবং উন্মাদের স্তায় বাড়ীর দিকে 
ছুটিলাম। বাড়ীতে প্রবেশ করিবামাত্র মাতাঠাকুরাণী প্রভৃতি স্সামাকে 
দেখিয়া! উচ্চৈঃশ্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । তাহাদিগকে একটু 
সাত্বনা করিবার পর শুনিলাম,_যে রাত্রে আমি মেদিনীপুর হইতে রওনী 
হই, সেই দিন সন্ধ্যার সময় কলের। রোগে রামচন্দ্র দাদ। প্রাণত্যাগ 
করিয়াছেন। হায়! যদিও তিনি আমায় শক্র হইয়াছিলেন, তথাপি 


৫৩৮ ৬ অলৌকিক রহন্ত | [১ম ভাগ, ১২শ সং্যা। 


হার মৃত্যুতে আমার বক্ষঃস্থল চূর্ণ কিচুর্ণ হইয়! গিয়াছে !*-_-এই কথা 
গুলি বলিয়। চূড়ামণি মহাশয় বালকের ন্যায় ক্রদন করিতে ভাগিলেন। 
আমর! তাহাকে কোন প্রকারে সানা করিয়। বিশ্মিতীর্টকেরণে সে 
রাত্রের জন্ত বিদায় হইলাম। 

প্রীবিজয়কৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য । 


সফল-ত্বপ্প। 
20) ূ 
দ্র ১৩০০ সালের আশ্বিন মাসে আমার স্ত্রীর মৃত্যু হয়। জীবনের 
প্রথম প্রেক্পীর বিরৌগ নিতান্তই মন্তাস্তিক শোকাবহ) আমার পক্ষে 
আবার একটু বিশ্েষত্বও ছিল। যখন আমার স্ত্রীর মৃত্য হয়, তখন 
আমার পাঠাবস্থ।। আমি“কলিকাতায় থাকিয়া বিস্তাভ্যাস করিতাম, 
প্রীম্মের ছুটির পর্ে বাড়ী হইতে “কলিকাতা আসিবাঁর পূর্বদিন রাজে 
আমাদের মধ্যে সামান্ত বাদানবাদ “হইয়। সেই কলহ হঠাৎ মর্দাস্তিক 
হইয়। পড়ে। বগড়াতে মামি এত উত্তেজিত হইয়াছিলাম যে আমার 
হৃদয়ে মৃত্যু কামনা পর্যান্ত উদ্দিত হয়। ক্রোধ-পরব, হইয়৷ হঠাৎ 
বলিয়৷ ফেলি “ভগবান যেন এই করেন, এাআ্রা যেন আমায় আর 
ফিরিয়। আপিতে না হয়; আর. যেন তোমার সহিত আমার দেখা 
নাহয়।--প্রত্যুত্তরে আমার স্ত্রী বলিল, "তুমি ফিরিয়৷ আদিয়! যেন 
আমাকে আর ন। দেখ, ভগবান যেন তাহাই করেন।” অন্তর্ধযামি যেন 
তাহার কথা গুনিতে পাইয়াছিলেন। আমি বাড়ী যাইয়৷ আর তাহাকে 
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দেখিতে পাইনাই। ওলাউঠ! রোগে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তাহার মৃত্যু 
হয়। হইতঃপুর্বণে আমার একটা পুত্র সস্তান জন্মিয়াছিল। তাহার বয়স 
তখন আাই মাস। আমার স্ত্রীর মৃত্যুর তিন চারিদিন পরে সেই 
ছেলেটাও মারা যায়। আমায় ও জামার স্ত্রীর শৈষ বিদায় এইরূপ 
মর্মাস্তিক হওয়াতে পত্বী বিয়োগে আমি বিশেষ রূপে কাতর হইয়া 
পড়ি। ূ 

আম. 7 মৃত্যুর প্রায় ছুইমাদ পরে, একদিন আমি তাহাকে 
স্বরে দে”  .হার পূর্বে কি পরে আর কখন্ঈও তাহাকে স্বপ্নে দেখি 
নাই। দ্বপ্ন 'তি আশ্মর্ধ্য। এই স্বপ্রটীর একটি বিশেষত্ব এই যে, 
যে লময়ে যেভাবে শুইয়াছিলাম দ্বপ্রেউ দেখিতে পাইলাম আমি সেই 
ঘরে, সেই বিছানায় সেই ভাবে শুইয়া আছি। স্বপ্ন দেখার সময় এবং 
বপরদৃষ্ট সময়ও এক । সপে দেখিলাম আমি শুয়ন করিয়। ওঃ, 
আমার বাম পার্খে আমার মৃত পত়্ী অর্দশায়িত অবস্থায় উপাধানে বাহু 
ন্যস্ত করিয়া অবস্থিত; আমি তাহার দিকে ফিরিয়া তাহার সিতু 
. গন্প করিতেছি ঃ আমার বর্তমান স্ত্রী, (তখন পর্ধ্স্ত তাহার সহিত 
বিবাহ ব| বিবাহের কথাও হয় নাই এবং তাহার পূর্বে তাহাকে কখন 
দেখিও নাই,) তখন অল্প বয়স্ক। *্বালিকা, অপর পাশে অর্থাৎ আমার 
পশ্চাতে গাঢ় নিদ্রাভিভূত1। অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত আমাদের গল্প চলিতেছিল। 
কথায় কথান্ন আমার স্ত্রী বলিল “তুমি কেবল আমার সঙ্গেই গল্প কর, 
আর ওর দিকে ফিরেও চাওন! কেন?” এই কথ শুনিয়। আমি একটু 
বিশ্মিত হইয়! বলিলাম "ও কে? কোথাকার এক খুহদ বালিকা, তার 
সঙ্গে আবার কি কথা বলিব? আর ওকেত চিন্তে পাচ্ছিনা ) ও 
এখানে কেমন করে এল?” * এই বলিয়া একবার মুখ ফিরাইয়। তাহার 
চেহারাটা! ভাল করিয়া দেখিয়া লইলাম। আমার স্ত্রী বলিল “ওই 
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আমি। এইবে আমাকে দেখিতেছ এই আমিত মরে গেছি। ওই 
তোমার আসল স্ত্রী। আমিই ও” 

আমি তাহাকে উগহাল করিয়া বলিলাম “তুমি'ত বেশ (লেক্চার 
(16০976) দিতে শিখেছে! তোমার এই" পথিয়লজিকেল লেকচারটা 
(005০1051021 150691০) ধর্ম সমাজের অন্ত রেখে দিলে বেশ ভাল 
হয়। তোমার কিন্তু বাহাদুরী খুব, মরে গিয়ে স্বপ্নে আমাকে দেখ! 
দিয়ে বলছ-_“এ তুমি ।৮ "তুমি ধেন সর্তীদেহ ত্যাগ ক'রে গিরিরাঙ- 
কন্তা উমা হ*য়ে এসেছ। তূদেব বাবুর পারিবারিক প্রবন্ধ “বুঝি 
শী্ই পড়া হয়েছে? তোমার কথায় বোধ হচ্ছে ওটি আমারই স্ত্রী; 
ওকে বিয়ে করার কথা”ত আমার মনে পড়ে না। ী 

সে বলিল “তোমার মনে পড়ুক বা ন| পড়ুক, যখন জাগবে তখ- 
নইল্লজ্ঞ বুঝতে পারৰে। এখন তুমি স্বপ্ন দ্বখছ। আমি সভ্য সত্যই 
মরে গেছি। আমার “সন্ত চিতাটা দেখেও কি তোমার বিশ্বাস হয়না 
যে, আমি ম'রে গেছি? । | 

আমি বলিলাম, “এমন চিতা আমিও হাজার হাজার সাজায়ে 
রাখতে পারি। যাক এই রকম আলাপ আমার ভাল লাগেন! ; এই 
ক'রে বুঝি তুমি আমার মন বুঝতে চা যে তুমি মরলে আমি আবার 
বিয়ে করব কি ন1? তাই নাকি? কৌশলটি কিন্ত বেস! 

সে বলিল, ছি, তা'কেন? আমি'ত, মরে গেছিই। ' তোমাকে 
আমি অনুরোধ করি তুমিবিয়ে কর। আর এঁধে.দেখ তোমার স্ত্রী 
এ আমিই, ইহা ঠিক জানবে। যতক্ষণ তুমি আমার এই চেহার 
দেখতে পাচ্ছ, ততক্ষণ আমার কোন কথাই তোমার বিশ্বাস হবে না» 
স্ব ভাঙ্গিলেই:সত্য টের পাবে । 

, আমি বলিলাম, “মহাশয়; ক্ষমা! করুণ আমার এমন স্বপ্ন ভালা” 
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রও দরকার নাই, সত্য বুঝারও- দরকার নাই। যে লোকটার সঙ্গে 
মুখোমুখি বদে আলাপ করিছি সে ম'রে গেছে এমন ঞ্ুব সত্য কথাটা' 
যষেকি রাধে আমাকে বিশ্বা করতে হবে বুঝিনা । এখনও এতটা! 
পউনপঞ্চাশের, ৰোক আমার ঘাড়ে চাপে নাই।» | 

সত্রী। সবই বিশ্বাস করবে । কিঁন্ধ এখন তোমার বিশ্বাস হবেনা । 
যাহোক আমার কথ! গুলি ঠিক মনে রেখ। ভোর হয়েছে, আমি 
চ”্ললাম।” এই খধলিয়া সে'সন্তহিত। হইলু। আমার স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। 
্ব্ভঙ্গে স্তম্ভিত হইয়া [বছানার উপর কিছুকানা বসিয় বপনদৃ ঘটনার, 
বিষয় ও স্বপন দৃষ্টা ভবিষ্যৎ স্ীরু চেহারাটা মনে "রাখিতে চেষ্ট করিতে 
লাগিলাম। চেহারাটাও মনে রহিল। *ছুই এক মাস পরে স্বপ্নের কথা 
ভুলিয়া! গেবাম। স্বপ্র বিবরণটা ছুই একজন বিশেষ বন্ধু ভিন্ন আর 
কাহাকেও বলি নাই। তাহারা আমাকে হাসিয়া উড়াইয়! দিল। রর 

আমার স্ত্রীর মৃত্যুর প্রায় ৮ মাস পরে আমার দ্িতীন পক্ষে বিবাঁহ 
হয়। বিবাহ রাত্রে আমি এবং আমার নব পরিপীত! পরী কিছু- 
কালের জঙ্গ নির্জনে একধরে থাকি। এই সময়ের মধ্যে তাহার সহিত 
সামান্ত ছুই একটি কথ্থাও হয়। অন্তি অল্প সময়ের মধ্যেই সে ঘুমা- 
ইয়া পড়ে। আমি ১৯১১৫ মিনিটকাঁল উন্মনস্কভাবে কি চিস্ত। করিতে 
ছিলাম। নিভ্রিতা স্ত্রীর মুখের দিকে হঠাৎ আমার দৃষ্টি পতিত হওয়া. 
মাত্রই আমার সেই স্বপ্ন ও স্বপ্ন চেহারার কথা মনে পড়িল, আমি 
চমকিয়া উঠিলাম। বিশ্রিত েত্রে দেখিলাম আট মাঁস পুর্বে যাহাকে 
বণ দেখিয়াছিলাম আজ দে সত্য একটা মানুষ হয় লামার স্ত্রী 
হইয়াছে ! 

ইতি-_ 
শ্রী. 


প্রতাত্বার মুি-দর্শন। 


ঘোষেদের বৌ। 


বঙ্গাধ ১২৯৯ সালে আমর! এই কী কুড়গাছিতে আপিয়া বসবাস 
করিতে আরম্ভ করি ।১ আমাদের বাগানের ফটকের নিকট এক ঘর 
গোয়াল! বাস 'করে। তাহারা জাত ব্যবপা করেনা, তাহাদের ফুল- 
গাছের ব্যবসায় আছে। এই গোঁপ পরিবারের মধ্যে, তখন গোয়াল! 
্র তাহার স্ত্রী, ছইটা পুত্র, আম একটি কনা ছিল-_এখন তাহাদের 

সংখ্য। বৃদ্ধি হুইয়াছে | 

যখন কলিকাতা প্লেগের প্রথম প্রীহূর্াব হইছিল, সহরবাসী ও 
তশ্নিকটস্থ পল্লীবানিগণ তখন ভয়ে স্থানান্তরে পলায়ন করিয়াছিল। সেই 
সময় এই ঘোষেরাণ্ড ফরেশডাঙ্গায় গিয়া বাম করে। তাহাদের বাড়ীর 
চাবি ও কতকগ্তলি তৈজসপত্র 'আমাদের নিকট রাখিয়! গিয়াছিল। 
পাড়ার আরও কতকগুলি লোক এরূপ অন্তত্র পলায়ন করিয়াছিল-_- 
পাড়াটা! এক প্রকার ফাক! হইয়া গিয়াছিল। কেবল আমরা ও আর 
হুচার ঘর ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া এখানে রহিলাম। ' 

সেই সময় একদিন অফিস হইতে বাড়ী আমিতে আমার অনেক 
রাত হয়--প্রার' ১*টা বাজিয়াছিল। আমাদের বাগানের কাছাকাছি 
আশিয্লাছি, এমন সময় দূর হইতে দেখিতে পাইলাম, যেন একজন স্ত্রীলোক 
রাস্তার অপর পার্ের নর্দাম! দিয়া বরাবর .চলিয়। যাইতেছে। জ্যোৎন! 
থাকা দেখিতে পাইলাম, তাহার পরিধানে একথানি মনল! কাপড়। 


চৈত্র, ১৩১৬1] প্রেতাত্মার মৃষ্তদর্শন। ৫৪৩ 


ছু হইতে বুঝিতে পারিলাম না, উহা! থান কাপড়, কি পাড়ওয়ালা। 
দেখিলাম, সে বরাবর নর্দাম! দিয় চলিয়া যাইতেছে। ইহাতে মনে 
করিলাম, বোধ হয়, আমাদের "মাইতীর বী” প্রকৃতির কার্যা সাধনো- 
দেস্তে তথায় আগমন করিয়াছে এবং আমাকে দেখিতে পাইয়া বজ্জায 
একটু দূরে যাইতেছে । 

উপরোল্লিথিত প্মাইতীর বঝী” আমাদের পাড়াতে বাস করিত; 
তিন কুলে তাহার কৈহ ছিন্ন না, কেবল তাহার এক ভগিনী ছিল। 
উভয়ের অবস্থাই বড় শোচনীয়, স্থৃতরাং উভয়েই পরস্পরের আশা 
ভরস1 পরিত্যাগ করিয়া স্থ স্ব শ্রমাঙ্জিত অর্থে অতি কষ্টে জীবিকা 
নির্বাহ করিত। মাইতীর বীর নিজের কোন ঘর দ্বার না থাকায় 
ঘোষেদের বাড়র একট! দাওয়াতে রাঁধচতা৷ বাড়ংতো আর শুতো৷। সে 
প্রায়ই ময়লা কাপড় পরিয়া থাকিত। আর আমাদের এখানে তখন 
অনেকের পাঁক। পাঞ্চধানা ছিল না কিংব! প্রক্কৃতির বধী সাধনের একটা 
কোথাও নির্দিষ্ট স্থান ছিল না--স্থৃতরাং অনেককেই পথে ঘাটে মাঠে ধর. 
কাজ শেষ করিতে 'হইত।$ সেই জন্ত আমি অনুমান করিলাম যে, নর্দীম! 
দিয় েস্্ীলোককে বীইতে দেখিতেছি, সে বোধ হয় "মাইতীর বী" 
 হুইবে। পাড়ার অন্য কোন স্ত্রীলোক এতদুরে কখন আসিবে না। 

তারপর আমি গৃহে আসিয়। পরিচ্ছদ পরিবর্তন পূর্বক হস্তপদাদি 
প্রক্ষালনার্থ পুফরিণীর দিকে গেলাম। পুকুরে নামিতে গিয়া! দেখিলাম, 
যেন একজন স্ত্রীলোক ঘোম্টা দিয়া ঘোষেদের ঘাট হইতে উঠিয়! গেল। 
জ্যোছনার আলোকে বেশদেখিতে পাইলাম, তাহার পরণে নুলপেড়ে 
শাড়ী, কিন্ত পাছা নাই এবং পাঁড়টিও সরু। তাহাকে দেখিবাম্মাত্র 
আমার একটা সন্েহ উপস্থিত হইল। কারণ, বখন্ন বাড়ী আসি 
তখন ধোষেদের বাড়ী অন্ধকার ছিল, আর যদি তাহার! ফিরিয়া থাকে, 
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তাহ! হইলে আগে আমাদের বাটা আমিবে, কেন না আমাদের বাড়ীতে 
তাহাদের সব প্রায় জিনিসপত্র রহিয়াছে। আর একট! সন্দেহ, আমাকে 
দেখিয়া অতথানি ঘোম্ট! দিবার লোক তাহাদের পরিবারের মধ্যে কেহ 
ছিল ন1। এই সব নানাকারণে সন্দেহ উপস্থিত হওয়ার ঘরে আসিয়। মাকে : 
জিজ্ঞাস! করিলাম, ঘোষের! ফিরি আর্দিয়াছে কি না। তাহাতে তিনি 
বলিলেন) “কৈ না! ফিরে এলে তো আমাদের বাড়ী আগে আগিবে ৯ 
কেন, কাহাকেও তুমি দেখিতে পাইলে নু! কি?” তার পর আমি তাহাকে 
আস্ভোপান্ত সমস্ত বলিলাম | শেষে তাহাতে আমাতে প্রদীপ লইয়া 
ঘোষেদের বাড়ীর দিকে দেখিতে গেলাম; উহার আপিয়াছে কি না । কেহ 
কোথাও নাই, যেই অদ্ধকার, সেই অন্ধকার হইয়! রহিয়াছে, কাহারও 
সাড়া শব নাই! অবশেষে আমার দৃষ্টির ভ্রম হইয়াছিল, ইহাই সিদ্ধান্ত 
হইল। আমি কিন্তু এই সিদ্ধান্তে সন্ত থাকিতে পারিলাম না; কেন না, 
আমার যে দৃষ্টির করা, হয় দাই, তাহা আদি বিলক্ষ্ণা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলাম। | 

যাহ! হউক, খেযোক্ত ঘটনাটা যেন দৃষ্টির তম বলিগা সকলে উপেক্ষা 
করিলেন। কিন্তু গ্রথমোক্ত ঘট্ুন! সম্বন্ধে কি সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারা যায়, তাহ! জানিবাঁর জন্ত কৌতুহল উপস্থিত হইল। যদ্দিও তৎ- 
সন্ধে আমি এক প্রকার অনুমান করিয়াছিলাম, তথাপি আর আর 
সকলের মন্তব্য জানিবার নিমিত্ত ইচ্ছা হইতে লাগিল। এতততি গ্রায়ে 
মাকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, “মাইতীর বী এখন কোথায় থাকে ? তিনি 
বলিলেন;--"সে তা”র বোনের কাছে থাকে । ঘোষের! চলিয়। যাইবার 
পর হইতে, সে এখানে একলা খাকিতে পারিবে না বলিয়া! তার বোন 
তা'কে লইয়। গিয়াছে।” তাহা শুনিয়া আমার সন্দেহ আরও ঘনীভূত 
হইল। পাছে পুনরায় হাস্তাম্পদ হই এই ভয়ে নর্দমায় চলা স্ত্রীলোক : 
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সমন্ধে কাহাঁকেও কিছু বলিলাম না। তখন বেশ বুঝিতে পারিলাম বে, 
নর্দাম দিয়! যাইতে যে স্ত্রীলোক টিকে দেখিয়াছিলাষ, সে কখন মাইতির 
ঝি হইতে পারে না । কারণ, সে অতরাত্রে ষে এখানে গ্ররুতির কার্য 
সাধনোদেস্তে আসিবে, তাহ! কখনও সম্ভবপর নহে।, তাহার ভগিনীর 
বাড়ীর নিকট এমন অনেক স্থান আঁছে, যেখানে এই কাজ শেষ হইতে 
পারে। আমাদের বাগান হইতে প্রায় পোয়াখানেক দুরে মান্নাপাড়া 
নামক পল্লীতে তাহার ভগিনীর বাড়ী; দেখান হইতে সে অত রাত্রে 
এখানেই বা কেন আসিবে? আর যদি অন্ত কোন দরকারে আপিবে, 
তাহা হইলে না্দাম। দিয়া! চলিবে কেন? চলিবার রাস্তা যুখেষ্ট রহিয়াছে। 
যাহা হউক, এ রহস্ত উদঘাটন রুরিতে পরিলাম না, একট! টি রহিয়া 
গেল। রী 

উক্ত ঘটনার প্রায় মাগাঁধিক পরে ঘোষের! ফরেশভাঙগ। হইতে 
পুনরাগমন করিল ।ল্বর খুলিয়া! দেখিল, কোন জিনিদূপত্র নড়চড় হয় নাই, 
যেখানের যেটি, সব রহিয়াছে । | 

তার পর এক বছর পঞ্জে ৬শ্রীপঞ্চমী পুজারুদিনে আর একট! অলৌকিক 
ব্যাপার দর্শন করিলাম । সেদিন খাওয দাওয়! করিতে আমার্দের অনেক 
রাত্রি হইয়াছিল। রাত্রে হাত পা ধুইবার জল ফুরাইয়া! যাওয়াতে বাড়ীর 
মেয়েরা পুকুরে জল আনিতে গেলেন, মাতাঠাকুরাণী কেবল বাড়ীতে 
রহিলেন। পুরুষেরা সকলেই শুইয়াছে এবং আমি তখন শুইবার 
উদ্যেগ করিতেছি ।॥ এমন সমন্ম বাহিরে মেয়েদের উচ্চ কলরব গুনিতে 
পাইলাম। তৎক্ষণাৎ উঠানে আসিয়া দেখিতে পাইল[ম যে পুকুর 
হইতে মেয়ের! দৌড়াই্া পলাইয়া আদিতেছে। ভীত হইবার কারণ 
নিজ্ঞান! করায় গুনিলাম যে, তাহার! ঘেষেদের ঘাটে একট স্ত্রীলোককে 
অনেকখানি ঘোম্টা দিয়! ব্িয়। থাকিতে দেখিতে পাইয়াছিল; কতবার 
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জিজ্ঞাস! করিল, কৃমি কে1?কিন্ত কোন উত্তর পাইল না, পুর্বাবৎ 'স্থির 
হয়! নিম্পন্ধভাবে বসিয়া! রহিল। তাহাতে তাহারা তয় পাইয়! পলাইয়। 
আসিয়াছে? এই কথ শুনিয়া, আম উহাদের সহিত ঘাটে গিয়া! দেখি- 
লাম, সেই স্ত্রীলোকটি যেন আমাদিগকে দেখিতে পাইয়! ঘার্টহইতে উঠিয়া! 
পুকুরের পাড়ে যে একট! আমগাছে আছে, তাহার দিকে চলিয়া! গেল! 
আমর! সকলেই আশ্চর্য) হইলাম। এ ভ্ত্রীলৌকট! কে এবং আমগাছের 
দ্বিকেই ব! গেল কেন ? তাহার কোন মীমাংসা করিতে পারিলাম ন|। 
আমর সন্দেহ ক্রমেই বৃদ্ধি হইতে লাগিল । পূর্বে আর এক রাত্রে 
আমি যে একটি স্ত্রীধোককে এরূপ ঘোসুটা দিয়া ওদের ঘাট হইতে উঠ্িয়! « 
যাইতে দেখিয়াছিলাম এবং যে দৃশ্তকে আমার দৃষ্টির ভ্রম বলিয়া সকলে 
উড়াইয়া দিয়াছিল, এ স্ত্রীলোকটিও ঠিক সেই রকম! ধ্টিক সেই রকম 
শাদ! ধপ. ধপে কাপড় পরা. ঠিক সেইরকম লজ্জাসহকারে ধীরে ধীরে 
ঘাট হইতে উঠিস্কঃ গেল। স্ত্রীলোকটাকে কেহই ঠুওর করিয়া উঠিতে 
পারিল ন|। 
পর দিবস প্রাতে উক্ত ব্যাপার ঘোষেদের কাণে গৌছিল। তথন 
গোপগৃহিনী বলিতে লাগিল য্খ “ও আমার বড় বৌ) অনেক বার» 
আমর! ওকে দেখেছি) ;) কিন্ত বাপু আমাদের কোন ভয় টয় হয়না। 
হায়! অতাগিনী এখনও মায়া ছাড়তে পারে নাই। তা” তোমর! কোন 
তয় করিও ন1।” 
তার গুর আমর! গুনিলাম যে,এ গোয়ালাদের বড় বৌ একটি কন্তা এস- 
বৃাস্তে ছতিকাগারেই ইহলীল! সম্বরণ করে? কিছু দিন পরে সেই কন্তাটিও 
জননীর অনুগামী হইল। পুনরায় তাহার! বড়ছেলের বিবাহ দিল। 
" আর এক দিন আমর! গুনিলাম যে, উহাদের নব বধূমাতা। সন্ধ্যার 
সময় ঘাট হইতে আসিবার কালীন পুর্বোপ্লিখিত আমুগাছের তলায় এক 
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জন আবগুঠনবতী স্ত্রীলৌককে দেখিবামাত্র ভয়ে সুঙ্চিতাগ্রার হইছি 
সেই হইতে তাহাকে সতর্ক করিয়! দেওয়! হইল যে, উনি তাছার দিদি 
(সতীন ) এবং যখনই নজরে পড়িবে, তখনই তাহাকে প্রণাম করিবে । 
এতদিনে আমার সদেহ অপনোদম হইল। এইন্লার আমি বুঝিতে 
পারিলাম ধে, পুর্বে যা”যা নত দেখিয়ীছিলাম, সে সব এই ঘোষেদের 
বৌয়ের কাজ। | 
শেষোক্ত ঘটনাটি সন ১৩১১ পালের বৈশাখ মাসে হইয়াছিল। ই 
পর আর কেহ কখন তাহাকে দেখে নাউ। | 
॥-৮7 -  শ্রীঅফৃতলাল দাস। 
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ছুই জনে মুখামুখি বসিয়া আছি, এমন সময়ে চটিওয়াল! সংবাদ দিল, 
আমার লোক জন ফিরিঠতছে। বাস্তবিকুই চাহিয়! দেখিলাম, দাদা 
: মহাশয় তুলাসিং হুরিয়া ও বেহারাদের গ্লইয়া আদিতেছেন | বেহারারা 
একটা! পান্ধীও লইয়া আিতেছে। কিন্তু পিতামহ এখনও বহুদুরে 
প্রান্তর পারে। 
গৌপালও তাঁহাকে দেখিল, দেখিয়াই উঠিল। বলিল, "ভাই! এই 
বারে আমি আদি 1” আমি “হ* কি 'না/ কোনও উত্তর করিতে পারি- 
লাম না। গোপাল উত্তরের অপেক্ষ! না করিয়াই মুখ ফিব্াইল |' *যন্থন 
দেখি সে একাস্তই চলিয়। যায়) তখন জিজ্ঞাসা করিলাম--"আর কি 
দেখা হইবে না ?” ৃ | 
গোপাল ফিরিল; কিয়ৎক্ষণ স্থির ভাবে দীড়াইল। দীড়াইয়। কি ষেন 
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চিন্তা কারিল। মুহূর্তের নিহীলিত পলকে ভবিষাৎটা যেন একবার 
দেখিয়। লইল। তার পর বলিল--“হইবে।” 0. 

বলিয়াই গোপাল চলিয়া গেল। আমার পানে আর ফিরিল ন|। 
তাহার পিতা আরিতেছিল, সে দিকেও চাহিল না-স্মন্ত পথ অবলম্বনে 
গোপাল দেখিতে দেখিতে দৃষ্টির খত্ত্নালে চলিয়! গেল ! 

্রচ্ছন্ন মনুষ্যত্ব অআখিঘার দিয়া বুঝি তাহার কিঞ্চিং ক্রিয়া দেখাই* 
যাছে! নহিলে পূর্ববদিমে আমার বাবহারে ভীত ব্রান্ণ আজ আমার 
গ্রতি সহসা আবৃষ্ট হুল কেন! ব্রাহ্মণ আমাকে জিজ্ঞাসা করিল--“হ 
বাবু! ও লোকটার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক ডি ?” 

_ আমি সম্বন্ধ গোপন ছলে কৌশলে উত্তর দিলাম__"আমার জীবন- 
দাতা এই সম্ব্ধ। ব্রান্ষণ মাথা নড়িয়া বলিল-_প্ন| বাধু, আরও সমন্ধ 
আছে। 

*কেমন করিষ্পী,বুঝিলে ?, 

"আপনার চক্ষের জল দ্বেখিয়াঁই বুঝিয়াছি ?” 

“যে প্রাণ রক্ষা করিল, ভাহার জন্য চক্ষে জল পড়িবে ন! 1” 

“কই ও ্রাস্্ত তোমাকে রক্ষা করেনি। ও ব্যক্তি কখন আসি- 

য়াছে ত1 জানিনা।” 

“কেন, তুষিই ত বলিলে !” 

“আমার ভ্রম হইস্সাছিল। যিনি রক্ষা কর্তা, এখন দেখিতেছি সেই 
ঠীকুর আদিতেছেন।” 

শ্রাঙ্ীণের কৃথা শুনিয়া আমি বিশ্মিত হইলাম | গোঁপাল কি তৰে 
সকলের অজ্ঞাত সারে আঁদিয়৷ আমার সেঝ৷ করিয়া গেল! ছোট্‌ ঠাকুর 
দাদাওকি তার আগমনবার্তা জানেন না! 

ব্রাঙ্মণকে বলিলাম-_“আঁম রাত্রে ঠাওর করিতে পারি নাই। 


চৈ, ১৩১৬] রঃ পুনরাগমন। . গু: ৪৯ 


ভাবিয়াছিলাম ওই যাই আমার রক্ষ] কর্তা। যেই নন্তই তার ব্দা- 
য়ের সময় চোখে এক ফোট। জল আসিয়াছে।” 
ব্রাহ্মণ এ।উত্তরে তু হইল নাঃ বলিল--প্না বাবু তুমি আমাকে 
গোপন করিতেছি |” ৭ 
আমি বলিণাম--“তুমি কি ডহাকে কখন দোখয়াছ ?” 
ব্রাহ্মণ বলিল-_“দেখিয়াছি কি না মনে হয় না। এ চটিতে তোমা" 
দের পাঁচ জনের কৃপায় কত লোক' আদে। কণ্ত বড়বড় কোম্পানীর, 
“চাকর বাড়ী ফিরিবার সময় এখানে পায়ের ধূল! দেয়া যায় আমি কত 
লোককে শ্মরণে রাখিব !” | 
এই বলিয়া মে কমলালেবু হইতে আরম করিয়া ভৃগোশ বৃত্াস্তের 
সমস্ত রট! আমার কর্ণে ঢালিয়। দিল। বুঝিলাম দামোদর নদের পশ্চিম: 
উপকৃণের প্রায় শতাধিক গ্রামের অধিবাসী কলিকাতায় ফাইবার ও তথ! 
হইতে প্রত্যাবর্তনের ঈমযন তাহার ক্ষুদ্র কুটারে অন্ততঃ পোনেরে। মিনিট 
কালের জন্যও বিশ্রায় লইয়া! যায়। 
ছোট দাদা এতক্ষণ *মাঠের মাঝে উঠস্থিত হইয়াছেন। মামি 
"তাহাকে দেখাইয়া ব্রাহ্মণকষে জিজ্ঞাস! কারিলাম-_-*ওই ্রাঙ্ণটাকে আর 
কখন দেখিয়াছ ?” 
ব্রাহ্মণ কিঞিৎ আবেগ মিশ্রিত ভাগে উত্তর বোকা 
উহাকে নিত্য* দেখি। ঘষে দিন না দেখি, যদি কোন দিন 
এ সেবকের কুটারে উহার পায়ের ধূল! ন! পড়ে দে দিন আমার 
বৃথ! যায়। 
একবার মনে করিলাম, ব্রাহ্মণের কাছে, নিজের পরিচয় প্রকাশ করি, 
কিন্তুকি একটা অন্তরের হূর্বলত। আমিয়া আমাকে মে কাধ্যে বাধ 
দিল। আমি অন্তরের কথা অন্তরেই নিহিত রাখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাস! 
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(করিলাম,--“এই যুবকের সহিত আমার বে সম্বন্ধ আছে, এটা, কি ধু 
আমার চোখের জল দেখিয়াই তোমার বোধ হুইল ?% 

“ন! বাবু, আমার মনে হইল ধেন তোমাদের ছু'জনের «মধ্যে একটা 
সমন্ধ আছে।” * 

“এমনটা হঠাৎ মনে হইল কেন ?” 

“তা! কেমন করিয়া! বূলিৰ। তোমার চোখের, জল দেখিয়া, আমার 
সে ধারণ| পাক! হুইয়! গেঁল।” দেখির! মনে হইল, সন্বন্ধ যেমন তেমন 
নয়---ঘনিষ্ঠ। 

“ত| কেমন করিয়! হইতে পারে, আমিঠ্ধনী, সে ব্যক্তি দরিস্্ 1 

“তাহাতে কি হইয়াছে। কোম্পানীর রাজতে যুগ উল ইয়! গিয়াছে । 
কত বড় মানুষের বাপ ছুঃখী। "ছেলে হাঠকম, বাপ, পৃজারী হইয়। দিন 
কাটায়” ' , রা 

গ্চক্ষে কি দ্বেখিয়াছ ঠাকুর, না, গুনিয়। বলিতেছ 

“এই আমিই বাবু তাঁর উদাহরণ সামি একটা ভ্রাতুপুত্রকে 
কোলে করিয়া মানুষ করিয়াছিলাম: । র শাধুনী বৃত্তি দ্বার! বাহ! কিছু 
উপার্জন করিয়াছিলাম, তাই দিয়া তাহাকে ইংরাজী লেখা পড়া শিখাই। 
সনে এখন উকীল হইয়াছে । ওকার্লতী করিয়৷ তালুক পর্য্যন্ত করিয়াছে। 
বড় লোকের বাড়ীতে বিবাহ করিয়াছে । আর আমি এখানে সেই 
রণধুনী বৃত্তিতেই জীবিক! নির্বাহ করিতেেছি।” 

. একথা শুনিয়! আর ব্রাঙ্গণকে তুমি বলিতে সাহস হইল না। বলি- 
লাম--"সে বাঁক্তি কি আর আপনার খোজ লয় না?” 

“ কি মনের আবেগে জানিনা, ব্রাহ্মণ একবার এই অপরিচিতের কাছে 
হৃদয় দ্বার উন্মুক্ত করিয়াছিল। আবার" কি বুঝিরা পরক্ষণেই সাবধান 
হইল। প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিলাম, আর ব্রাঙ্গণ উত্তর করিল না। কেবল 
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বলিল--”বাবু, আর আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়ো.না। পাছে লোকে 
জানে বলিয়! দেশত্যাগ করিয়া! আপিয়াছি। অন্তমনস্কে তোমাকে 
যতটুকু বণিয়াছি, তাই যথেষ্ট ।” 

"আপনার সম্তানাদি কি 

“কিছু নাই।” 

ণ্্ী ?” 

“'ছিল-_মরিয়! গ্রিয়াছে 1৮, * 

“মর্বেদনায় বুঝি ?+' 

“আবার জেরা কর কেম বাবু?” 

“পুত্র থাকিলে, এই বৃদ্ধ বয়মে আপনাকে রাধুনি গিরি করিতে 
হুইত ন1।% ৪ | 

ণতা কেমন করিয়! বালব! রাধুনি বাসুনের ,ছেলে মূর্খ হইলে 
রণধুনিই হইত। ইংরাজী পড়িলে বাবু হইত--মাম্াঁর ছুঃখ ঘুচিত কি?” 
একটা পিণ্ডের জন্ত মাঝে মাঝে সন্তানের অভাব বোধ করিতাম, কিন্ত 
এ ঠাকুর আমাকে বুঝাইখ্াছেন, “যে দিনক'ল আসিতেছে, তাহাতে লক্ষ* 
পতি সন্তান পাইতে পার, কিন্ত পিওগাতা সন্তান পাওয়া ছুর্ঘট। ওই 
মহাপুরুষের উপদেশে আমি দ্বিতীক্ষ্রার বিবাহ করিতে নিরম্ত হইয়াছি।» 

কথ! কতক বুঝিলাম, কতক বুঝলাম না। এট! বেশ বুঝিলাম, 
পাশ্চাতা সভ্যত। আর কিছু করুক আর নাই করুক, হিন্দুর সংসারে পর- 
স্গরের প্রতি সম্পর্কের একট! বিপর্যায় ঘটাইয়! দিয়াছে। * সাছেব ঘে'স! 
পায়জাম। কোট পরা বাবু নগ্নপদ, নগ্নদেহ, মলিন বসুন পারধাগীঅন্ত 
আত্মীয়ের কথ! দুরে থা'ক্‌, পূর্বের আরাধ্য গুরুজনের সঙ্গে সম্পর্ক রাখতেও 
কুন্টিত। গুনিয়াছি এক'জেল]র হাকিম মফম্বল পরিদর্শনে যাইয়া এক' 
ডেগুটী হাকিমের মাতুলের মাথায় মোট চাপাইয়! দিয়াছিল। মাম! 
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বেচারীর প্রথম অপরাধ সে হাটু পর্ধাস্ত কাপড় পরিয়া মাঠে মাঠে শস্তে 
জল দেচন কার্যে ব্যাপূত ছিল। তাহার দ্বিতীয় ও গুরুতর অপরাধ, 
তাহার ভাগিনেয়ের হাকিমী পদ প্রাপ্তির পরমুহূর্তেই মে আ|ফম থাইয়! 

অথবা! গলায় দড়ি দিয়! সেই নগর ্ুতরাং হাকিমের দৃষ্টিতে কুলিদেছের 
অভাস্তসথত্রান্মপা-আত্মাটাকে বৈতররীর পরপারে পাঠাইতে তুলিয়া গিয়া" 
ছিল। নিজেদের সম্বন্ধে তাহ! অনেকট। বুঝিয়াছি। আমরাই বা 
পরমাস্ীয় খুলপ পিতামছের প্রতি কি পশুযোগা আচরণই না দেখাইয়াছি ! 

কিন্তু লক্ষপতি সন্তান হইতে পিগদাতা সন্তানের গৌরবটা কেমন 
করিয়1 বেশি হইল, সেইটাই কেবল বুঝিতে: পারিলাম না। বুঝিতে 
পারিলাম না, স্বদেশের সকল মানুষের চিরাঁক।জ্ফিত অর্থ হইতে একটা 
সিদ্ধ আতপের ডেল! হিন্দুর চক্ষে কেমুন করিয়৷ অধিকতর মূল্যবান হইল। 
অথচ ন্মরণাতীত যুগ হইতে এই বর্ধরগুলা এই' কুস-স্কারটা মাথায় করিয়া 
আসিতেছে । এই একক খুটি পিগদান কার্ধো হিন্দু ফত অর্থ অপব্যয় 
করিয়৷ আসিয়াছে, পৃথিবীর সামরিক ব্যাপারেও বুঝি তত অর্থ অপবাযিত 
হয় নাই। * 

পিও ভাবিতে ভাবিতে দামোদর«*আসিয়৷ পড়িলেন। পিও-সন্ুখে 
সাক্ষিতরূপ অবস্থিত তাহার সেই মধুর মূর্তি, সেই কৃষ্ণবর্ণ মস্থণ শিল! 
গোলক, আর তাঁহার দেই পিপীলিকাশ্র্ন গর্ভটী মাথার ভিতর প্রবেশ 
করিয়া আবার মাথাট। গুলাইয়! দিল। সঙ্গে সঙ্গে রানির কুথাট। স্মরণ 
হইল। ্ুতরাঁং তীহার সেই গর্তের ভিতরের' হাত গ! ও সেই হস্ত পদ 
সাহাফেন্সামুর রঙ্গ! কার্যে তাহার ব্যগ্রত যদিও আমার মনে কিঞ্চিৎ 
হান্ত রসের উদ্রেক করিল, তথাপি হুড়িঠাকুরকে একেবারে অবজ্ঞা করিতে 
সাহস করিলাম না। ভাবিলাম এখনও ডাকাতের ' দেশে রহিয়াছি, নুড়ি 
ঠাকুরকে অবজ্ঞ। করিয়! আবার কি বিপদে পড়িব! 


, টচত্্র, ১৩১৩। ] পুনরাগমন |" ৫৫৩ 


গত রাত্রের রক্ষার ধন্যবাদ দামোদরকে দিব কি.ছোট ঠাকুর দাদাকে 
দিব ভাবিতেছি, এমন সময় দাদা মহাশয় দল বলে চটিতে আলিয়া উপ- 
স্থিত হইলেনু। ত্রা্গণ তাহার সমীপে যাইয়! ভূমিষ্ঠ হইয়া গ্রণাম করিল। 
আমিও দেখ! দেখি তদৎপ্রণাম করিতে যাইতেছিলাষ, দাদ! হাত ধরিয়া 
দাড় করাইলেন, ভূমিষ্ঠ হইতে দিলেন না। বলিলেন--প্থাক্‌, আঁর 
ভূমিষ্ঠ হইতে হইবে না।% 

আমি বলিলাম-*আপনি আমার জীবন পাতা 1 

দাদা বলিলেন-_“আমি কে ভাই, জীবন দাতা,বামোদর ।” 

আমি বলিলাম__“আপরননিই দামোদর ।” এ 

একথা শুনিবামাত দাদা জিব কায 'ধলিলেন-_:“ছি ভাই। ওকথ! 
বলিয়োনা। আমি তার দাসানুদাস 

দুরচাই! দামোদরের কথা পইস্জা কি মস্তিষ্কের বিকার ঘটাইব! 
আমি চুপ করিলাম দাদা বলিতে লাঁগলেন-_“বন্ঠই অগুভক্ষণে বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়াছ। তোমাকে এ যার! গৃহে ফিরিচে হইবে । তোমার 
সঙ্গীদের কাহারও শরীরে* বিশেষ আঘাত গগাগে নাই। অল্প শুশ্রধায় 
তাহারা আরোগা লাভ করিয়াছে ।” * 

«এখনি কি যাইতে হইবে? 

“এখনি। এখন রওন| হইলেশ্বিগ্রহরের মধ্যে বাড়ী পৌঁছিতে 
পারিবে। তোমার সঙ্গে কাহারও যাইবার প্রয়োজন ন! হইলেও 
মা! আমার ক্ষুপ্ন হইতে পারেন ভাবিয়৷ বেচুকে তোমার সঙ্গে 
পাঠাইতেছি * 

আমি সবিদ্ময়ে বলিলাম--“বেচু! সে কি বাচিয়। আছে 1” 

“আছি বই কি দাদ| 'বাবু+” বলিতে বলিতে বেচু একট! ছোট 

হ'কার উপরে কঁলিকায় ফু'দিতে দিতে আমার কাছে আদিয়! উপস্থিত, 


৬৫৪. . অলৌকিক রহস্য । [১ম ভাগ, ১২শ সং্যা। 


হইল। ছোট ঠাকুরদার হাতে হু'কাট! দিয়া আবার বলিল--“মরি নাই। 
ব্রাহ্মণ একটা মোড়া আনিয়া দাদা মহাঁশয়কে বসিতে দিয়! বলিল-_ 
পথানিকটা ছুধ ও ভাল চি'ড়। আনাইয়! রাখিয়াছি ।* 

দাদা মহাশয় শুন্রিয়। বলিলেন-_“ভালই, করিয়াছ। পথে প্রয়োজনে 
লাগিবে। কিন্ত একজনের যোগ্য আহারে কি হইবে, সঙ্গে যে অনেক 
লোক রহিয়াছে 1» 

“তাহাদের জন্ত জল পানের ব্যবস্থা করি” এই বলিয়া ব্রাহ্মণ গৃহ- 
মধ্যে গরবৃষ্ট হইল। দাদা বলিলেন_-“কি ভাই! পথে ফলারের কিছু 
জোগাড় করিয়! দিই ?” 

আমি তাহার পা ছুট। জড়াইয়ী বলিলাম--“আপনাকে আমার সঙ্গে 
বাইতে হইবে।” ৃ 

বেচু এই সময়, আমার সহায়তা করিল,_-বলিল--প্দাদা ঠাকুর ! 
চলুনন।, গঙ্গ। ন্গান করিয়৷ আসি।” | রি 

দাদ! মহাশয় কিয়ৎক্ষণ নীরব রহিলেন। তার পর বলিলেন-_-“বেশ, 
চল।” 

উল্লাসে আমার চক্ষে জল আসিঞ। ছোট ঠাকুরদ। তাহ! দেখিলেন। 
দেখিয়া বলিলেন--প্ভাই! দেখিতেছি ম! এত দিন পরে আমাকে আক- 
বগ করিয়াছেন। নতুবা সাত বৎনরু পরে তোমার দেশে আসিবার মতি 
হইল কেন? 

আমি ৰর্লিলাম--৭্সতাই আমি আপনাদের দেখিবার জন্ত দেশে 
চলিরীছিলাম। শু তাই নয়--” গোপালের কথ! তুলিতে যাইতেছিলাম । 
কে য্রেন আমার মুখ চাপিয়। ধরিল। ভাবিলাম, দেখি ছোট ঠাকুরদার 
সুখ হইতে গোপালের নাম বাহির হয় কিনা! ' 

_ ছোটঠাকুর দাদা বলিলেন--“তালই হইয়াছে। পথের মধ্যেই দামোদর 
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আমাদের মিলন সংঘটন করিয়া দিয়াছেন। তবে চল, আঁমার ম! 
জননীকে একবার দেখিয়া আসি। ক্ষণেক অপেক্ষা কর, আমি এখনি 
আমিতেছি।” এই বলিয়াই তিনি উঠিয়া! কোথায় চলিয়! গেলেন। 

আমার সহচরবর্গ পথেরঃবৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতেছিল | বোধ হয় 
খুল্পপিতামহ তাহাদিগকে চটিতে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়নাছিলেন। 
নতুবা তাহাদের কেহই আমার সংবাদ লইতে আদিল ন৷ কেন? 

আমার নিকটে বে ভিন্ন 'আর কেহ ছিলে না। আমি এই অবকাশে 
বেচুর সহিত কথা আরম্ভ করিলাম । ঢঁ 

আমি বলিলাম__“বেটু ! হ্মি, আমাদের কি অপরাধে ত্যাগ 
করিলে ?* 5 

বেচু হায় বলিল--“আর নাব্‌, কাল কি চাকুরী করিয়! 
মরিব। ছেলেপুলে সব ডাগর হইয়াছে। তাহারা ,যে যার নিজের পথ 
চিনিয়া লইয়াছেশ এ সময় যঙ্দি ভগবানের নাম নালই,ত আর কবে 
লইব।”, 

*কেন আমাদের খর থাকিলে কি তুঁগবানের নাম লওয়। চলিত না?” 

“চলিলে চলিয়া,আসিব কেন ?” 

“কেন আমাদের কি ধর্ম বঙ্্ম নাই ?” 

“নাই তা কেমন করিয়া বঠলব। যখন মা আছেন তখন আছে 
বই কি?” 

“মা না থাকিলে কি আর ধ্ম থাকিত না?” | 

«কেন দাদা! বাবু, আর ওসব কথ| তুলিতেছ । তোমাজ্জর বড় ভাল 
বাসি, এখনও মায়া কাটাইতে পারি নাই। ও কথ! তুলি! আর 
মনোকষ্ট দিয়োন1।% 

"ন! বেচু, তোমাকে আমাদের বাড়ী ধাকিতে হইবে ।” 


৫৫৩ অলৌকিক রহস্ত।. [১ম ভাগ, ১২শ সখা) 


“কেন আর বাবু, গরীবের জাতি মারিতে চাও। একবার ত 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছি, আর কতবার করিব ।” 

“আমাদের বড়ী ছিলে বলিয়! প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইল 1” « 

“হি'ছর ছেলে মুরগীর ঝোল হাতে করিলাম, প্রায়শ্চিত্ত করিব ন1।” 

পিতার সেই অন্থখ ও সেই সঙ্গে 'ডাক্তার বাবুর সেই ব্যবস্থার কথাটা 
মনে পড়িল। আমি বলিলাম--সে যে মুগ একথ! তোমাকে কে 
বলিল ৮, ৬ 

“ঘিনি তোমাদের ধর্শের ঘরের চাবি হাতে করিয়। আছেন, তিনিই 
_বলিয়াছেন। বাবু তোমাদের পবিত্র বংশ ৮ তাই তোমরা ধর 
ছাড়িলেও ধর্ম এখনও তোমাদের ত্যাগ করিতে পারেন নাই 1” 

“কে তিনি বেচু ? 

“তিনি তোমার শ্লা।% তিনিই আমকে বণিয়াছিলেন, হি'ছর ছেলে, 
সামান্য ছু' পয়সার জঙ্ট অমূল্য ধর্ম হারাইবে কেন। বেচ আমি ইহাদের 
ভাবগতিক ভাল বুঝিতেছিনা, তুমি দেশে ফিরিয়া যাও ।” . 

“এ কথায় তুমি সুরগী বুঝিলেখকিসে ?” 

“জিনিষট| হাতে করিবার সময় ধনটা! কেমন করিয়াছিল। মনে 
হইয়াছিল, আমি যেন কি একটা অন্পুষ্ক হাতে করিতেছি। মায়ের 
কথায় সন্দেহটা বাঁড়িয়। গেল। আ'মিডাক্তারখানায় ফিরিয়া চুপি চুপি 
সন্ধান লইলাম। সন্ধানে যাহ! জানিলাম, তাহাতে আমার মাঁগা ঘুরিয়| 
গেল।” আমি তখনই গঙ্গায় যাইয়া! যত পারিলাম ডুব দ্রিলাম। তাহার 
পর মা্ষি* প্রণাম কুরিয়া দেশে পলাইয়া আমিলাম। এখানে দাদা 
ঠাকুরের আশ্রয় পাইয়া! নিশ্চিন্ত হইক্লাছি।”» 


চৈত্র, ১৩১৬।] পণ্ডিত মহাশয়। . ৫৫৭ 
পণ্ডিত মহাশয় । 
আমাদের গ্রামের ছাত্রবৃত্তি স্কুলের হেভ পণ্ডিত মহাশয় বাঙ্গালা ও 
সংস্কৃত সাহিত্যে অসাধারণ বুৎপত্তিশালী ভিলেন। কোরাণের বয়েদগুলি 
এত সুন্দর আবৃত্তি ও ব্যাখ্যা'করির্জেন যে, আমরা অনেকানেক মৌলবীর 
নিকট গুনিয়া ওরপ মুগ্ধ হই নাই। ততগছ্বাতীত সমস্ত কোরাণটা যেন 
তাহার কণস্থ ছিল। নানাঁ,কারণে আমুরা পণ্ডিত মহাশয়কে সিদ্ধ 
পুরুষ বাঁলয়। মনে করি। তিনি যেন আমাদের এক নেশার বস্ত 
ছিলেন; সময় পাইলেই ,আমর! তাহার কাছে! কাছে, থাকিতাম এবং 
একরূপ আনন্দে কাল কাটিয়া যাইন্ত। তা ছাড়া তিনি নিঃসস্তান 
ছিলেন। গ্ডিনি ও তাহার স্ত্রী আমাদিগকে প্রায় খাওয়াইতেন। এ 
গ্রলোভনটাও আমাদের ষাওয়ার পক্ষে বিশেষ সাছাধ্য করিত। নানা 
কারণে সাধারণন্ত যেমন ছাত্র-শিক্ষকের মধ্যে ভক্ষ্য ও ভক্ষকের মত 
একট। বিরুদ্ধ সম্পর্ক থাকিয়া যায়, আমাদের মধ্যে সেরূপ ছিল না। 
আমাদের গ্রাম মুঞ্জলমান-প্রধান। ক্লিস্ত এখন যেমন হিন্দু মুসলমাঁনে 
একটু শফাৎ ভাব (খা যাইতেছে,৪আমাদের বাল্যকাণে তাহ! ছিল না। 
ধর্মের বিভিন্নতার জন্য যতটুকু ভেদ থাকা অপরিহার্য, ততটুকু ভিন্ন 
সকল প্রকারের ঘনিষ্ঠত। ছিল। হিন্দুর ছেলের! মহরমে প্রাণ খুলিয়া 
যোগ দিত, সমামরাও ছর্গা-পৃজা ্তামা-পুজা প্রভৃতিতে নুতন কাপড়, 
জাম! পরিয়া, আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! ঠাকুর দেখিয়! বেড়াইতাম। বাঙ্গলাই 
আমাদের মাতৃভাষা ছিল, 1শশুবোধক, রামায়ণ, মহাভারত প্রভ»পা5 
করিতে করিতে সংস্কভের প্রতি অনুরাগী হইয়া উঠিতাম। হিন্দুর 
ছেলেরাও ঘনিষ্টত। নিবন্ধন মুপলমান-শান্ত্র সন্ধে কিছু কিছু জ্ঞান লাভ 
করিয়। উহার প্রতি শ্রদ্ধাবান হইত। কিন্তু এখন যেন পল্ীজীবনের 
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মধ্যে একটু ভেদ-ভাবের কাধ্য হইতেছে। হিন্দুরা যেরূপ “গোড়া” 
হইয়া আধ্য হইতোছন, আমরাও তেমনি “পাতি” হইয়। আরবীয় 
হইতেছি। এই সকল কারণে হিমু পঞ্ডিতটার উপর আমানের তক্তি 
বাঁ শ্রদ্ধার কোন অতাবই ছিলনা । | 

পণ্ডিত মহাশয় আকারে ঈষৎ স্লকায় ও নাতি দীর্ঘাকৃতি, 
কিন্ত বর্ণটা কুচকুচে কাল, একবারে মসী-নিন্দিত ॥ কেবল চক্ষু 
ছুটা সাধুর স্তায় হরনেত্র বৃহৎ ও উজ্দল.*্ছিল। ক্টাহার স্ত্রীও তদ্রুপ 
কৃষ্খকায়!। 

পর্ডিত মহাশয় কখনও নিজের ক্ষমত| ,দেখাইতে চাহিতেন ন1। 
তথাপি ছই একটী খটনায় তিনি'যে সাধক ছিলেন, সিদ্ধি-লাভ করিয়া 
ছিলেন, তাহ! প্রকাশ হইয়াছিল। এই ওন্য লোকে তাহাঞ্চে ভয়-মিশ্িত 
ভক্তি বা ভক্তি- মিপ্রিত ভয় করিত। লোকে তাহাকে 'দৈবশক্কি সম্পন্ন 
জানিয়া নানাগ্রকার *%ুরারোগ্য ব্যাধির শাস্তির জন্য আসিত; কিন্ত 
তিনি বিনীতভাবে ফিরাইয়! দিয়া তাহাদিগকে বলিতেন “বাপু! আমি 
সামান লোক, আহি কি করিতে পার? যথারীতি চিকিৎন! করাও ও 
ভগবানে বিশ্বাদ রাখ, অবশ্ঠ সারিয়ধযাইবে।৮ কিন্তু পীড়াগী় করিয়! 
ধরিলে রোগীর গায়ে ও মাথায় হাত বুলাইয়া বলিতেন “যদি ভগবানের 
রূপা হয়, তবে এ অবশ্তই সারিয়| যাইবে ৮ ইহাতেই কিন্তু রোগ 
সারিয়৷ যাইত। 

এই সকল ক্লারণে অনেকে তাঁহাকে বিঃশষভাবে অর্থ-সাহাধ্য করি- 
তেন কখন সে অর্থ তিনি নিজের জন্য ব্যয় কারিতেন না, গরিব 
ছাখীদগকে বিতরণ করিতেন ঝা আমাদের খাওয়াইতেন। তিনি 
অত্যন্ত পর-দুঃখ-কাতর ছিলেন এবং যদিও ২৯২ টাকা মাত্র মাহিন! 
পাইতেন, তাহ! সত্বেও শারীরিক, মানমিক ও আর্থিক, সাহায্য দ্বার। 
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প্রাণপণে লোকের উপকার করিতেন ও কষ্টে হাষ্টে নিজের জীবিক! 
নির্বাহ করিতেন। ৰ 

তিনি মধো মধ্যে বেশ কৌতুক করিতেন। অনেককে বলিতেন 
“আজ তৌমার সহিত দেখা! করিব।” কিন্তু লোকের! তাঁহার পরিবর্তে 
গৃহ মধ্যে হয়ত গ্রকাণ্ড বাধঃ বা স্কহৎকায়ের বিড়াল বা ভীষণ সাপ 
দেখিত। তাহার পরদিন জিজ্ঞাস! করিলে বলিতেন “কেন আমি ত গিয়া" 
ছিলাম। কেন তুমি কি একটু! বাঘ দেখনিৎব! ভীষণ আকারের বিড়াল 
দেখনি ?% ইত্যাদি । লোকে অবাক হইয়া যাইত | 

তীহার স্ত্রীও রূপ ক্ষমতাশালিনী ছিলেন । তিনি স্ত্রীলোকদের 
সঙ্গে রাত্রিতে স্বপ্নে দেখা করিতেন। £কেহ কেহ স্বপ্নে তাহাকে যদিও 
আদিতে দেখত, কিন্ত সকলে তাহা দেখিত না, কেহবা স্বপ্নে একটা 
বালক, কেহব! একজন স্ত্রীন্থোক ইত্যাদি দেখিত। ত।থার! জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিতেন “কেন খঁরূুপ আকারের একটা বালক বা স্্ীলৌক দেখনি কি?”” 

একবার পণ্ডিত মহাশয় ছুটি ছেলেকে প| টিপিতে বলেন। কিছুক্ষণ 
প| টেপা হইলে একাটি্িছেলেকে বলি যা, তোকে আর টিপিতে 
হইবে না। তুই পেয়ে গেছি” এস ব্যগ্র হায়ে ভিজ্ঞান! করিল “কি 
পেয়েছি, প্ডিত মহাশয়?” * 

প্ডিত। কেন তুই কি কিছু জান্তে পারিস নি? তোর হাতের 
ঘ্বাণ নে দেখি। 

তখন প্লে বালক হাতের প্রাণ লইয়! দেখিল, তাহার হাত দিয়া 
অতি সুন্দর পদ্ম-গন্ধ বাহির হইতেছে। তখন অপর ছ্েল্ঠ বলিল 
“পণ্ডিত মহাশয়! আমিত পাইনি আমাকে দিন ন! (৮ 

পণ্ডিত। আহ! ও অনাথা, পিতৃমাতৃহীন। তাই ওকে দিলাম 
তুই বড় লোন্তের ছেলে, তোঁর অভাব কি? 


৫৬০ অলৌকিক র্হস্ত। ১ম ভাগ, ১২শ সংখ্যা। 


ছেলেটার হাতের সেই প্রকার গন্ধ প্রায় ছুই দিন ছিল । 
একবার একটী ঘটনায় পঞ্ডিত মহাশয়ের ক্ষমত| বিশেষভাবে প্রকাশ 
পায়। একদিন প্রায় ছুই তিনটা ছেলেকে খু'জিয় পাওয়া! যায় না। সে 
দিন “রোজা ছিল। পরে সধ্যার গময় এক জন একটীকে মাঠের 
মধ্যে অজ্ঞানাবস্থায় দেখিতে পায়। গপরে অঁনৈক লোকে মিপির! তাহাকে 
ধরিয়া আনে। দে তখন একবারে উন্মাদ, কিছুতেই তাহাকে ধরিয়! 
রাখ! দায় হইয়াছিল। সম্পূর্ণ-উলঙ, বাহ্‌-নংজ্ঞ শন ও কেবল “লাহ্‌, 
ইল্লিলাহ” বলিয়া চীৎকার করে, কখন দৌড়িয়া যায় বা লাফাইতে থাকে, 
কখন ব। ঘাস ছি. ড়িয়া খায়, অন্ত কথ! কনা বা কথার কোন উত্তর দেয় 
না, কেবল ক্রমাগত মুখে “লাহ, ইল্িলাহ, শ্ | 
বাড়ী আনিয়। যখন কিছুতেই কমিল না, তথন শয়ঙানের উপদ্রব 
মনে করিয়া শাস্তির ভূন্ত একজন মৌলবীকে কল.মা পড়াইবার জন্ত ডাকা 
হইল। মৌলবীকে ল্লেখিয়! বালকটা রাগিয়া ঘলিল “[বয়াদব, ! হামকো! 
কলম! বাতলায়নে আয়া তোম কল-আকে কেয়া জান্ত। হায়? কলঞ৷ 
কুছ ছমজ হায়?” এই বলিয়। নান! স্থান হইতে কলম! উদ্ধৃত করিয়। 
অতি বিশুদ্ধ উচ্চারণে বলিয়! যাইতে লাগিল। আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, 
বালকটা কোনরূপে তখন আরবী অক্ষরু চিনিয়াছে) কিন্তু কলম! কি 
কোন আরবী পুস্তক আদৌ। পড়ে নাই। বেগাতিক দেখিয়! মৌলবী সাহ্বে 
করযোড়ে মাফ, চাহিয়। প্রস্থান করিলেন। ূ 
তথন অনেকে বলিল "ছেলের! প্রায় পণ্ডতের কাছে থাকে, হয়ত 
তিন্ডিত্রিছু জানেন বা ক'রে থাক্‌বেন।” পণ্ডিত মহাশয় এসে দেখে 
বল্লেন “আরও ছুই দিন & ভাবে থাকুক। কেন না, এখন যেরূপ প্রবল 
আবেগ, তাহাতে বলপুর্বক থামাইতে হইলে, বালকের অনিষ্টের সম্তাবন! | 
নুতরাং এখন এ ভাবেই থাকুক। আপনা আপনি "কমিয়। আস! 


দরকার। তবে আইি অভয় দিতেছি যে, চিস্তিত হইবার কোন নি 
নাই।” অগত্যা তাহাকে চাবিবন্ধ করির! ধ ভাবে রাখা হুইল।. 
তাহাকে দৈবাহুগৃহীত মনে করিয় গ্রাম হইতে বছলোক দেখিতে 
'্াসিল। ছুই দিন পরে পপ্ডিতু মহাশয় “পানি পড়ি” (জল গড়িয়।) 
€চোকে মুখে ছিট! দিতে, বাণকটা সাজা প্রাপ্ত হইয়া! আপনাকে উলঙ্গ 
দেখিয়া অত্যন্ত লজ্জিত হইল। এই ঘটনাতে সে এত দূর লজ্জিত হইয়াছিল 
যে, সে ছই তিন দিন ঘরের*বাহির হয় নই। ইহার পরও অনেকে. 
তাহাকে দেখিতে আমিত ও রোগ-শাস্তি প্রভৃতির জন্ত “পানিফুকা” 
প্রভৃতি লইতে চাহিত; রির্তব দে বেচারা জলপড়া রা মন্ত্রত্ত্রাধি না 
জানার, কিছুই দিতে চাহিত না । তবু অনৈকে বলপূর্বব লইত) কিন্তু 
বিশ্বাসের বলেই হউক, ৰা অত কোন কারণেই হউক, প্রায়ই উপকার 
হইত। 
জ্ঞ! পাইলে লে বলিল, প্পণ্ডিত মহাশয় সের্দিন বলিলেন, আজ 
রোজার দিন, খুব ভাল দিন। তোদের একর মজ! দেখাইব। এই বলিয়া 
আমাদের ভ্রমধ্য ও চ্দুদ্বয়ে হাত বুলাইী! বলিলেন, “মাঠে গিয়! খুব" 
নির্জনে পবিভ্র-চিত্তে, ও সংযূমের স্হিত “লাহইল্লিলাহ্‌* ধ্যান 
কর্গে বা | ঙ 
আমর! কিছুক্ষণ বসির সন্মুথে, যেন মায়াবলে এক গাছ হইয়াছে: 
দেখিলাম। সদর কামিনী গাছ! ক্রমে সুন্দর ফুল ফুটিয় গাছটাকে 
ছাইয়৷ ফেলিণ। ক্রমে যেন বিছবাৎ গাছটীকে বেড়িয়! ঘু্সিতে লাগিল। 
পরে দেবি, প্রত্যেক ফুলের প্রত্যেক পাপড়ীতে বিছ্যাতেয় "নারে 
লেখা--স্লাহ, ইলাহিল্লাহত (€ একমেবাদ্বিতীরম্‌ )। পরে শুধু ফুল 
কেন, প্রতোক পাতা, এপ্রত্যেক ডাল, প্রত্যেক স্থানে লেখ! “লা, 
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ূ ৩৬ | টি 
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২ 
(জলাশয়ে, রই অনিময় অক্ষরে লেখ! গ্লাহ্‌, ইহাহিন্লাহ৬,। প্রত্যেক 
জীব জন্ধতে। আমাদের সর্বাঞ্ধে, প্রতোক লোমকুপে প্লাঁহ, ইলাহিল্লাহ* 
আগুনের অক্ষরে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল। সে আগুনে জাল! ছিল না, 
যেন এক অমৃতময়ী দিগ্-শাস্তি। যে দিকে চাহিয়। দেখি গ্লাহ্‌ ইলাহি- 
ল্লাহ্‌। পদতলে রূপ দেখিয়া, £লাহ ইলাহিল্লাহ*র উপরে কিন্ধপে পা 
দিব ভাবিয়! লাফাইতে লাগিলাম। কিন্ত তাহাতেও নিস্তার ছিল ন!। 
যতক্ষণ এইভাবে ছিলাম, ততক্ষণ এক পূর্ণ শান্তি, পূর্ণ আননে মাতে! 
যারা হইয়াছিলাম।৮ | 


অন্তান্ত যালকগুলিরও এই প্রকাস আবন্থা শিক কিন্তু ইহার 
টায় এত স্থায়ী ও পূর্ণভাবে হয় নাই। পণ্ডিত মহাশয় এই বালকটাকে 
স্ীক্ষিত করিতে ঢাহিয়াছিলেন। কিন্ত তাহার ধনী পিত। মাতা এক 
মান পুত্রকে ফকীরী করিতে দিতে সম্মত হয়েন নাই। এই কথা লইয়া 
'অনেক গোড়া মান ও মৌলবী বলিলেন, *ও ফোঁফের, ও আবার 
“লাহ, ইলাহল্লাছ” শিখাইবার'কে? এ সমস্ত কি জানে?” ইত্যাদি। 
কিন্ত পঙ্ডিত মঙ্ধীশয়ের ক্ষমত! আছে জানিয়া ৫চহই একথ| বেশী ভরম! 
করিয়! বলিতে পারে নাই। ইহাতে পণ্ডিত মহাশয় একটু বিরক্ত হ্ইয়া' 
আমাদের গ্রাম ছাড়িয়। চলিয়া যান। সব দেশে ভাল মন্দ লোক 
আছে, £ভাল লোকের! তাহাকে খাকিবার জন্ত অনেক অনুরোধ 
করিয়াছিলেন, আমাদের ত কথাই নয়, কিন্তু তিনি আর. মত পরিবর্তন 
করেন নাই। তিনি এখন কোথায় আছেন জানি না, সম্ভবত কাশী (গয় 
খাফিতবন। অনেকে তাহাকে আস্মরিক সম্প্রদায়ের (81901 &6) 
বামমার্গীয় যোগী বলিতেন। আমাদের মধ্যে সীবনি নামে এক সম্রদায় 
আছেন, তহারাও অনেকটা সিদ্ধিলাভের জন্ত £চষ্| করেন। কেহ কেহ 
সন্দেহ করিতেন যে, তিনিও সীবনী সম্প্রদায়ের লোক" আমাদের কিন্ত 


জজ ১৩১৬ ।].. _ ভুতের চতী পাঠ। । ৬ ্  খি 


তাহা বোধ হয় না। কেন না, তিনি নির্লে ভ, দিরহসকার, সী, 
সদালাপী ও জিতেন্্রিয় পুরুষ ছিলেন। তাহার পরছুঃখ-কাতরতা ও | 
ঘানশক্তি অসীম ছিল, নিতান্ত প্রয়োজন ভিন্ন অন্ত কোন কথা! কহিতেন 
না, বা. অন্ত কোথাও যাইতেন লা, তিনি অতিশয় নির্ন- প্রিয়. 
ছিলেন। তিনি অনেক সয় ধ্যালস্থ থাকিতেন) কিন্ত কখনও 
কোনরূপ ক্রিয়া! তাহাফে করিতে দেখি নাই, অব্ত রাত্রিতে করিতেন 
কিন! জানি না। এ সকল "দেখিয়া তাহাকে আমন্মরিক সম্প্রদায়ের 
যোগী বলিয়াও বোধ. হুয় না। আর প্রন্নপ সম্প্রদায়ের লোকের 
প্রায়ই একটু ছোট খাট ,দলের স্য্টি করেন, কিন্তু. তাহার ভিতরে 
বেশ একটা! সর্বজনীন উদারতা ছিল.) একবার কুচবিহার: য়াজোর,. 
এক তহুসিলদারি অনেক অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া অঙ্থনয় . পূর্বাফ : 
তহাকে শ্বপ্রামে "লইয়া! যাইবার জন্ত চেষ্টা করেন; তিনি কিন্ত কোম, 
অভাব নাই জানাইয়। তাহার অর্থ প্রত্য্ণ পূর্বক বলেন যে, তিনি 
সেখানে বেশ আছেন, বদি থাকিতে হয়ুতে। সেখানে থাকিবেন, না হয় 
৮কানীবাস করিবেন। গ্ন্তত্র যাইবার আঙ্া নাই। ..শ 
শীঅরুণ চাদ । . 
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(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
আমি। বেদাস্তেরমত কি? . 
সার্বভৌম | 1৫বার্তির মতে আত্ম! ঈশ্বরের অংশ মায়াবশতঃ আত্ম- | 
বিস্বত হুইয়! পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করে এবং কর্মফল প(গে নিমগ্ন হইয়া 
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কদাগত, নূতন নৃঙন দেহে পরিভ্রমণ করে। ক্রমে.বখন াস্-পরদর্শিত 
সৎব্রিয়া, তক্তি ও যোগ দ্বারা তত্বজ্ঞান লাত করিয়া পাপ-বিমুক্ত হয়, তখন 
পনর্ববার ঈশ্বরে বিলীন হইয়। মোক্ষ প্রাপ্ত হয়। কিন্ত মৃতার পরক্ষণেই 
আত্ম। দেহাত্তর-প্রাপ্ত হইতে পারে না। জীবিতাবস্থায় কেহ কেহ 
মায়ার অত্যন্ত বশীতৃত হয়। : ভোগ-বাসন। তৃপ্ত হইবার পূর্বে তাহাদের 
মৃত্যু হইলে, তাহার! বিষয়বিভব অথবা আত্মী়-শ্বজনের মায়! ত্যাগ করিতে 
পারে না। দ্ুতরাং মৃত্যুর গরও পার্থিব হাঁলাস্থলে থুরিয়। বেড়ায় । কখন 
কখন স্থল অথব! ছায়া মুষ্তি ধারণ করিয়া আত্মীয় শ্বজনকে দেখা দেয়, 
ইচ্ছা যে, তাহাদের সহিত পর্বত মিলিয়! সিশিা কথাবার্তা কহিয়! ভোগ- 
লালস! তৃপ্তি করে, কিন্ত তখন তাহাদের সে বান! পুর্ণ করিবার ক্ষমতা 
থাকে না। আত্মীর-স্বজনও তাহাদের ছার়ামূর্তি দেখিয়া, কথা কহা 
দুরে বাক্‌ ভয়ে পাইয়। যায়। সুতরাং তাখার। অতিকষ্টে কাল বাপন 
করে। মায়ার পরিমূণ মত নৃনাধিক কাল এইরূপঃ প্রেতযোনি প্রাপ্ত 
হইয়! তাহাদের খ্বাকিতে হয়। গ্রে যধন মায়ার বন্ধন খণ্ডন করিতে 
পারে, তখন দেহান্তর প্রাপ্ত হঘ। এই সকল জ্ষারণে হিন্দুশাস্ত্রে মৃত্যুর 
পর এক বৎসর ক্কাল প্রেত-শ্ান্ধের বিধি আছে। 

অনেকক্ষণ গরে আমার কথ! বাছির হইল । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 
"একবৎসর নির্ধারিত আছে কেন ?” 

সার্বভৌম । কাহার আত্মা কত কাল প্রেতত্ব প্রাণ্ড ইয়! থাকিবে, 
তাহা জানিবার কোন উপায় নাই, সেই জন্ত আন্দাজ একট! সময় 

নির্বা্িত করিয়া লওয়া হইয়াছে। 


'আমি। লোকে বলে ভূত প্রেত ভয় দেখায়, মারে ও নান! রকম 
অত্যাচার করে, সে সকল কি অলীক কথা? 
০. সার্বতৌম। অলীক কথ! হইবে কেন? যাহার! জীবিত অবস্থায় 
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নানাগ্রকার ও অত্যাচার করিয়। আসিয়াছে, হার হর করিয়া 
হুখ ভোগ করিত, নৃতার পর উ সকণ দুষর্থের বাসনা তাহারা ভাগ 
করিতে পারে ন!। কাজেই গ্রেতত্ব গ্রাগ্ত হইয়াও এর অত্যাচার । 
করে। 
আমি। আচ্ছা! প্রেতদ্ব সমন্ধে যে সকল কথ! মহাশয় খাজা 
করলেন, তাহার কোন প্রমাণ আছে কি? 
সার্বভৌম । আগেই বলিয়াছি, এ বিষয়ে গ্রতাক্ষ প্রমাণ থাকিতে - 
পারে। যাহ! প্রতাক্ষ-বিষয় ন্য়, তাহার গ্রতাঙ্গের প্রমাণ থাকিতে পারে 
ন1। অনুমান ও স্থির বুদ্ধিতে যাহ আমে, তাহাই বলিষ্ঠে পার! যায়। মনে 
কর, যে গ্রেজ্মূর্তি ও তাহার কার্যকলাপ তোমর। বিবাহ দিতে গিয়। 
গত্াক্ষ করিয়াছ, তাহা! একটা নির্্টি বাটাতেই দবটিয়। থাকে, উহার 
কারণ কি? সস্তবতঃ জীবিত অবস্থায় এ বাটীটি লোকের লীলাদূমি এবং 
অত্যন্ত পরিরস্থান ছল, মেই জন ৃহার পরও তাহার প্রেতাতবা এ স্থানের 
মায় ত্যাগ করিতে গাল নাই। ইহা রা. অন্ত (ক কারণ হইতে পায়ে ৪ 
আমি। আপনার কথায় বুঝিতেছি যে, মৃত্যুর পর সকলেই অল্লাধিক 
(কাল প্রেতত্ব এণ্ড হয়) কিন্ত ধকল  গ্রেতমুর্ি দৃিগোচর হয় না কেন? 
সার্বাভৌম। যাহাদের ভোগ-বাসনা অতান্ত গ্রথল ও সেই বানা 
কিছুতেই দমন করিতে পারে না,্তাহারাই প্রেতসুর্তি ধারণ করিয়া 
দেখ। দেয়। যাহার! মায়াকে বশীগ্ুত করিতে পারে, তাহাদের দেখা 
দিবার ইচ্ছ! হয় না। 
ভাম। মৃতার পর আত্ম কতদিন ইচ্ছা-পূর্ববক দীলনথদৈ লরিক্রমণ 
করিতে পারে? 
সার্বভো চুলি দিন না পুর্ব লীলাস্থানের আবর্ষণ ছয় করিয়া] 
নুন দেহে গ্ুধেশ করিবার উপহুত হয়, ততদিন এরূপ থাকিতে হয়, 


ূ 'আছি। গা পিওদান করিলে যে আত্মার টির হয় বলে, তাহ 
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সার্বভৌম ।. যাহার ঈশ্বরে বিশ্বাস ও ভক্তি আছে, তাহার পক্ষে 
অলীক কথ! নয়। গায় পিগুদাজনর মানে আর কিছুই নয়, কেবল 
বিষ্ুপাদপন্ধ পুজা! করিয়৷ হুক্তি প্রার্থনা! কর।। ভগবানের দয়া হইলে 
মুক্তি লাত করা অসস্তব নয়*। 

দেখিতে দেখিতে «টা বাঁজিয়। গেল। ৬টার গাড়ীতে আমাদের বাটা 
যাইতে হইবে, কাজেই আমরা উঠিবারৎ দ্েষ্টী করিলাম। সার্বতৌম 
মহাশয় বলিলেন “গ্রাতঃ কালে আহারাদি করির! আসিয়া, অবশ ক্ষুধার 
উদ্রেক হইয়াছে। যাহা হষ্টক, একটু জলযোগ করিতেই ইইবে।» এই 
বলিয়৷ তাহার পৌচীকে ইসারা করিলেন।* যুবক তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
গেলেন এবং আন্দা্ ৭০ মিনিটের মধো ফিরিয়া! আর্সিয়া আমাদিগকে 
অনার মহলে লইক্কা গেলেন! “সার্বভৌম মহাশয়ও: সমভিবাহারে' 
গেলেন। তথায় ফিয়! দেখিলাম, গ্রচুর আয়ে।জধ। সার্বভৌম মহাশয় 
নিকটে বসিয়া যত্বের সহিত আমাদিগকে খাওয়াইলেন। আহারাদির পর 


তাহার নিকট বা নর আমরা বাটাতে প্রত্যাবর্তন করিলাম ।, 
শ্রীরাখালদাস চট্টোপাধ্যায়। 


চাবির গোছা । 
যু রাধাকুমার রায়চৌধুরি আমার সমপাঠী, পরমবন্ধু ও জ্ঞাত্ি- 
ভাই।“ ইনি একজন বেণ কৃতবিস্ত ব্যক্তি এবং বর্তমান একটি সদদাগরী 


আফিসে উচ্চপদে কর্ম করেন। প্রায় ১৫১৬ বংদর পুঝেখ্যখন ইনি বি 
পড়্িতেন, তৎকালে কলিকাতার একটি ছাত্রাবাসে (মেসে)বান করিতেন। 
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মেসে তাহার কতকগুলি বারন, পেটরা ছিল মাত্র, অধিকাংশ জ্রব্যই 
বাটাতে ঝধয়াছিলেন। কিন্ত সম্তগুলির চাবি তাহার নিকটেই থাফিত, 
সে গুলি একটি রিংএর মধ্যে রাখিয়া সর্ব! পকেটে রাখিতেন। একদিন: 
বৈকালে তিনি কয়েকটি প্রিনিফ কিনিন্টার জন্ত বাহির*্ছন। এ রাণ্তা, ও. 
রাস্তা_-এ গল মে গলি, এইরূপ অনেক ক্ষণ ঘুরিয়া অভীষ্ট ভ্রব্যাদির 
সহিত, সন্ধ্যার পর «বাসায় ফ্রিরিলেন। কিন্তু তক্ষণাৎ একটি বাক 
খুলিবার প্রয়োজন হওয়াতে পকেটে হাত দিয় দেখেন, চাবির গোছা 
নাই। কি সর্বনাশ ! উপাছ? একটি আধটিনয়, পনর ধোলটি বার 
ডয়ার প্রভৃতি বন্ধ হইল! তিনি বড়ই ব্ষগ্ন ও ক্ষু হইলেন। যংসামান্ত 
আহার করিয়? ক্রিষ্টমনে শয়ন করিলেন এবং কিয়ৎক্ষণের মধ্যে ঘুমাইয়া- 
পড়িলেন। সেই* রাব্রেই তিনি স্বপ্ন” দেখিলেন. ঘরে, তিনি এক রাস্তার 
ফুটপাথের উপর দুায়মান। একদিকে মুদ্দীর, «দোকান, ও বিপরীত 
"দিকে মণিহারীর, দোকান । তিনি রুস্তাটি চিনিতে পারিলেন। কিন্তু 
একি ! ফুটপাথ্ের নীচই রাস্তার উপর তাহার চাবির গুচ্ছ পড়িয়া 
রহিয়াছে! তিনি ভাড়াতাঁড়ি উহ) তুলিয়! লইলেন এবং দেখিলেনঃ 
টাঙ্কের চাবিটি নষ্ট হুইয়! গিয়াছে, যেন গাড়ীর চাকাতে পেষিত 
হইয়াছে। স্বপ্রটি এরূপ উজ্জল ও স্পষ্টভাবে - দেখিলেন যে, পরদিন 
প্রাতেই তিনি নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিলেন । মুদ্রীথান! এবং মণি- 
হারীর দোকান দেখিয়! তিনি স্থানটি চিনিয়। লইবেন এবং রাস্তার 
উপর অগ্থেষণ করিতে লাগিলেন। তিনি কি খু'জিতেছেন দেখ সুদী 
জিজ্ঞাস। করিল “মহাশয়, কিছু হারাইয়াছে কি? ৯হা, বাঁপু একটা 
চাবির গোছ1 (৮ “এই দিকে আনুন) বলিয়া মুদী চাবির গুচ্ছটি তাহার 
হত্তে দিয়া বিপাক ভোরে ঠিক রী স্থানে রাস্তার উপর ইছা। 
পাইফ়্াছি।” মুদীকে ধন্যবাদ দিগ্াা তিনি উহ! গ্রহণ করিলেন। কিন্ত 


4 রিনি এ অলৌকিক রহতী। [ভাগ ১২৭ সা । 


অধিকতর আশ্চর্যের বিষয় এই বে, এ ট্াঞ্চের চিট স্বপ্নে যেরপ চি 
ছিলেন, ঠিক সেইনাবে পেধিত হইয়! গিয়াছিল! 

: এই ঘটনাটি ঘটবার অব্যবহিত পরেই রাধাকুমার আসর নিকটে 
পূর্বোক্ত প্রকারে ব্রন করিয়াছিলেন এবং ইহ! আমার অন্তাবধি বেশ 
বরণ আছে। র 

| শ্রীমাথনলাল রায়চৌধুরি 


টে ্ চ 


্বামীজীর “রাধাবিনোদ” দর্শন । 
স্বামী সঙ্চিদানন্দ বালকৃষণ । 


€ 


তীহার্ট,জীবনের কতকগুলি অলৌকিক ঘন! । 

পাবন! জেলা £বুড়াশিব” নামে একজন সিল পুরুষ আছেন। 
তাহার আশ্রমে গ্কা কালে তিনি আমাকে তড়াশের জমীদার শরযুক্ত" 
বনওয়ারিলাল রাকা নামক তির বাটাস্থিত £র্রীত্রীরীধাবিনোদ-নামক 
বিগ্রহ দেখিতে পাঠাইলেন। অমি সেই স্থানের প্রায় নিকটে আসিয়! 
দেখিলাম বে, একটি জল! পার হইয়া ধাইতে হইবে। মনে ভাবিলাম 
“হে কৃষক! এতধুর আসিলাম, আবার এই সম্মুখে জল! পার হইব 
কি প্রকারে।” এমন সময় একটি লোক আসিয়া বলিলেন” ঠাকুর 
এই স্থান দিয়, আইস।” আমি দ্সিলাম *“থাম, আগে কোন্‌ স্থানে 
কম্ুদল্‌, দেখি, তবে সেই স্থান দিয়া যাইবার ব্যবস্থা করিব।” তিনি 
বলিলেন *কোন ভাবনা! নাই, এস।” আমি তীহার সঙ্গে পার হইয়! 
যাইলীম। লোকটিকে যেন “বুড়োশিবের” মত বোধ হইল। রাত্রে 


খা হইয়াই ইহাকে আর দেখ! গেল না - পরে কির র যাইবার পর 


উজ) ১৩১৬। ] গ্বাসীতীর রাধাবিনোদ দর্শন ৯৯ 


একটি ব্রাহ্মণ ছাত। মাথায় দিয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন দ্ঞ্স আমার, 
সহিত যাইবে ।১ আমি চলিলাম। মন্দিরে উপস্থিত হইয়া বিগ্রহ দর্শন 
করিলাম ই্দেখিলাম, জামার সঙ্গে যে ব্রাহ্মণ ছাতা মাথার দিয়! আপিয়া', 
ছিলেন, তাহার চেহার! ঠিক, বিগ্রহের অন্থরূপ। » পশ্চাতে ব্রাঙ্গণকে 
দেখিতে যাইয়! তাহাকে রোধে পাচ্ছিলাম না। 


সেই মঙগিরের প্রাঙ্গনে ধূনা আালাইয়! বদিয়! আছি, এমন সময়ে 
দেখিলাম, একটি পটটবন-পরিহিত স্ত্রীলোর্বকে কোলে করিয়া বিগ্রহ 
রাধাবিনোদ যেন শয়ন করিতেছেন। পরছিন বনওয়ারি বাবুকে 
উক্ত বিষয় বলায়, তিনি বলিলেন যে, আপনি ঠিক দেখিয়াছেন। বিগ্রহ 
রাধাবিনোদের, পার্থ যে রাজলক্মীর বিগ্রহমূর্তি আছে, তাহার বাহিরের 
ঘাঘরার নীচে প্টবস্্র পরান আছে? গনেক নমর আমর! বিগ্রহকে' 
শয়ন করাইবার সময় রাধল্মীর বাহিরের ঘাঘরু খুলিয়া কেবল প্র 
বস্ত্র পরাইয়! ছি বিগ্রহকে শয়ন করাই। 

এই স্থানে থাকিতে থাকিতে আর+,একদিন দেখিলাম, রাজলল্মী 
ও রাধাবিনোদ আসিয়। আমাকে প্রণাম করিলেন। আমি মহাবাণ্ত 
ভাবে উঠিয়। বলিলাম আপনারা করেন কি ! আমর! গৃহত্যানী নর মাত্র 
আপনাদের নাম কীর্ঘন করিয়া বেড়াই, আমর! আপনাদের নমস্ত হইতে 
পারিনা ।৮ রাধাবিনোদ:বলিলেন “জীমর! গৃহী, আপনি সন্ন্যাসী, আমাদের 
নমন্ত।” এই' বলিয়া আমার পৃষ্ঠে নাত করি চলিয়। গেলেন। 


আজ অনেক দিন হুইল, এই ঘটন! হইয়াছিল। বনওয়ারি প্রাবূ 
এক্ষণে রাঁধাবিনোদ ও রাজলক্ষ্মী বিগ্রহ লইয়! প্ীবন্দাবনে বাস করিতে- 
ছেন। উক্ত বিগ্রহ সম্ব্ধে প্রবাদ এইরূপ গুন! যায় যে, একদ। “একটি, 
বাঙ্গণ নদীতে প্র্নিশ্করিতে যাইয়া নদীর ভিতর হইতে “আমাকে 
তুলিয়৷ লও” এইরূপ শক পুনঃ, পুনঃ গুনিতে পাইগেন। পুঞঃ পুন 


বধ. 0 অলৌকিক রহস্য [১ম ভাগ,?২শ সংখা। 


| গুনিাও সেইদিন রাঙ্মণ তরে অনুসন্ধানে সাহস করেন নাই।: পরদিন 
স্নান করিতে কাঁরতে দেখিলেন, কাষ্ঠনির্ষিত একটি ঠাকুর ভাগিয়! 
উঠিল। তাহা দেখিয়া বর্মণ ঠাকুরটিকে তুলিয়া! লইয়! আঁসিলেন ও 
ঘখারীতি স্থাপনাদি জরিয়া পৃ। করিতে ল[গিলেন। পরে বাটার রাজলগী 
নামে এক কন্ত! এই বিগ্রহ দর্শন করিতে যাইলেই দেখিতেন যে, বিগ্রহটি 
তাহাকে ডাঁকিতেছেন ও তাঁহাকে বিবাহ করিবার জন্ত বলিতেছেন । 
মেয়েটি বাটার মকলকে এই কথ প্রায়ই জানাইতেন। পরে অকন্মাৎ 
একদিন ঠাকুর ঘরের ভিতর মেয়েটিকে মৃতাবস্থায় দেখা গেল । বাটার 
সকলে কান্নাকার্ছি করিতে লাগিলেন। "রাজ স্বপ্ন হইল বিগ্রহ, রাধা- 
বিনোদ বলিতেছেন “আমি আঁপনাদের রাজলক্মীকে বিবাহ করিয়াছি। 
আপনারা শোক পরিত্যাগ করি নি্বকাষ্ সবার উহার ুন্তি প্রস্তত 
করিয়। রাখিয়। দি" এবং উহ্নার পার্থিব দেহের সৎকার করিয়! ফেজুন।” 
পরে তদন্ুরূপই কার্য €ুইল। তর্দবধি বিগ্রহ রাধাবিনোদের পার্খে রাজ- 
নস মুন্ডি বসান গাছে এবং রাঁত্রে ছুইটিকেই একত্র শয্ভান করান হয়। 
শ্ীকার্িকচন্ত্র বন্যোপাধ্যায়। 


দাদ! মানের ঝুলি। 
(৫২৪ পৃষ্ঠার পর) 
চৈত্র মাস।, বেলা প্রায় শেষদ্হইয়! আসিয়াছে। গ্রান্মের প্রাখর্যয 
ইন্জর হধ্যেই বথে্ট অন্তত হইতেছে। দিনের বেলায় ঘরের বাহির 
হওয়া কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে। কাজেই ব্যোমকেশ সমস্ত দিন কতক্ষণে 
বেলা পড়িবে এই চিন্তায় কাটাইয়! সায়াহেনূ, পর প্রাক্কালে সাগ্রহ পাদ- 
বিক্ষেপে ভট্টাচারধ্য-ডবনে আসিয়া উপস্থিত হইল।* গগৈ বদ্ধ ব্রাহ্মণের 
পথ্থধূলি মন্তকে গ্রহণ করিয়া বলিল প্ৰাদ। ম+শায়, কি ধে একটা মৌতাভ 
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জগ দিয়েছেন, ৪ট| বেজে:গেলে- আর ঘরে+স্থির হতে পারিনা । চিরকাল 
যে তৃতের কথা উপকথ! বলে রহস্ত করে উড়িয়ে দিয়েছি, সেই ভূত যে 
সত্যি সতিষ এ রকম ভাবে ঘাড়ে চেপে বস্বে, তা কখনও ভাবি নি। 
গতিক দেখে মনে হচ্চে শেষে বঝি আপনাদের অনৃষ্টবাদেও নি 
করতে হবে|” 

_.. ভট্টাচার্যা । তা] করূলে যে একটা মহাপাত হবে, এরূপ মনে করবার 
কোন কারণ দেখি ্া। এখনও কি তোর ,মনে হয় হিন্দুর চিরধিনের 
শবিশ্বাপুগ্ুলোর মধ্যে কোন সতা নেই? সে গুলা কি নিতান্তই বৈজ্ঞানিক 
'ভিত্বি-বিবর্জিত ? 

ব্যোমকেশ। দিন কক্তক পুর্বে হ?লে আপনার বা নিয়ে হয়তো 
কিছুক্ষণ রলরদ চকরতুম। কিন্তু এ কয়দিন্দে আপনি আমার মধ্যে বিলক্ষণ 
একট! ভাবাস্তর জন্মে দিয়েছেন |, বঙ্গ কর্বার প্রবৃত্তি আমার সনকুচিত 
হয়ে গিয়েছে, তারপ্জায়গাঁয় একট! গভীর বিদ্ষয় ও শ্রঞ্জ হবদয়ট! অধিকার 
করবার জোগাড় কুরেছে। *অনেক প্রশ্ন আমার স্তনে জেগে উঠ্েছে। 
'আপনাকে একে একে সে সমন্তের সমাধান করতে 'হবে। 

ভট্টাচার্য । *ভগবান স্বয়ং বলে * গিয়েছেন__“শরদ্ধাবান্‌ ল্ভতে 
আনস্‌, ৷ তোর শ্রদ্ধা এপি থাকে জ্ঞানলার্ত হবেই হবে। আজকালকার , 
ছেগাড়াদ্ধের যে বিশেষ-কিছু একুট!*শিক্ষা হয় না, শ্রদ্ধার অভাবই তার 
একটা অন্তরতম কারণ। তারা ওমনে করে, তারা যেন সবজাস্তা হয়ে 
পড়েচে। জগতে তাদের আর শোনবার ব। শেখবার কিছু বাকী নাই। 

ব্যোমকেশ । দাদা মশায় ওটা কি আজকালকার ছেখড়াগুলোরই 
'দেষ, না তরুণ বয়সের স্বভাব্ন্মলভ &টালভতা ? সে! ছোক, আমা” 
দের সময়ট৷ বুথ! নষ্ট হয় কেন, আপনি প্রেতশত্ব সবন্ধীয় অবশিষ্ট কথা 
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ত্টাচাধ্য। কাল তোকে বল'ছলুম যে “তৃত” এই কথাটার স্[ধারণ 
প্রয়োগের মধ্যে আতব% কোষ এসে পড়েছে । পেত জিনিষটা কি, 
কি করে মানুষে গ্রেতাবস্থ। প্রাপ্তি হয়, আর কতকালই ব! মেই অবস্থা! 
থাকে, এ সমস্ত কথা আমি* তে]কে কতক পরিমাণে বুঝিয়ে এসোছ« 


এই প্রেতাবন্থ। বিশিষ্ট জীব সময়ে সময়ে কেমন করে আমাদের রঃ 
পথবর্তী হয়, তাও আমর! বুঝতে চেষ্টা করেছি। আমাদের অগ্তকার 
আলোচা বিষয় হচ্চে, ভব লোকের সাধারণ অবস্থা ও অধিবানিধর্গ। এই 
আলোচন1 হতে আমর! বুঝতে পারবো! যে, অনেক অলৌকিক ব্যাপার 
যা আমর! প্রায়ই ভৌতিক বলে রির্দিষ্ট ফিরি সেগুলি প্রেতাবন্থ। গ্রাণ্ত. 
মানবের কার্ধ্য নয়। সাধারণ মানুষ অজ্ঞানবশতঃ সবই ভৌতিক বলে 
নির্ধারিত করে। . 

ব্যোমকেশ । তৃবলে কের আবার বত অধিবামী আছে না.কি ? 
কথাটা যেন কেমন কেমন ঠেকে । 

ভট্টাচাধ্য।.. পাশ্চাত্য বিজ্ঞান তোর্দিকেযে শিখিয়েছে, সবই জড়ের 
রাজা, কেবল দৈবাৎ কোথাও কোথাও কোন অনির্দেশ্ কারণবশতঃ 
প্রাণশক্তির দেখা দিয়েছে এবং প্রাণিঝুলের আবিভাব হয়েছে, সেট! 
আধ্যবিজ্ঞানের জঙ্জমোদিত কথ! নয়। খধির] বলে গিয়েছেন যে, সর্বত্রই 
গ্রাথ আছে । তগব্ন প্রাণরূণপে সর্বত্রই কমুপ্রবিষ্ট হয়েছেন, কাজেই 

যেখানেই জড় আছে, সেথাই চৈতন্ত আছে এবং চৈতভবিশেষ্ট জীবশ্রেনী 

আছে) এ আর হ্িচিত্র কথ! ফি” 

ব্যোমকেশ। হা, আজক।ল আমাদের প্রর্চেসর বোস্‌ (07. 0. 
8০56) ও বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার 'বার! সিদ্ধান্ত করেছেন যে এমন*কি 
ধাতৃগুলাও প্রাগশক্তি-বিশিষ্ট ; তাবু আবিক্ষিয়ায় বৈজ্ঞানিক জগৎ 
মোহিত হয়ে উঠেছে! | 

ভট্টাচার্য্য । তোদের বৈজ্ঞানিধ জগৎ স্বচ্ছন্দ মোহিত হতে পারেন, 
আমাদের কিছুই আপত্তি নেই».কিস্ত হিন্দুর নিকট এটা! একটা 
অতি প্রাচীন তত্ব। তোকে তো! আগেই বলেছি, সেকালের সত্য 
নির্ধারণের পন্থা! বেন্তবিধ ছিল। খধির! যোগ প্রক্রিয়ার অনুসরণ করে 
জাগতিক সমস্ত তত্বেরই আবিষ্কার কার্য শেষ করে গিয়েছেন। সে' 
সমগ্ত তত আমাদের শান্ত ্স্থ সমূহ আল্]কিতৃ.করে রয়েছে। বর্তমান 
কাল প্রচলিত বৈজ্ঞানিক প্রণালীর জট কে পরিমাণে 
&উরোপীয় বা! দেশীয় পণ্ডিতগণের দ্বার! পুনর্াবিস্কৃত হচ্চে মাত্র । অতএব 
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ইউরোপ তাতে আশ্চর্যযান্বিত হতে পারে ঝট, কিন্ত শান্দৃ্টশালী হিন্দুর 
নিকট আশ্চর্য্য হবার বিষয় খুব অল্পই আছে। 00. 
ব্যোম্ৃকশ। দাদা মশায় যদি গালাগালি না দেন, তা হলে একটা 
কথা বণি। যেই কোন একট! নূতন তত্ব বৈজ্ঞানিকদিগের - হার! 
আবিষ্কৃত হয়, অমনি সকলে ডুারদ্বরে বলে উঠেন* “ও স্ব আমাদের 
শাস্ত্রে আছে,” এবং প্রমাণ স্বরূপ অনেক উৎকট শ্লোক হাজির করেন। 
কিন্তু সেই সমস্ত শ্লোকও ছিল আর দোহাইদাতাঁরাও ছিলেন, কেবল 
জগতের লোক সেই তত্বটার কী; বড় একটা, অবগত ছিল না, এইরপ 
দেখ তত পাই । এর রছুন্তটা কি, আমাকে বুঝিয়ে দিতে পারেন ? 
ভট্টাচার্য্য । ওরে আসল, কথাটা তোকে পুলে বলি শোন। যে. 
যোগ-শক্তির বলে খাষিরা শাস্ত্রীয় সত্যগুলির আবিষ্কার সীধন করে গিন্নে- 
ছেন, সেই যোগ্রশক্তি বর্তমান সময়ে বড় একট! কাহারও অধিগত নয় 
কাজেই প্রত্যক্ষ প্রমাণের অভাবে শান্জীয় তথ্যগুলে। অর্থহীন বাকামান্রে 
পর্ধ্যবসিত হয়েচে। পণ্ডিতের! সেগুলা কস্ক করেন ,এই পর্যান্ত, গ্রকূত 
তাৎপর্যের ধার ধরেন না। কিন্ত যখন অন্য কেনি স্থত্র অবলঘন করে, 
অপরে সেই সন্ত উপনীত হয়, তখন৪সেই সমস্ত শাস্ত্রীয় বাকা সেই 
নবাধিগত আলোকে ধ্্ঘন পুনর্জীবিত কয়ে উঠে, এবং তন্বধ্যস্থ সত্য 
যেন লোকমধ্যে সুস্পষ্ট ভাবে ফুটে ওঠে। কাজেই চারিদিকে তখন, 
শাস্ত্রের জয়ধ্বনি গুনিতে পাওয়া যায়। শান্ত-সমূহের মধ্যে রূপকের 
বল ব্যবহার থাকাতেও অনেকটা এইরূপ দাড়িয়েছে 
ব্যোমকেশ । তা! হলেও হ/তেওপারে, কিন্ত সে কথা যাক, আপনি 
ভূবলেকেরঞ্ষথ| কি বলছিলেন, তাই বলুন। 
| ভট্টাচার্য । যেমন আমরদৈর রি ভূলোকে নান! শ্রেণীর জীব আছে, 
সেইরূপ তুবল্লোকেও নান! জাতীয় জীবের বাদ আছে! ইহারাস কই. 
শরীরী; কারণ তোকে পূর্বেই বুঝিয়েছি যে, শরীর ধারণ ভিন্ন আত্মার 
গ্রকাশ হয় না। আত্ম! ও প্রাণ মূলতঃ একই পদার্থ, ব্রহ্জাণ্ডের* সমস্ত 
লোকেই এই ত্যঞ্থার্স্হরূপে বিরাজিত আছেন 7) এক হ'তে বহু হওয়াই 


থষ্ট, প্রিয়ার উদেস্ত। «একোহং বছস্তাম গ্রজায়েয়” ইত্যাদি শ্রুতি- 
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বাকা তাহার সাক্ষী। কাজেই রহ্ধাণ্ডের সমস্ত লোকেই নেই পরমাত্ধা 
হতে নানাবিধ জীবকুলের উদ্ভব হয়েছে; সফলের মধ্য দিয়ে সেই এক 
পরমপুরুষ আপনাকে প্রকাশিত কচ্চেন, সুতরাং সকলেই ] প্রকাশ- 
স্বলোপযোগী শরীরধারী। ভূলোকন্থ জীব যেরূপ স্কুল জড়দেহর্ধারী, সেই- 
রূপ ভূবলোক, স্বপেিক প্রভৃতি নুস্মলেঃকবানী জীব-সমূৎ সেই সেই 
লোকোপযোগী ুক্সজড়পদ্ার্থ নিশ্মিত শরীর ধারণ করে। সমন্ত 
লোকেই জীবকুল বাস করচে ; যেমন তূলোকে, তেমনি অন্তরীক্ষ লোকে, 
তেমনি স্বর্গলোকে, তেমনি তদুর্ধতন লোরুসমূহে। * | 

ব্যোমকেশ। হা দাদা মশার, ত। হ'লে আমরা তাদের অত্িত্ব 
সম্বন্ধে জাত নই কেন? আর এই সমস্ত লোকই বা কোথায় ? আমাদের 
এই ভূলোক হতে কতদুরে? কথাটা আমীকে একটু বুঝিয়ে বলুন? 
আমার এখনও বেশ ধারণ। হয়নি । 

ভট্টাচার্য । তোকে পুর্বে বুঝিয়েছি যে, এই সময লোক ্রদ্ধাণ্ডের 
বিভিন্ন স্তর যাত্র।* ক্রমশঃ সুক্ষ হতে তর অবস্থা প্রাপ্ত জড়ের দ্বার! 
গঠিত। কিন্তু একটা কথ! বুঝতে হবে যে, এই সমস্তলোক একই সময়ে 
একই স্থলে পরম্পন্ধ সম্বন্ধ হয়ে রুয়ছে। একট! উদাহরণ দিলেই বুঝতে, 
পার্বি। মনে কঙ্গ এই আমাদ্দর ঘরের ভিতরেল বাযুমণ্ডল। এই বাযু- 
মগ্ডলটা ঘরের ভিতর ব্যাপ্ত হয়ে আছে, এবং গৃহস্থিত সমস্ত 
সচ্ছিত্র দ্রব্যের ভিতরেও প্রবিষ্ট হয়ে রনেছে। এই বাযুমণ্ডলকে আশ্রয় 
করে, যে সমস্ত হুক্ষম কীটাণু ধাস করে, তারা যেন বাযুলোকের জীব, 
আবার গৃহাভ্যন্তরস্থ দ্রব্সমূছে যে. সমস্ত পিপীলিকা প্রতৃতি আছে, 
তার! যেন একটা স্থুল জড় জগতের জীব) তাহাদের ক্ষাশ্রয়স্থল যে 
স্থল জড় জগৎ এবং কীটাণুগণেঁ“আশ্রয়স্থল যে বাষুমণ্ডল এ ছুট! ঘেন 
সসবূর্ণ ীথূ লোক, কারণ এ ছুঃয়ের ধর ও "গুণাবলী পরন্পর হতে 
অত্স্ত (বভিম্ন ; অথচ ঠিক একই সময়ে একই জায়গায় এই ছু'ট! বিভিন্ন 
জগৎ'একত্র অবস্থিত রয়েছে। ভুবলোক ইত্যাদি শৃক্মলোক সন্ধে 
ঠিক এই বথা। ভূবলে পীকিক জড়ের অবস্থা জীন্ডিত্প, স্থতরাং ভূব- 
লেক সহজেই ভূর্লোকের উপাদান সদ জড়ের কঠিন, তরল, বায়বীয় 


রঃ ৯৯৬1] দাদা ফাশীরের বুল। রি 


রি আকাপিক এই অবস্থ। চতুষটয়ের ভ্ডির দিয়ে আপনাকে বিস্তৃত 
করতে পেরেচে। সেইরূপ আবার ভূবলেকের সঙ্গে তুলনায় শ্বলোক' 
আরও অধিক সুক্ষ; কাৰে কাজেই সেই অতিন্থক্্ ন্বর্ীলোক আপনার 
অধিবাসী-জীবকুল নিয়ে ভূবলেকের অন্তনিবি্ট হয়ে আছে । এখন 
[তে পাচ্ছি, কিন্ধপে আমাদের এই সন্মুথস্থ দেশে তলে 1ক)। ভূবলেশক,, 
স্বলেোক ইত্যাদি সমস্ত লোক এক সর্ময়ে বর্তদান থাকৃতে পারে। কিন্ত 
আমর! যে, ইহাদের অস্তিত্ব জানতে পারি না, তার কারণ হচ্চে এই, যে, 
এ সমস্ত লোকের উপাদান ফেন্ুড়, সে এত হুল্মা যে, আমার ইন্তরিয়পক্তি, 
তাদেন্র নিকট পৌছিতে পারে না । তোর! 'তে। বিজ্ঞান চর্চ৷ করিস, 
সুতরাং এট! তে। জানিস যে, আমাদের সমস্ত ইস্র্িরই ছ'ট। নির্দিষ্ট সীমার 
মধ্যে ক্রিয়া করে? ষ্ঠ ১ 

ব্যোমকেশ আজ্ঞা ই।; ইংরাঁজীতৈ ইহাদিগকে [170591010 ০£ 
181011791 110650880 এবং 179121)6 0£ 560311110 এই নাম দেওয়। 
হয়ে থাকে। 

ভট্টাচার্য্য । ক্তুধ! ছটা অর্থ শ্রীমাকে ভাল কুত্র বুঝিয়ে বল. দেখি ঃ 

ব্যোমকেশ ॥ -এই মনে করুন শ্বজ্ঞান। শবধায়মান জড় পদ্বার্থ 
বায়ুমণ্ডলে যে তরঙ্গ উপল করে, সেই তরঙ্গ যখন আমাদের কর্ণপটছে 
এসে আঘাত করে, তখনই আমাদের শঙ্ষের জ্ঞান হয়। বৈজ্ঞানিকেরঃ 
এই বাযুমগ্ডলোখিত তরঙ্গগুণির,সংখ্যা গণন। বার! নির্ধারণ ক'রেছেন। 
তা হ'তে এইটি স্থির জান! গিয়েচ্ছে যে, তরঙ্গগুলির শক্তি একটা নির্দিষ্ট 
পরিমাণ অতিক্রম না করিলে, মোটেই শব জ্ঞান হয় না। সেইরূপ 
আকাশ (2079)মণগ্ডলে উৎপন্ন তরঙ্গ: প্রতি সেকেণ্ডে৪৫৬০০০০০০০০৬০৪৩ 
বেণী ন৷ হইলে রূপ বা আলেক ভু হয় না। অতএব এই সংখ্যাকে 
দৃষ্টিশক্তির নিয়সীম। ব| 14001021 10650518 বলা যেতে পারে। এই. 

ংখ্য। যতই বেড়ে বেড়ে যায়, ততহ আমাদের বিভিন্ন প্রকার আগোকের 

জ্ঞান হয়। পরে যখন তরঙ্গ সংখ্যা ৬৬৭০০০১০৯০)০৬৪১০৬০। € ৬৬৭ 
শঙ্খ ) তে পৌছায়, তখন আমাদের বেগুনে আলে! ব! ৬1016; রঙ্গের 
জান হয়। কিন্তু এই সংখ্য! অতিক্রম ক'রে গেলে আর মোটে আলোক: 
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জান হয় না। অতএব এই, সংখাকে (৬৬৭ পঙ) মানব ৃষটশক্তির 


উ্ধলীগ। বলা হেতে পারে... 7: 2২ 
১২: জ্াচার্ধা। তা হ'লেই বোঝ, এই নিষ্মসীদার নীচে এবং দীমার 
ক্ঈপরে আর মানুষ কিছুই দেখতে পীর'না। কিন্তু একপ পর্যার্থ বা জীব 
'াকতে পারে, ধে$লি হতে উৎপন্ন লালোক-তরজ এই উর্ধ সীমার 
উপরে আছে। নুতরাং সম্পূর্ণরূপে আমাদের দৃষ্টির অগোচর। এই 
সমস্থ লোক বা জীবজগৎ আমাদের ক।ছে থেকেও নাই। এখন এই! 
কথাগুলে! ভুবলেক বা অন্তান্ত হুম্ম লোক সে খাটিয়ে দেখ ত। 
হলেই বুঝতে পারবি, লেই সমস্ত বিরাট ব্যাপারের অস্তিত্ব সন্কেও কি 
অন্ত আমরা তাহাদের বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ হয়ে জীবন যাপন কচ্ছি, 
কিন্ত তোকে পূর্বেই ব'লেছি যে, যোগ প্রক্রিয়া বার! মানুষের দৃষ্টিশক্তি 
পংগ্রসারপ হ'তে পারে । একে আমাদের শান্কে “হনে” “শিবনেতর 
বা! প্তৃতীয় নয়নঃ) স্বলা হয়েছে ।* এই দৃষ্টির বিকাশ,হ'লে মানুষ তু" 
লেক বিষয়ে সাক্ষাৎ সঘ্ধে জ্ঞান লাভ ক'রতে সমর্থ হয়। 
নামকেশ | :দ্ঞুন আমি সে“দিন থিয়েটারে০পরিজিয়া”” দেখতে 
গেছলুম | পাক্নার্খাল ব'লে একট! বিটুলে বামুন হেচার! ইন্দিরাকে 
ঠকাবার জন্তে ভঙ যোগী সেঙ্জে এসে “খোল, ঢাল, তঁতীয় নয়ন” বলে 
মহা আড়ম্বর জুড়ে দিরেছিলো। তখন কিন্তু তৃতীয় নয়ন” কথটি। কেন 
বললে তাল বুঝতে পারি নাই। এখন দেখছি কোন বুলক্রকি আর ছেদে 
উদ্ডিয়ে দিতে ভর হবে না। দে যাহোক আপনি এখন ভূবর্লপোকের 
কথ। যা বলছিখেন, তাই বলুন। আপনার ভূতের তব আবার চাপ 
পড়ে গেল দেখছি। | 2. 
ভট্টাচার্য £ ওরে কিছুই চাঁগ। পড়েনি। ভুবর্লোকের অধিবাসী 
_ এধুস্তে কালোচন। করতে গিয়ে আবার ভূতের সন্ধান পাবি। কিন্তু আঙ 
. আর নয় বড় রাত হ'য়ে গ্যাছে। 





জমশঃ 
॥  *্রীমলয়ানিল শর্মা । 
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